
Fragments II-b Du temps

Le temps coulait large et tranquille,
comme la Seine fait au Havre
les jours de temps bleu
(Extrait de Festin in Burelles)

Deux fois le mot temps dans ces trois vers. La seconde occurrence est typique 
des langues romanes ; la première est celle dont le sens va retenir notre 
attention dans ces propos.

Je tiens à dire d'emblée que l'intérêt qu'ils peuvent avoir provient entièrement 
de la naïveté de leur auteur : que pense du temps quelqu'un qui soudain se 
rend compte qu'il ne va pas de soi ?

Le temps du poète coule tel un fleuve : la métaphore est bien établie, c'est 
celle du temps en mouvement, en écoulement, le temps qui passe. Le temps est 
lié au mouvement, mais le mouvement se déroule dans le temps. Ainsi, le 
temps est aussi un milieu, un espace où les mouvements peuvent avoir lieu. 
Rappelons la définition du Grand Robert, qui donne précisément milieu 
comme hyperonyme de temps dans l'acception qui nous intéresse.

-I. Milieu indéfini où paraissent se dérouler irréversiblement les existences dans leur 
changement, les événements et les phénomènes dans leur succession.

Les métaphores qui replient(!) le temps sur l'espace sont foison. Il faut les 
prendre pour ce qu'elles sont : des métaphores précisément, des 
déplacements(!) qui présentent des risques en offrant des voies(!) déjà tracées 
et devenues familières.

Pour aborder avec espoir de fruit la question du temps (j'entends le temps 
intuitif, qui semble une donnée immédiate de la conscience), il faut, pour 
reprendre une boutade de Wittgenstein, se débarrasser d'une paire de lunettes
que nous portons sur le nez sans nous en rendre compte. Je parle bien sûr des
lunettes métaphoriques que nous imposent les métaphores. 

On sera particulièrement attentif  au concept de dimension. Je voudrais en faire 
usage sans impliquer de référence à l'espace, comme la possibilité d'une 



mesure nécessaire à l'individuation de l'entité mesurée. Individuer une entité, 
c'est l'identifier de telle manière qu'elle puisse être distinguée de toutes les 
autres. Par conséquent, si deux entités ne peuvent être individuées, c'est 
qu'elles sont identiques, c'est-à-dire qu'il n'y en a qu'une et que nous nous 
méprenions en postulant l'existence de plus d'une.

Un dernier caveat : on ne déduira pas d'une paire sujet-prédicat qu'on a affaire 
à un sujet dont une qualité est prédiquée. Pour donner un exemple qui nous 
concerne de près, la paire
Le temps passe / Le temps ne passe pas 
ne dit absolument rien du temps. Ces fausses tautologies ou contradictions 
ont des interprétations standardisées qu'il est inutile de rappeler ici.

On se méfiera tout spécialement du prédicat existe, prédicat caméléon par 
excellence, son sens (pour autant qu'il en ait un) variant à loisir avec le sujet 
dont il est prédiqué :

Le temps existe/ Le passé/futur (n') existe (pas/plus/pas encore).

La contribution d'Augustin à la recherche d'une définition du temps reste 
dans les esprits par la façon dont il l'aborde. Qu'est-ce que le temps ? Si 
personne ne me pose la question, je connais la réponse, dit en substance 
Augustin. Par contre, si je dois la formuler, je reste à quia.1 

Augustin, si on lui enlève Dieu, dit surtout ce qu'a dit avant lui Aristote, ou du
moins ce qu'il a compris d'Aristote (qui n'est pas des plus clairs sur la 
question du temps). Augustin voit bien que le temps est lié au mouvement, 
mais aussi qu'il n'est pas possible de l'identifier à un mouvement particulier2. 
En définitive, je crois qu'Augustin est très satisfait de ne pas pouvoir offrir de 
définition satisfaisante du temps, et d'abandonner la résolution du mystère à 
Dieu même. Il note que le passé n'existe pas (quoi qu'il en subsiste des vestiges,
eux-mêmes soumis aux transformations que le temps ne cesse d'exercer sur 
eux). Il note que le futur ne peut pas exister sans cesser d'être le futur. Et il 
1 Quid est ergo tempus ? Si nemo ex me quaerat, scio ; si quaerenti explicare uelim, nescio (Augustinus, 

Confessiones, Liber XI, 14.17)
2 Audiui a quodam homine docto, quod solis et lunae ac siderum motus ipsa sint tempora, et non adnui. Cur enim non 

potius omnium corporum motus sint tempora ? An uero, si cessarent caeli lumina et moueretur rota figuli, non esset 
tempus, quo metiremus eos gyros, et diceremus aut aequalibus morulis agi, aut si alias tardius, alias uelocius 
moveretur, alios magis diuturnos esse, alios minus ?  (Augustinus, Confessiones, Liber XI, 23.29).
(J'ai entendu un savant avancer que les mouvements du soleil, de la lune et des astres étaient le temps même et je ne 
me suis pas rangé à cette opinion. Pourquoi ne pas plutôt nommer temps le mouvement qui anime toute chose ? Car 
si les astres s'arrêtaient et que continuait à se mouvoir le tour du potier, n'y aurait-il plus de temps pour en mesurer 
les rotations, et ne pourrions-nous plus distinguer si elles ont la même vitesse, ou se distribuent en mouvements lents
d'une part et rapides d'autre part ?)



note que le présent n'existe que comme passage à la limite d'une 
fragmentation du temps, le passé et le futur le pressant des deux côtés. Et à 
aucun moment il ne se donne la peine d'établir le sens du prédicat exister, qu'il
utilise comme s'il était univoque, et dont la signification irait de soi.

Je voudrais rappeler d'emblée que tout changement, toute altération, positive 
ou négative, résulte d'un mouvement. Ce mouvement peut échapper 
totalement à nos sens, soit par sa lenteur, soit par la taille de ce qu'il affecte. 
On perçoit le changement, on ne perçoit pas les mouvements dont 
nécessairement il résulte  (le fer qui rouille, le fruit qui pourrit, la peau qui se 
parchemine, l'enfant qui grandit). Nous savons à présent que toute matière, 
au niveau subatomique, est le lieu de mouvements.

Et nous sommes conscients d'être nous-mêmes le siège d'une multitude de 
mouvements, dont certains sont parfaitement perceptibles, comme le rythme 
de la respiration ou les battements du cœur. Nous admettons sans peine qu'il 
ne peut y avoir de vie sans mouvement.

Nous voilà prêts pour un petit thought experiment qui devrait préparer le terrain 
de notre recherche de définition du temps. Les thought experiments ne 
démontrent rien ; au mieux, ils montrent. Ils orientent la pensée, ils peuvent 
la détourner de voies qui ne mènent à rien, les fameux Holzwege. 

Imaginons un univers où rien ne bouge (et où par conséquent rien ne s'altère 
ni ne change). Que dirons-nous du temps dans un tel univers ?

Réponse a : que le temps y est arrêté ou suspendu.
C'est la réponse que nous donnerons à coup sûr si notre imagination est 
faible et notre paresse intellectuelle bien grande. Le temps qui s'est arrêté (ou 
semble s'être arrêté) est une image que la littérature nous suggère. Elle ne 
remet pas en cause notre conception du temps. Dans cet univers fictif, il est le
même que chez nous. Il ne tardera pas à reprendre son petit bonhomme de 
chemin. En gros, RAS.

Réponse b : Le temps persiste dans cet univers mais il appert qu'il ne peut 
plus y être mesuré. Nous sommes tout à coup conscients que toute mesure 
du temps s'accomplit par un mouvement, observé (le mouvement des 
planètes, par exemple) ou créé précisément à des fins de mesure (le sablier).

Réponse c : si nous sommes prêts à renoncer à la familiarité que le maintien  



du temps tel que nous le connaissons apporte à cet univers, nous avancerons 
que le concept de temps y est superflu ; poussant plus avant, qu'il n'y est pas 
concevable, qu'il ne pourrait y surgir.

Les observations cruciales sont deux.

La première concerne l'ubiquité du mouvement dans notre univers. Nous 
sommes sur une branloire pérenne, pour reprendre l'expression de Montaigne.

Plaçons un récent homo sapiens dans son milieu. Il est doté d'organes de 
perception et doté de mémoire. Il observera des mouvements, notera leur 
répétition (grâce à sa mémoire) et en soupçonnera la régularité (par son corps,
qui connaît des mouvements réguliers comme les battements du cœur ou le 
cycle menstruel). 

Qu'il soit chasseur ou cueilleur, il aura tout intérêt à ce que ses mouvements 
exécutés motu proprio et programmés, c'est-à-dire ses actions, tiennent compte 
d'autres mouvements, ceux de ses semblables bien sûr, mais encore une 
multitude d'autres (mouvements du gibier, croissance des végétaux, 
mûrissement des fruits, putréfaction). Certains de ces mouvements sont 
clairement réguliers et réitérés (marées, mouvements planétaires responsables 
de l'alternance jour/nuit et de la succession des saisons). Une société, aussi 
exiguë soit-elle, aura besoin de mesurer le mouvement selon toutes ses 
dimensions pertinentes.

La seconde observation est que toute mesure du temps se base sur un 
mouvement. Pour assurer la fiabilité de la mesure, il faut se baser sur des 
mouvements dont on a pu percevoir ou soupçonner la singulière régularité. 
S'il s'agit de mouvements de très grande ampleur, c'est le caractère circulaire 
ou elliptique du mouvement (par rapport au point d'observation) qui assurera
que leur régularité n'échappe pas à l'observateur. L'homme pourra aussi 
inventer des objets qui permettront la création de mouvements réguliers et 
réitérables. S'il construit deux sabliers les plus semblables possible, et qu'il les 
renverse d'un seul geste (pour éviter d'écrire 'simultanément'), il pourra noter 
la régularité du mouvement qui fait passer la quantité de sable déterminée 
d'un cône à l'autre du sablier. Il disposera alors d'un instrument de mesure 
dont l'usage pourra se répandre. En confrontant les divers mouvements 
réguliers et réitérés et réitérables, il pourra bientôt proposer une mesure du 
mouvement qui puisse être partagée. Cette mesure du mouvement qui nous 
intéresse est celle qui concerne la dimension qui est spécifique au mouvement



(non partagée avec la mesure de l'espace). Cette dimension spécifique nous 
l'appelons temps.

Une confusion compréhensible (due à l'ubiquité du mouvement) nous amène 
à dire qu'un mouvement s'inscrit dans le temps, lequel est alors perçu comme 
un milieu indépendant des mouvements qui s'y déroulent. 

Pour individuer un mouvement, je dois en donner les dimensions pertinentes.
Certaines, de toute évidence, ont trait à l'espace dans lequel se déroule le 
mouvement (pour un point d'observation donné, qui peut par ailleurs lui-
même être mobile, comme il l'est nécessairement pour tous les habitants de 
notre planète). On parlera de trajectoire (d'un point A à un point B) orientée 
par rapport au point d'observation. Cette trajectoire couvrira une certaine 
distance, qui est une mesure de l'espace parcouru. Mais on ne peut faire 
l'économie d'une dimension supplémentaire, qui nous permet d'appréhender 
la vitesse du mouvement en la mettant en relation avec l'espace parcouru. 
Cette dimension non spatiale du mouvement est le temps.
  
Soyons élémentaires. Pour pouvoir fournir une mesure sur une dimension 
spatiale, je rigidifie un bout d'espace arbitraire et je le déclare étalon. Je peux 
alors procéder à la multiplication d'exemplaires de cet étalon. Il me suffit de 
pouvoir comparer un candidat étalon avec l'étalon choisi arbitrairement. Cela 
peut se faire de visu dans un premier temps. Dans la suite, on pourra multiplier
le nombre d'étalons et fournir de nouveaux étalons, plus petits ou plus 
grands, par division ou multiplication de l'étalon de base. Plus en avant, on 
pourra imaginer d'autres moyens de mesurer l'espace, notamment grâce à des 
mouvements dont on a pu établir la vitesse (le rapport distance parcourue et 
durée).

J'appelle donc durée une mesure réalisée sur la dimension temps du mouvement. 
Comme cette dimension est spécifique au mouvement, je ne peux réaliser 
cette mesure que par le biais d'étalons qui sont eux-mêmes des mouvements. 
La régularité ressentie de nombre de mouvements naturels va m'aider à en 
choisir un comme étalon. Un mouvement dont je ressens la régularité et qui 
m'apparaît comme non borné (un mouvement planétaire, par exemple) peut me
fournir un moyen d'établir une mesure de la dimension temps du mouvement
qui ne soit pas tributaire de la durée d'un mouvement borné. Mais je ne 
tarderai pas à inventer un mouvement indéfiniment réitérable (sablier, par 
exemple) qui pourra fournir un cadre global dans lequel la mesure de la 
dimension temps de mouvements bornés viendra s'inscrire. Je pourrai ainsi 



individuer des mouvements de même durée et qui couvrent le même espace 
en fonction de leur occurrence par rapport à cette mesure globale du 
mouvement perpétuel (non borné ou indéfiniment réitéré). Je disposerai ainsi 
d'une chronologie et je pourrai parler d'un passé (grâce aux vestiges qu'ont 
laissés des mouvements antérieurs) et d'un futur (l'expectative de 
mouvements, dans une certaine mesure prédictibles grâce à la régularité de 
certains et le caractère non borné ressenti comme cyclique de certains autres).
Pour établir une mesure universelle du mouvement dans sa dimension temps, 
on n'hésitera pas à introduire toute une série de modulations (fuseaux 
horaires, etc.) et d'ajustements (années bissextiles, etc.). On profitera de 
régularités que la nature même nous offre pour établir une mesure fiable de la
dimension temps. Ces régularités3, soulignées par Bradley Dowden dans son 
article Time de l'Internet Encyclopedia of  Philosophy, permettent un haut degré de 
précision et de vérification dans les mesures, et promeuvent leur universalité 
(oscillations d'un cristal de quartz, radiation de l'atome de césium 133 pour 
déterminer la seconde dans les horloges atomiques, etc.). On notera que 
toutes ces mesures se basent bien sûr sur un mouvement. 

Dès lors qu'on le mesure, le temps semble impossible à arrêter, alors qu'on 
peut mettre fin à un mouvement. À un mouvement particulier, certes, si nous 
en sommes les générateurs. Mais à tout mouvement, non. Nous ne pouvons 
concevoir la disparition de la dimension temps du mouvement qu'avec la 
disparition concomitante de tout mouvement. Je peux ne pas m'intéresser au 
processus qui mesure cette dimension. Mais une dimension ne disparaît pas 
car on cesse de s'y intéresser, pas plus que l'espace ne disparaît quand je 
ferme les yeux.

Le temps nous apparaît comme orienté, une ligne sans fin, peut-être, mais 
qu'on ne peut parcourir que dans un seul sens. Cela s'explique sans peine par 
l'interprétation du temps comme une dimension du mouvement. Je peux 
certes revenir sur mes pas, mais je ne déferai pas le mouvement déjà 
accompli, je ne ferai qu'en ajouter un nouveau, et ferai progresser la 
dimension temps. Dans l'espace, le mouvement peut s'inverser, mais il ne se 
défait pas. Les durées s'ajoutent les unes aux autres, et s'inscrivent dans une 
mesure globale en croissance constante.  

3 our universe has  many periodic processes whose periods are constant multiples of each other over time. That is, 
their periods keep the same constant ratio to each other. For example, the frequency of rotation of the Earth around 
its axis, relative to the “fixed” stars, is a constant multiple of the frequency of swings of a fixed-length pendulum, 
which in turn is a constant multiple of the half-life of a specific radioactive uranium isotope, which in turn is a 
constant multiple of the frequency of a vibrating quartz crystal. The relationships do not change as time goes by—at 
least not much and not for a long time, and when there is deviation we know how to predict it and compensate for it.



Qu'en est-il de la réalité du passé et du futur ? On notera tout d'abord que le 
passé a pris des proportions gigantesques par le simple fait que nous avons 
développé des outils de datation sophistiqués. Mais le passé continue à être 
accessible seulement via les vestiges, qui en permettent une reconstitution de 
plus en plus détaillée sans doute, mais qui, par les variations mêmes qu'elle 
subit, s'affiche comme simple représentation. Le prédicat existe, affublé ou 
non d'une négation, n'a pas de sens lorsqu'il est prédiqué du passé.

Le futur est logé à la même enseigne. Ce n'est pas parce que nous 
soupçonnons que les mouvements que nous notons ne vont pas 
brusquement s'arrêter tous que nous pouvons parler de l'existence d'un futur 
comme entité distincte qu'il serait possible de caractériser dès à présent. Le 
futur existera sans doute lorsqu'il se sera évanoui pour laisser place au 
présent, c'est-à-dire quand il aura perdu ce qui le distingue.

Définir le temps comme une dimension du mouvement est une solution 
aristotélicienne4. Ce n'est pas la définition du temps que donne Aristote, qui 
n'évite pas la tautologie et qui me semble confondre mesure et dimension. 
On pourrait toutefois avancer que c'est une version purifiée de la conception 
aristotélicienne du temps.

4 Je n'avais pas la moindre idée de la théorie aristotélicienne du temps quand m'est apparue la solution(??) que 
j'esquisse ici. Je m'applique sans hésiter le Beati pauperes spiritu  qu'utilisent volontiers ceux qui  n'ont  pas compris
le sens de cette citation de Matthieu.
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