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Avertissement

Ne figurent pas dans ce cahier mes traductions des sonnets de 
Shakespeare et d'une sélection de poèmes de Donne, ainsi que de 
mes propres textes. On les trouvera sous les titres suivants:

Le Sansonnet de Shakespeare

John Donne – Selected Poems / Choix de poèmes

Archibald Michiels  – Bout à bout / End to End

7



Translations of New Testament excerpts - Traductions 
d'extraits du Nouveau Testament
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Mc 1 Tentatio [fr]

12Καὶ εὐθὺς τὸ Πνεῦμα αὐτὸν ἐκβάλλει εἰς τὴν ἔρημον. 13καὶ ἦν ἐν τῇ ἐρήμῳ
τεσσεράκοντα  ἡμέρας  πειραζόμενος  ὑπὸ  τοῦ  Σατανᾶ,  καὶ  ἦν  μετὰ  τῶν
θηρίων, καὶ οἱ ἄγγελοι διηκόνουν αὐτῷ. 

Et aussitôt le Souffle le jette au désert. Et il était au désert quarante jours 
tenté par le Satan, et il était au milieu des bêtes sauvages, et les anges 
s'occupaient de lui. 
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Mt 4 Tentatio [fr]

1Τότε ὁ Ἰησοῦς ἀνήχθη εἰς τὴν ἔρημον ὑπὸ τοῦ Πνεύματος, πειρασθῆναι ὑπὸ
τοῦ  διαβόλου.2καὶ  νηστεύσας  ἡμέρας  τεσσεράκοντα  καὶ  τεσσεράκοντα
νύκτας ὕστερον ἐπείνασεν. 3καὶ προσελθὼν ὁ πειράζων εἶπεν αὐτῷ Εἰ Υἱὸς
εἶ τοῦ Θεοῦ, εἰπὲ ἵνα οἱ λίθοι οὗτοι ἄρτοι γένωνται. 4ὁ δὲ ἀποκριθεὶς εἶπεν
Γέγραπται Οὐκ ἐπ’ ἄρτῳ μόνῳ ζήσεται ὁ ἄνθρωπος, ἀλλ’ ἐπὶ παντὶ ῥήματι
ἐκπορευομένῳ διὰ στόματος Θεοῦ.

5Τότε παραλαμβάνει  αὐτὸν ὁ διάβολος εἰς  τὴν ἁγίαν πόλιν,  καὶ  ἔστησεν
αὐτὸν ἐπὶ τὸ πτερύγιον τοῦ ἱεροῦ, 6καὶ λέγει αὐτῷ Εἰ Υἱὸς εἶ τοῦ Θεοῦ, βάλε
σεαυτὸν κάτω· γέγραπται γὰρ ὅτι Τοῖς ἀγγέλοις αὐτοῦ ἐντελεῖται περὶ σοῦ
καὶ  ἐπὶ  χειρῶν  ἀροῦσίν  σε,  μή  ποτε  προσκόψῃς  πρὸς  λίθον  τὸν  πόδα
σου. 7ἔφη  αὐτῷ  ὁ  Ἰησοῦς  Πάλιν  γέγραπται  Οὐκ  ἐκπειράσεις  Κύριον  τὸν
Θεόν σου.

8Πάλιν παραλαμβάνει αὐτὸν ὁ διάβολος εἰς ὄρος ὑψηλὸν λίαν, καὶ δείκνυσιν
αὐτῷ πάσας  τὰς  βασιλείας  τοῦ  κόσμου  καὶ  τὴν  δόξαν  αὐτῶν, 9καὶ  εἶπεν
αὐτῷ  Ταῦτά  σοι  πάντα  δώσω,  ἐὰν  πεσὼν  προσκυνήσῃς  μοι. 10τότε  λέγει
αὐτῷ  ὁ  Ἰησοῦς  Ὕπαγε,  Σατανᾶ·  γέγραπται  γάρ  Κύριον  τὸν  θεόν  σου
προσκυνήσεις καὶ αὐτῷ μόνῳ λατρεύσεις. 11Τότε ἀφίησιν αὐτὸν ὁ διάβολος,
καὶ ἰδοὺ ἄγγελοι προσῆλθον καὶ διηκόνουν αὐτῷ.
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Alors Jésus fut conduit au désert par le Souffle afin d'être mis à l'épreuve  par
le diable. Et au terme d'un jeûne de quarante jours et quarante nuits, il eut 
faim. Le tentateur s'approcha et lui dit:

Si tu es fils de Dieu, ordonne à ces pierres de se faire pains.

Il lui répondit:

Les écritures disent:

Ce n'est pas de pain seulement que vivra l'homme,

                           mais de toute parole qui sort

                           de la bouche de Dieu.

Alors le diable l'emmène à la cité sacrée et le dépose sur le faîte du temple et 
lui dit:

Si tu es fils de Dieu, jette-toi dans le vide. Car les écritures disent:

À ses anges il donnera des ordres à ton sujet

                           et ils te soulèveront dans leurs mains 

                           de peur que ton pied ne heurte une pierre.

Jésus lui dit:

Les écritures disent aussi:

 Tu ne mettras pas à l'épreuve le seigneur ton Dieu.

Le diable l'emporte alors sur une très haute montagne, d'où il lui montre tous
les royaumes de ce monde dans leur gloire, et lui dit:

Tout cela je te le donnerai, si tu te jettes à mes pieds et m'adores.

Alors Jésus lui dit : 

Poursuis ta route, Satan. Car les écritures disent:

   Tu adoreras le seigneur ton Dieu

                              et lui seul tu serviras.

Alors le diable le laisse, et déjà les anges arrivent pour s'occuper de lui. 

11



Lc 4 Tentatio [fr]

1Ἰησοῦς  δὲ  πλήρης  Πνεύματος  Ἁγίου ὑπέστρεψεν ἀπὸ τοῦ Ἰορδάνου,  καὶ
ἤγετο  ἐν  τῷ Πνεύματι  ἐν  τῇ  ἐρήμῳ 2ἡμέρας  τεσσεράκοντα πειραζόμενος
ὑπὸ  τοῦ  διαβόλου.  Καὶ  οὐκ  ἔφαγεν  οὐδὲν  ἐν  ταῖς  ἡμέραις  ἐκείναις,  καὶ
συντελεσθεισῶν αὐτῶν ἐπείνασεν. 3εἶπεν δὲ αὐτῷ ὁ διάβολος Εἰ Υἱὸς εἶ τοῦ
Θεοῦ, εἰπὲ τῷ λίθῳ τούτῳ ἵνα γένηται ἄρτος. 4καὶ ἀπεκρίθη πρὸς αὐτὸν ὁ
Ἰησοῦς Γέγραπται ὅτι Οὐκ ἐπ’ ἄρτῳ μόνῳ ζήσεται ὁ ἄνθρωπος.
5Καὶ ἀναγαγὼν αὐτὸν ἔδειξεν αὐτῷ πάσας τὰς βασιλείας τῆς οἰκουμένης ἐν
στιγμῇ χρόνου.6καὶ εἶπεν αὐτῷ ὁ διάβολος Σοὶ δώσω τὴν ἐξουσίαν ταύτην
ἅπασαν καὶ τὴν δόξαν αὐτῶν, ὅτι ἐμοὶ παραδέδοται καὶ ᾧ ἐὰν θέλω δίδωμι
αὐτήν· 7σὺ  οὖν  ἐὰν  προσκυνήσῃς  ἐνώπιον  ἐμοῦ,  ἔσται  σοῦ  πᾶσα. 8καὶ
ἀποκριθεὶς ὁ Ἰησοῦς εἶπεν αὐτῷ Γέγραπται Προσκυνήσεις Κύριον τὸν Θεόν
σου καὶ αὐτῷ μόνῳ λατρεύσεις.

9Ἤγαγεν δὲ αὐτὸν εἰς Ἱερουσαλὴμ καὶ ἔστησεν ἐπὶ τὸ πτερύγιον τοῦ ἱεροῦ,
καὶ  εἶπεν  αὐτῷ  Εἰ  Υἱὸς  εἶ  τοῦ  Θεοῦ,  βάλε  σεαυτὸν  ἐντεῦθεν
κάτω· 10γέγραπται  γὰρ  ὅτι  τοῖς  ἀγγέλοις  αὐτοῦ  ἐντελεῖται  περὶ  σοῦ  τοῦ
διαφυλάξαι σε, 11καὶ  ὅτι  ἐπὶ  χειρῶν ἀροῦσίν σε μή ποτε προσκόψῃς πρὸς
λίθον τὸν πόδα σου. 12καὶ ἀποκριθεὶς εἶπεν αὐτῷ ὁ Ἰησοῦς ὅτι Εἴρηται Οὐκ
ἐκπειράσεις  Κύριον  τὸν  Θεόν  σου. 13Καὶ  συντελέσας  πάντα  πειρασμὸν  ὁ
διάβολος ἀπέστη ἀπ’ αὐτοῦ ἄχρι καιροῦ.
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Jésus, animé du Souffle saint, revint des bords du Jourdain, et toujours sous 
l'égide du Souffle, fut conduit au désert pour être pendant quarante jours mis 
à l'épreuve par le diable. Et il ne mangea rien ces jours-là et quand ils se 
furent écoulés il eut faim. Le diable lui dit:

Si tu es fils de Dieu, dis à cette pierre de se faire pain.

Et Jésus lui répondit:
Les écritures disent:

 Ce n'est pas de pain seulement que vivra l'homme.

Et l'ayant emmené en haut le diable lui fit voir tous les royaumes de la terre 
en un instant et lui dit:

Je te donnerai pleine puissance sur ce monde de gloire, car elle m'a     
été transmise et je la donne à qui je veux. Toi donc, si tu te prosternes devant 
moi, tout cela t'appartiendra.

Jésus lui répondit:
Les écritures disent:

   Tu adoreras le seigneur ton Dieu
                              et lui seul tu serviras.

Il l'emmena à Jérusalem, le déposa sur le faîte du temple, et lui dit:
Si tu es fils de Dieu, jette-toi d'ici dans le vide. Car les écritures disent:
            À ses anges il donnera des ordres à ton sujet

                        afin qu'ils te protègent 

          et

   ils te soulèveront dans leurs mains 

                           de peur que ton pied ne heurte une pierre.

Jésus lui répondit:

                     Il est dit:

                          Tu ne mettras pas à l'épreuve le seigneur ton Dieu.

Et, ayant épuisé toutes les épreuves, le diable se retira jusqu'au terme fixé.
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Lc 6 De domo super petram aedificata [fr,gb]

47 Πᾶς ὁ ἐρχόμενος πρός με καὶ ἀκούων μου τῶν λόγων καὶ ποιῶν αὐτούς, ὑποδείξω ὑμῖν 
τίνι ἐστὶν ὅμοιος·

48 ὅμοιός ἐστιν ἀνθρώπῳ οἰκοδομοῦντι οἰκίαν ὃς ἔσκαψεν καὶ ἐβάθυνεν καὶ ἔθηκεν 
θεμέλιον ἐπὶ τὴν πέτραν· πλημμύρης δὲ γενομένης προσέρηξεν ὁ ποταμὸς τῇ οἰκίᾳ ἐκείνῃ, 
καὶ οὐκ ἴσχυσεν σαλεῦσαι αὐτὴν διὰ τὸ καλῶς οἰκοδομῆσθαι αὐτήν.

49 ὁ δὲ ἀκούσας καὶ μὴ ποιήσας ὅμοιός ἐστιν ἀνθρώπῳ οἰκοδομήσαντι οἰκίαν ἐπὶ τὴν γῆν 
χωρὶς θεμελίου, ᾗ προσέρηξεν ὁ ποταμός, καὶ εὐθὺς συνέπεσεν καὶ ἐγένετο τὸ ῥῆγμα τῆς 
οἰκίας ἐκείνης μέγα.

Anybody who comes to me and hears my words and effects them,
I'll show you whom he is like
he is like a man building a house who dug and went deep and set the 

foundations on rock
when the flood came, the river rushed against that house and didn't have 

the strength to shake it
because it had been built the way it should
the one who hears and doesn't effect
is like a man who built a house on the ground
without foundations
and the river rushed against it 
and immediately it fell down
and great was the ruin of  that house.

Quiconque vient à moi et entend de moi ces paroles et les effectue 
je vais vous montrer à qui il ressemble 
il ressemble à un homme qui, pour construire une maison, a creusé, et est 

allé profond, et a posé les fondations sur le roc
quand est venue la crue, le fleuve s'est rué sur cette maison et n'a pas eu la 

force de l'ébranler
car elle était bien bâtie
mais celui qui entend et n'effectue pas
ressemble à un homme qui a construit une maison à même le sol
sans fondations
le fleuve s'est rué dessus
et tout de suite elle s'est écroulée
et grande a été la ruine de cette maison.
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Mt 7 De domo super petram aedificata [fr,gb]

24 Πᾶς οὖν ὅστις ἀκούει μου τοὺς λόγους τούτους καὶ ποιεῖ αὐτούς, ὁμοιωθήσεται ἀνδρὶ 
φρονίμῳ, ὅστις ᾠκοδόμησεν αὐτοῦ τὴν οἰκίαν ἐπὶ τὴν πέτραν·

25 καὶ κατέβη ἡ βροχὴ καὶ ἦλθον οἱ ποταμοὶ καὶ ἔπνευσαν οἱ ἄνεμοι καὶ προσέπεσαν τῇ 
οἰκίᾳ ἐκείνῃ, καὶ οὐκ ἔπεσεν, τεθεμελίωτο γὰρ ἐπὶ τὴν πέτραν. 

26 Καὶ πᾶς ὁ ἀκούων μου τοὺς λόγους τούτους καὶ μὴ ποιῶν αὐτοὺς ὁμοιωθήσεται ἀνδρὶ 
μωρῷ, ὅστις ᾠκοδόμησεν αὐτοῦ τὴν οἰκίαν ἐπὶ τὴν ἄμμον·

27 καὶ κατέβη ἡ βροχὴ καὶ ἦλθον οἱ ποταμοὶ καὶ ἔπνευσαν οἱ ἄνεμοι καὶ προσέκοψαν τῇ 
οἰκίᾳ ἐκείνῃ, καὶ ἔπεσεν καὶ ἦν ἡ πτῶσις αὐτῆς μεγάλη.

Anybody therefore who hears these words of  mine
and effects them
shall be compared to a wise man
who built his house on rock
and the rains poured down
and torrents came up
and the winds blew
and rushed against that house
and it didn't fall
for it was set on rock
and anybody who hears these words of  mine 
and doesn't effect them
shall be compared to a foolish man
who built his house on sand
and the rains poured down
and torrents came up
and the winds blew
and struck against that house
and it fell
and great was the fall of  it.
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Ainsi donc quiconque entend de moi ces paroles
et les effectue
sera assimilé à un homme avisé
qui a construit sa maison sur le roc
et les pluies se sont abattues
et des torrents ont surgi
et les vents ont soufflé
et se sont rués sur cette maison
et elle ne s'est pas écroulée
car elle était bâtie sur le roc
et quiconque entend de moi ces paroles
et ne les effectue pas
sera assimilé à un homme insensé
qui a construit sa maison sur le sable
et les pluies se sont abattues
et des torrents ont surgi
et les vents ont soufflé
et se sont jetés sur cette maison
et elle s'est écroulée
et grande en a été la chute.
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Lc 7 De pueris sedentibus in foro [fr,gb]

31Τίνι οὖν ὁμοιώσω τοὺς ἀνθρώπους τῆς γενεᾶς ταύτης, καὶ τίνι εἰσὶν 
ὅμοιοι; 32ὅμοιοί εἰσιν παιδίοις τοῖς ἐν ἀγορᾷ καθημένοις καὶ προσφωνοῦσιν 
ἀλλήλοις ἃ λέγει Ηὐλήσαμεν ὑμῖν καὶ οὐκ ὠρχήσασθε· ἐθρηνήσαμεν καὶ 
οὐκ ἐκλαύσατε. 33ἐλήλυθεν γὰρ Ἰωάνης ὁ Βαπτιστὴς μὴ ἐσθίων ἄρτον μήτε 
πίνων οἶνον, καὶ λέγετε Δαιμόνιον ἔχει. 34ἐλήλυθεν ὁ Υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου 
ἐσθίων καὶ πίνων, καὶ λέγετε Ἰδοὺ ἄνθρωπος φάγος καὶ οἰνοπότης, φίλος 
τελωνῶν καὶ ἁμαρτωλῶν. 35καὶ ἐδικαιώθη ἡ σοφία ἀπὸ πάντων τῶν τέκνων 
αὐτῆς. 

Whom shall I compare the men of  the present generation to ? Who are they 
like ?
They are like children sitting in the market-place calling out to one another, 
saying :
« We played the flute for you and you didn't dance.
We sang dirges and you didn't cry. »
Remember. John the Baptist has come. He doesn't eat bread and he doesn't 
drink wine, and you say : « He's possessed.»
The Son of  man has come. He eats and drinks and you say : « Look at that 
glutton and wino, a friend of  tax-men and sinners. »
And wisdom is vindicated by all her children.

À qui vais-je comparer les hommes de cette génération ? À qui ressemblent-
ils ?
Ils ressemblent à des enfants assis sur la place qui s'interpellent les uns les 
autres pour dire :
« Nous avons joué de la flûte pour vous, et vous n'avez pas dansé.
Nous avons chanté un chant de deuil et vous n'avez pas pleuré. »
Rappelez-vous. Jean le Baptiste est venu ; il ne mange pas de pain et ne boit 
pas de vin, et vous dites : 
« C'est un possédé.»
Le Fils de l'homme est venu ; il mange et boit, et vous dites : « Voilà un 
glouton et un ivrogne, qui fraie avec des gabelous et des pécheurs. »
Et ce sont tous les enfants de la sagesse qui la justifient. 
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Mt 11 De pueris sedentibus in foro [fr,gb]

16Τίνι δὲ ὁμοιώσω τὴν γενεὰν ταύτην; ὁμοία ἐστὶν παιδίοις καθημένοις ἐν 
ταῖς ἀγοραῖς ἃ προσφωνοῦντα τοῖς ἑτέροις 17λέγουσιν Ηὐλήσαμεν ὑμῖν καὶ 
οὐκ ὠρχήσασθε· ἐθρηνήσαμεν καὶ οὐκ ἐκόψασθε· 18ἦλθεν γὰρ Ἰωάνης μήτε 
ἐσθίων μήτε πίνων, καὶ λέγουσιν Δαιμόνιον ἔχει. 19ἦλθεν ὁ Υἱὸς τοῦ 
ἀνθρώπου ἐσθίων καὶ πίνων, καὶ λέγουσιν Ἰδοὺ ἄνθρωπος φάγος καὶ 
οἰνοπότης, τελωνῶν φίλος καὶ ἁμαρτωλῶν. καὶ ἐδικαιώθη ἡ σοφία ἀπὸ τῶν 
ἔργων αὐτῆς. 

Whom shall I compare this generation to ? They are like children sitting in 
the market-places who call the others to say :
« We played the flute for you and you didn't dance.
We sang dirges and you didn't grieve. »
Remember. John came. He doesn't eat and he doesn't drink and they say,  
« He's possessed. »
The Son of  man came. He eats and he drinks and they say : « Look at that 
glutton and wino, a friend of  tax-men and sinners. »
And wisdom is vindicated by her works.

À qui vais-je comparer cette génération ? Elle ressemble à des enfants assis 
sur les places et qui, interpellant les autres, leur disent :
«Nous avons joué de la flûte pour vous et vous n'avez pas dansé.
Nous avons chanté un chant de deuil et vous n'avez pas gémi. »
Rappelez-vous. Jean est venu, sans boire ni manger, et on dit de lui : « C'est 
un possédé. »
Le Fils de l'homme est venu ; il boit et mange, et on dit de lui : « Voilà un 
glouton et un ivrogne, qui fraie avec des gabelous et des pécheurs ».
Et ce sont les œuvres de la sagesse qui la justifient.
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Mc 9 Puer lunaticus [fr,gb]

21 καὶ ἐπηρώτησεν τὸν πατέρα αὐτοῦ· πόσος χρόνος ἐστὶν ὡς τοῦτο γέγονεν αὐτῷ; ὁ δὲ 
εἶπεν· ἐκ παιδιόθεν·

22 καὶ πολλάκις καὶ εἰς πῦρ αὐτὸν ἔβαλεν καὶ εἰς ὕδατα ἵνα ἀπολέσῃ αὐτόν· ἀλλ’ εἴ τι δύνῃ,
βοήθησον ἡμῖν σπλαγχνισθεὶς ἐφ’ ἡμᾶς.

23 ὁ δὲ Ἰησοῦς εἶπεν αὐτῷ· τὸ εἰ δύνῃ, πάντα δυνατὰ τῷ πιστεύοντι.

24 εὐθὺς κράξας ὁ πατὴρ τοῦ παιδίου ἔλεγεν· πιστεύω· βοήθει μου τῇ ἀπιστίᾳ. 

25 Ἰδὼν δὲ ὁ Ἰησοῦς ὅτι ἐπισυντρέχει ὄχλος, ἐπετίμησεν τῷ πνεύματι τῷ ἀκαθάρτῳ λέγων
αὐτῷ· τὸ ἄλαλον καὶ κωφὸν πνεῦμα, ἐγὼ ἐπιτάσσω σοι, ἔξελθε ἐξ αὐτοῦ καὶ μηκέτι 
εἰσέλθῃς εἰς αὐτόν.

26 καὶ κράξας καὶ πολλὰ σπαράξας ἐξῆλθεν· καὶ ἐγένετο ὡσεὶ νεκρός, ὥστε τοὺς πολλοὺς 
λέγειν ὅτι ἀπέθανεν.

27 ὁ δὲ Ἰησοῦς κρατήσας τῆς χειρὸς αὐτοῦ ἤγειρεν αὐτόν, καὶ ἀνέστη.

… et il a demandé au père : « Depuis combien de temps est-ce qu'il est comme ça ? » Le 
père a dit : « Depuis qu'il est enfant. Et souvent il l'a jeté dans le feu ou l'eau pour le 
tuer ; mais comme tu as pris pitié de nous, si tu le peux, viens à notre secours. »
Jésus lui a dit : « Si je le peux ? Tout est possible à celui qui croit ! »
Tout de suite le père s'est écrié : « Je crois. Viens au secours de mon incroyance. »
Quand Jésus a vu que la foule s'approchait, il a soumis l'esprit impur par ces mots : 
« Esprit muet et sourd, c'est moi qui te l'ordonne : sors de lui et n'y retourne plus. »
Et il est sorti en hurlant et le malmenant. Et le garçon gisait là comme un cadavre, de 
sorte que beaucoup ont dit : « Il est mort. »
Mais Jésus l'a pris par la main et l'a relevé, et lui est resté debout.

… and he asked the father: « How long has he been like this? » He said: « Ever since he 
was a child. And often it has thrown him into fire or water to kill him; but, seeing you 
are moved, if  you can, help us. »
Jesus told him: « If  I can? The believer can do anything! »
Immediately the father cried out: « I do believe! Help my unbelief. »
Jesus, seeing the crowd coming near, commanded the unclean spirit with these words: 
« Deaf  and dumb spirit, I am the one ordering you, get out of  him and don't come 
back. »
And shouting and throwing him about, the spirit got out; and the boy was left lying like a
corpse, so that a lot of  people said: « He is dead. »
But Jesus took him by the hand and lifted him up. And he stood upright.
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Mc 10 De divite et de mercede renuntiationis [fr]

17Καὶ ἐκπορευομένου αὐτοῦ εἰς ὁδὸν προσδραμὼν εἷς καὶ γονυπετήσας αὐτὸν 
ἐπηρώτα αὐτόν Διδάσκαλε ἀγαθέ, τί ποιήσω ἵνα ζωὴν αἰώνιον κληρονομήσω; 18ὁ δὲ 
Ἰησοῦς εἶπεν αὐτῷ Τί με λέγεις ἀγαθόν; οὐδεὶς ἀγαθὸς εἰ μὴ εἷς ὁ Θεός. 19τὰς ἐντολὰς
οἶδας Μὴ φονεύσῃς, Μὴ μοιχεύσῃς, Μὴ κλέψῃς, Μὴ ψευδομαρτυρήσῃς, Μὴ 
ἀποστερήσῃς, Τίμα τὸν πατέρα σου καὶ τὴν μητέρα. 20ὁ δὲ ἔφη αὐτῷ Διδάσκαλε, 
ταῦτα πάντα ἐφυλαξάμην ἐκ νεότητός μου. 21ὁ δὲ Ἰησοῦς ἐμβλέψας αὐτῷ ἠγάπησεν 
αὐτὸν καὶ εἶπεν αὐτῷ Ἕν σε ὑστερεῖ· ὕπαγε, ὅσα ἔχεις πώλησον καὶ δὸς τοῖς πτωχοῖς, 
καὶ ἕξεις θησαυρὸν ἐν οὐρανῷ, καὶ δεῦρο ἀκολούθει μοι. 22ὁ δὲ στυγνάσας ἐπὶ τῷ 
λόγῳ ἀπῆλθεν λυπούμενος, ἦν γὰρ ἔχων κτήματα πολλά.

23Καὶ περιβλεψάμενος ὁ Ἰησοῦς λέγει τοῖς μαθηταῖς αὐτοῦ Πῶς δυσκόλως οἱ τὰ 
χρήματα ἔχοντες εἰς τὴν βασιλείαν τοῦ Θεοῦ εἰσελεύσονται. 24οἱ δὲ μαθηταὶ 
ἐθαμβοῦντο ἐπὶ τοῖς λόγοις αὐτοῦ. ὁ δὲ Ἰησοῦς πάλιν ἀποκριθεὶς λέγει αὐτοῖς Τέκνα, 
πῶς δύσκολόν ἐστιν εἰς τὴν βασιλείαν τοῦ Θεοῦ εἰσελθεῖν· 25εὐκοπώτερόν ἐστιν 
κάμηλον διὰ τῆς τρυμαλιᾶς τῆς ῥαφίδος διελθεῖν ἢ πλούσιον εἰς τὴν βασιλείαν τοῦ 
Θεοῦ εἰσελθεῖν. 26οἱ δὲ περισσῶς ἐξεπλήσσοντο λέγοντες πρὸς ἑαυτούς Καὶ τίς 
δύναται σωθῆναι; 27ἐμβλέψας αὐτοῖς ὁ Ἰησοῦς λέγει Παρὰ ἀνθρώποις ἀδύνατον, 
ἀλλ’ οὐ παρὰ θεῷ· πάντα γὰρ δυνατὰ παρὰ τῷ θεῷ.

Et comme il se remettait en chemin quelqu'un accourut se jeter à ses pieds et lui 
demander : « Bon maître, que dois-je faire pour hériter la vie éternelle ? » Jésus répondit :
« Pourquoi dis-tu que je suis bon ? Personne n'est bon hormis Dieu seul. Tu connais les 
préceptes : Ne tue pas, ne commets pas d'adultère, ne vole pas, ne porte pas de faux 
témoignage, ne fraude pas, honore ton père et ta mère. »
L'autre répondit : « Maître, tous ces commandements je les respecte depuis ma 
jeunesse. » Jésus l'observa et le prit en sympathie. Il lui dit : « Il te reste une chose à faire :
Va, vends tout ce que tu as et donne ce que tu en tires aux pauvres, et tu te seras fait un 
trésor au ciel. Puis viens, suis-moi. »
L'autre, attristé par ces paroles, s'en fut lourd de peine : c'est qu'il possédait beaucoup.
Promenant son regard à la ronde, Jésus dit à ses disciples : « Comme c'est difficile pour 
ceux qui ont des biens d'entrer au royaume de Dieu ! » Les disciples étaient étonnés 
d'entendre cela. Jésus reprit la parole : « Mes enfants, comme c'est difficile d'entrer au 
royaume de Dieu ! Il est plus facile à un chameau de passer par le chas de l’aiguille qu’à 
un riche d'entrer au royaume de Dieu. » La stupeur des disciples se fit plus grande 
encore ; ils se disaient : « Qui alors peut se sauver ? » Jésus,  les enveloppant du regard, 
dit : « Aux hommes c'est impossible, mais pas à Dieu. Tout est possible à Dieu. »
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Mc 14 Orat in Gethsemani [fr]

32Καὶ ἔρχονται εἰς χωρίον οὗ τὸ ὄνομα Γεθσημανεί, καὶ λέγει τοῖς μαθηταῖς αὐτοῦ 
Καθίσατε ὧδε ἕως προσεύξωμαι. 33καὶ παραλαμβάνει τὸν Πέτρον καὶ τὸν Ἰάκωβον 
καὶ τὸν Ἰωάνην μετ’ αὐτοῦ, καὶ ἤρξατο ἐκθαμβεῖσθαι καὶ ἀδημονεῖν, 34καὶ λέγει 
αὐτοῖς Περίλυπός ἐστιν ἡ ψυχή μου ἕως θανάτου· μείνατε ὧδε καὶ γρηγορεῖτε. 35καὶ 
προελθὼν μικρὸν ἔπιπτεν ἐπὶ τῆς γῆς, καὶ προσηύχετο ἵνα εἰ δυνατόν ἐστιν παρέλθῃ 
ἀπ’ αὐτοῦ ἡ ὥρα, 36καὶ ἔλεγεν Ἀββᾶ ὁ Πατήρ, πάντα δυνατά σοι· παρένεγκε τὸ 
ποτήριον τοῦτο ἀπ’ ἐμοῦ· ἀλλ’ οὐ τί ἐγὼ θέλω ἀλλὰ τί σύ. 37καὶ ἔρχεται καὶ εὑρίσκει 
αὐτοὺς καθεύδοντας, καὶ λέγει τῷ Πέτρῳ Σίμων, καθεύδεις; οὐκ ἴσχυσας μίαν ὥραν 
γρηγορῆσαι; 38γρηγορεῖτε καὶ προσεύχεσθε, ἵνα μὴ ἔλθητε εἰς πειρασμόν· τὸ μὲν 
πνεῦμα πρόθυμον, ἡ δὲ σὰρξ ἀσθενής. 39καὶ πάλιν ἀπελθὼν προσηύξατο τὸν αὐτὸν 
λόγον εἰπών. 40καὶ πάλιν ἐλθὼν εὗρεν αὐτοὺς καθεύδοντας, ἦσαν γὰρ αὐτῶν οἱ 
ὀφθαλμοὶ καταβαρυνόμενοι, καὶ οὐκ ᾔδεισαν τί ἀποκριθῶσιν αὐτῷ. 41καὶ ἔρχεται τὸ 
τρίτον καὶ λέγει αὐτοῖς Καθεύδετε τὸ λοιπὸν καὶ ἀναπαύεσθε· ἀπέχει· ἦλθεν ἡ ὥρα, 
ἰδοὺ παραδίδοται ὁ Υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου εἰς τὰς χεῖρας τῶν ἁμαρτωλῶν. 42ἐγείρεσθε 
ἄγωμεν· ἰδοὺ ὁ παραδιδούς με ἤγγικεν.

Ils vont à un endroit appelé Gethsémani, et il dit à ses disciples :
Restez assis ici pendant que je vais prier.

Il prend avec lui Pierre, Jacques et Jean, et la détresse et l'angoisse s'emparent de lui, et il 
dit : 

L'angoisse étreint mon âme, jusqu'à la faire mourir. Restez ici et veillez.
Et, s'étant écarté de quelques pas, il se jette à terre et prie, demandant que, si c'est 
possible, il n'ait pas à passer ce moment.
Il dit :

Abba, mon père, tu peux tout. Écarte cette potion de mes lèvres. 
Mais pas ce que moi je veux, mais ce que tu veux, toi.

Il s'en revient et les trouve endormis, et il dit à Simon Pierre :
Tu dors ? Tu n'as pas été capable de rester éveillé, pas même une heure ? 

Veillez et priez, que la tentation ne s'empare pas de vous. Le cœur voudrait, 
mais la chair est faible.
S'étant écarté à nouveau, il prie, avec les mêmes mots. De retour, il les trouve endormis, 
car leurs paupières avaient été appesanties, et ils ne savaient que lui répondre. Il revient 
une troisième fois et leur dit : 

Dormez maintenant, reposez-vous ce qu'il reste de temps. Assez. 
L'heure est venue : le Fils de  l'homme va être livré aux fauteurs. Réveillez-
vous, allons-y. Voilà que s'approche celui qui m'a trahi.
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Mc 14 Comprehenditur [fr]

43Καὶ εὐθὺς ἔτι αὐτοῦ λαλοῦντος παραγίνεται ὁ Ἰούδας εἷς τῶν δώδεκα, καὶ 
μετ’ αὐτοῦ ὄχλος μετὰ μαχαιρῶν καὶ ξύλων παρὰ τῶν ἀρχιερέων καὶ τῶν 
γραμματέων καὶ τῶν πρεσβυτέρων.44δεδώκει δὲ ὁ παραδιδοὺς αὐτὸν 
σύσσημον αὐτοῖς λέγων Ὃν ἂν φιλήσω αὐτός ἐστιν· κρατήσατε αὐτὸν καὶ 
ἀπάγετε ἀσφαλῶς. 45καὶ ἐλθὼν εὐθὺς προσελθὼν αὐτῷ λέγει Ῥαββεί, καὶ 
κατεφίλησεν αὐτόν· 46οἱ δὲ ἐπέβαλαν τὰς χεῖρας αὐτῷ καὶ ἐκράτησαν 
αὐτόν. 47εἷς δέ τις τῶν παρεστηκότων σπασάμενος τὴν μάχαιραν ἔπαισεν 
τὸν δοῦλον τοῦ ἀρχιερέως καὶ ἀφεῖλεν αὐτοῦ τὸ ὠτάριον. 48καὶ ἀποκριθεὶς ὁ 
Ἰησοῦς εἶπεν αὐτοῖς Ὡς ἐπὶ λῃστὴν ἐξήλθατε μετὰ μαχαιρῶν καὶ ξύλων 
συλλαβεῖν με· 49καθ’ ἡμέραν ἤμην πρὸς ὑμᾶς ἐν τῷ ἱερῷ διδάσκων, καὶ οὐκ 
ἐκρατήσατέ με· ἀλλ’ ἵνα πληρωθῶσιν αἱ γραφαί. 50καὶ ἀφέντες αὐτὸν 
ἔφυγον πάντες. 51Καὶ νεανίσκος τις συνηκολούθει αὐτῷ περιβεβλημένος 
σινδόνα ἐπὶ γυμνοῦ, καὶ κρατοῦσιν αὐτόν· 52ὁ δὲ καταλιπὼν τὴν σινδόνα 
γυμνὸς ἔφυγεν.

Il parlait encore quand Judas survient, un des douze, et à ses côtés un groupe d'hommes
armés de glaives et de gourdins, envoyés des grands prêtres, des scribes et des anciens. 
Celui qui leur livrait était convenu d'un signe avec eux :

Celui à qui je donne un baiser, c'est lui. Emparez-vous de lui et emmenez-le 
sous bonne garde.

Et de suite il s'avance vers lui, lui dit 'Maître' et lui donne un baiser.

Ils se jettent sur lui et le maîtrisent. Un de ceux qui étaient là tire le glaive et frappe le 
serviteur du grand prêtre, et le coup lui tranche l'oreille. Et Jésus leur dit :

Comme sur un brigand vous vous jetez sur moi avec des glaives et des gourdins 
pour me prendre. Tous les jours j'étais au temple devant vous, à enseigner, et vous ne 
m'avez pas arrêté. Mais c'est pour que les écritures s'accomplissent.

Et, le laissant là, tous prennent la fuite.

Il y avait un jeune homme qui l'accompagnait et qui ne portait sur lui qu'un drap, et ils 
cherchent à le prendre. Mais lui leur abandonne le drap et s'enfuit tout nu.
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Mc 14 Inquisitio synedrii [fr]

53Καὶ ἀπήγαγον τὸν Ἰησοῦν πρὸς τὸν ἀρχιερέα, καὶ συνέρχονται πάντες οἱ
ἀρχιερεῖς  καὶ  οἱ  πρεσβύτεροι  καὶ  οἱ  γραμματεῖς. 54καὶ  ὁ  Πέτρος  ἀπὸ
μακρόθεν ἠκολούθησεν αὐτῷ ἕως ἔσω εἰς τὴν αὐλὴν τοῦ ἀρχιερέως, καὶ ἦν
συνκαθήμενος μετὰ τῶν ὑπηρετῶν καὶ θερμαινόμενος πρὸς τὸ φῶς. 55Οἱ δὲ
ἀρχιερεῖς καὶ ὅλον τὸ συνέδριον ἐζήτουν κατὰ τοῦ Ἰησοῦ μαρτυρίαν εἰς τὸ
θανατῶσαι αὐτόν,  καὶ  οὐχ ηὕρισκον· 56πολλοὶ  γὰρ ἐψευδομαρτύρουν κατ’
αὐτοῦ,  καὶ  ἴσαι  αἱ  μαρτυρίαι  οὐκ  ἦσαν. 57καί  τινες  ἀναστάντες
ἐψευδομαρτύρουν  κατ’  αὐτοῦ  λέγοντες 58ὅτι  Ἡμεῖς  ἠκούσαμεν  αὐτοῦ
λέγοντος  ὅτι  Ἐγὼ  καταλύσω  τὸν  ναὸν  τοῦτον  τὸν  χειροποίητον  καὶ  διὰ
τριῶν ἡμερῶν ἄλλον ἀχειροποίητον οἰκοδομήσω. 59καὶ οὐδὲ οὕτως ἴση ἦν ἡ
μαρτυρία  αὐτῶν.60καὶ  ἀναστὰς  ὁ  ἀρχιερεὺς  εἰς  μέσον  ἐπηρώτησεν  τὸν
Ἰησοῦν λέγων Οὐκ ἀποκρίνῃ οὐδέν;  τί  οὗτοί  σου καταμαρτυροῦσιν; 61ὁ δὲ
ἐσιώπα καὶ οὐκ ἀπεκρίνατο οὐδέν. πάλιν ὁ ἀρχιερεὺς ἐπηρώτα αὐτὸν καὶ
λέγει αὐτῷ Σὺ εἶ ὁ Χριστὸς ὁ Υἱὸς τοῦ Εὐλογητοῦ; 62ὁ δὲ Ἰησοῦς εἶπεν Ἐγώ
εἰμι,  καὶ  ὄψεσθε  τὸν  Υἱὸν  τοῦ  ἀνθρώπου  ἐκ  δεξιῶν  καθήμενον  τῆς
δυνάμεως καὶ ἐρχόμενον μετὰ τῶν νεφελῶν τοῦ οὐρανοῦ. 63ὁ δὲ ἀρχιερεὺς
διαρρήξας  τοὺς  χιτῶνας  αὐτοῦ  λέγει  Τί  ἔτι  χρείαν  ἔχομεν
μαρτύρων; 64ἠκούσατε  τῆς  βλασφημίας·  τί  ὑμῖν  φαίνεται;  οἱ  δὲ  πάντες
κατέκριναν αὐτὸν ἔνοχον εἶναι θανάτου. 65Καὶ ἤρξαντό τινες ἐμπτύειν αὐτῷ
καὶ  περικαλύπτειν  αὐτοῦ τὸ  πρόσωπον καὶ  κολαφίζειν  αὐτὸν καὶ  λέγειν
αὐτῷ Προφήτευσον, καὶ οἱ ὑπηρέται ῥαπίσμασιν αὐτὸν ἔλαβον.
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Ils amènent Jésus devant le grand prêtre, et là se réunissent tous les grands 
prêtres, les anciens et les scribes. Pierre le suivait de loin, jusque dans la cour 
du grand prêtre, et assis avec les serviteurs, il se chauffait à la brasière.
Les grands prêtres et l'assemblée toute entière cherchaient des témoignages 
contre Jésus pour pouvoir le condamner à mort, et ils n'en trouvaient pas. Il y
avait certes beaucoup de calomniateurs, mais leurs témoignages ne 
concordaient pas. Il y en eut même pour dire :

Nous, on l'a entendu dire : 'Moi, je jetterai bas ce temple 
construit de la main de l'homme, et au terme de trois jours j'en 
construirai un autre qui ne sera pas construit de main d'homme'.

Mais leurs témoignages se contredisaient.
Et le grand prêtre, se levant au milieu de l'assemblée, dit à Jésus :

Tu n'as rien à répondre ?  Pourquoi donc t'accusent-ils ? 
Lui restait sans rien dire. Le grand prêtre demande à nouveau :

Toi, tu es le Christ, le fils du Béni ?
Jésus dit :

C'est moi, et vous verrez le Fils de l'homme installé à la droite 
de la Puissance et cheminant en compagnie des nuées 
célestes.

Le grand-prêtre, déchirant sa chemise, s'écrie :
Qu'a-t-on besoin de témoins ? Vous avez entendu le blasphème. 
Qu'en pensez-vous ?

Tous le jugèrent coupable de mort. Et ils commencèrent à lui cracher à la 
figure, à lui bander les yeux, à lui donner des gifles, et à lui dire :

Fais donc le prophète !
Et les serviteurs se mettent à le rouer de coups.
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Mc 14 Negatio Petri [fr]

66Καὶ ὄντος τοῦ Πέτρου κάτω ἐν τῇ αὐλῇ ἔρχεται μία τῶν παιδισκῶν τοῦ 
ἀρχιερέως, 67καὶ ἰδοῦσα τὸν Πέτρον θερμαινόμενον ἐμβλέψασα αὐτῷ λέγει 
Καὶ σὺ μετὰ τοῦ Ναζαρηνοῦ ἦσθα τοῦ Ἰησοῦ. 68ὁ δὲ ἠρνήσατο λέγων Οὔτε 
οἶδα οὔτε ἐπίσταμαι σὺ τί λέγεις. καὶ ἐξῆλθεν ἔξω εἰς τὸ προαύλιον· 69καὶ ἡ 
παιδίσκη ἰδοῦσα αὐτὸν ἤρξατο πάλιν λέγειν τοῖς παρεστῶσιν ὅτι Οὗτος ἐξ 
αὐτῶν ἐστιν. 70ὁ δὲ πάλιν ἠρνεῖτο. καὶ μετὰ μικρὸν πάλιν οἱ παρεστῶτες 
ἔλεγον τῷ Πέτρῳ Ἀληθῶς ἐξ αὐτῶν εἶ· καὶ γὰρ Γαλιλαῖος εἶ. 71ὁ δὲ ἤρξατο 
ἀναθεματίζειν καὶ ὀμνύναι ὅτι Οὐκ οἶδα τὸν ἄνθρωπον τοῦτον ὃν 
λέγετε. 72καὶ εὐθὺς ἐκ δευτέρου ἀλέκτωρ ἐφώνησεν. καὶ ἀνεμνήσθη ὁ 
Πέτρος τὸ ῥῆμα ὡς εἶπεν αὐτῷ ὁ Ἰησοῦς ὅτι Πρὶν ἀλέκτορα δὶς φωνῆσαι τρίς 
με ἀπαρνήσῃ· καὶ ἐπιβαλὼν ἔκλαιεν.

Alors que Pierre était en bas dans la cour, une des servantes du grand prêtre, 
le voyant se réchauffer, lui lança en pleine figure :

Toi aussi tu étais avec Jésus le Nazaréen.
Il se mit à nier :

Je n'ai pas la moindre idée de ce que tu veux dire.
Et il sortit dans la petite cour de devant. La jeune fille, le suivant des yeux, dit 
à nouveau à ceux qui étaient là :

Lui, c'est l'un d'eux. 
Il se remit à nier. Et peu après ceux qui étaient là dirent à Pierre :

Pas de doute, tu es l'un d'eux. Tu es Galiléen toi aussi.
Il se remit à jurer et re-jurer :

Je ne connais pas cet homme dont vous parlez.
Soudain, pour la deuxième fois, un coq se mit à chanter. Pierre se souvint des 
paroles que Jésus lui avait adressées :

Avant que le coq ne chante deux fois, trois fois tu m'auras renié.
N'en pouvant plus, il se mit à sangloter.
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Mt 4 Iesus evangelizare incipit [fr]

12Ἀκούσας δὲ ὅτι Ἰωάνης παρεδόθη ἀνεχώρησεν εἰς τὴν Γαλιλαίαν. 13καὶ 
καταλιπὼν τὴν Ναζαρὰ ἐλθὼν κατῴκησεν εἰς Καφαρναοὺμ τὴν 
παραθαλασσίαν ἐν ὁρίοις Ζαβουλὼν καὶ Νεφθαλείμ· 14ἵνα πληρωθῇ τὸ 
ῥηθὲν διὰ Ἠσαΐου τοῦ προφήτου λέγοντος 15Γῆ Ζαβουλὼν καὶ γῆ 
Νεφθαλείμ, ὁδὸν θαλάσσης, πέραν τοῦ Ἰορδάνου, Γαλιλαία τῶν ἐθνῶν, 16ὁ 
λαὸς ὁ καθήμενος ἐν σκότει φῶς εἶδεν μέγα, καὶ τοῖς καθημένοις ἐν χώρᾳ 
καὶ σκιᾷ θανάτου φῶς ἀνέτειλεν αὐτοῖς. 17Ἀπὸ τότε ἤρξατο ὁ Ἰησοῦς 
κηρύσσειν καὶ λέγειν Μετανοεῖτε, ἤγγικεν γὰρ ἡ βασιλεία τῶν οὐρανῶν. 

Ayant appris que Jean avait été livré, il se retira en Galilée. Puis, quittant 
Nazareth, il vint séjourner à Capharnaüm en bord de mer, aux confins des 
territoires de Zabulon et de Nephtali, afin que s'accomplissent les paroles 
d'Isaïe le prophète : 

Terre de Zabulon et terre de Nephtali,
chemin de la mer, de l'autre côté du Jourdain,
Galilée des Gentils ;
le peuple gisant dans l'obscurité
a vu une grande lumière
et pour ceux qui étaient prostrés dans la région et l'ombre de la mort
une lumière s'est levée.

A partir de ce moment Jésus se mit à proclamer : « Changez de vie ; il est 
proche, le royaume des cieux. »
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Mt 6 De thesaurizando et de vana sollicitudine [fr,gb]

25 Διὰ τοῦτο λέγω ὑμῖν· μὴ μεριμνᾶτε τῇ ψυχῇ ὑμῶν τί φάγητε [ἢ τί πίητε], μηδὲ τῷ 
σώματι ὑμῶν τί ἐνδύσησθε. οὐχὶ ἡ ψυχὴ πλεῖόν ἐστιν τῆς τροφῆς καὶ τὸ σῶμα τοῦ 
ἐνδύματος;

26 ἐμβλέψατε εἰς τὰ πετεινὰ τοῦ οὐρανοῦ ὅτι οὐ σπείρουσιν οὐδὲ θερίζουσιν οὐδὲ 
συνάγουσιν εἰς ἀποθήκας, καὶ ὁ πατὴρ ὑμῶν ὁ οὐράνιος τρέφει αὐτά· οὐχ ὑμεῖς μᾶλλον 
διαφέρετε αὐτῶν;

27 τίς δὲ ἐξ ὑμῶν μεριμνῶν δύναται προσθεῖναι ἐπὶ τὴν ἡλικίαν αὐτοῦ πῆχυν ἕνα; 

28 Καὶ περὶ ἐνδύματος τί μεριμνᾶτε; καταμάθετε τὰ κρίνα τοῦ ἀγροῦ πῶς αὐξάνουσιν· οὐ 
κοπιῶσιν οὐδὲ νήθουσιν·

29 λέγω δὲ ὑμῖν ὅτι οὐδὲ Σολομὼν ἐν πάσῃ τῇ δόξῃ αὐτοῦ περιεβάλετο ὡς ἓν τούτων.

30 εἰ δὲ τὸν χόρτον τοῦ ἀγροῦ σήμερον ὄντα καὶ αὔριον εἰς κλίβανον βαλλόμενον ὁ θεὸς 
οὕτως ἀμφιέννυσιν, οὐ πολλῷ μᾶλλον ὑμᾶς, ὀλιγόπιστοι; 

31 Μὴ οὖν μεριμνήσητε λέγοντες· τί φάγωμεν; ἤ· τί πίωμεν; ἤ· τί περιβαλώμεθα;

32 πάντα γὰρ ταῦτα τὰ ἔθνη ἐπιζητοῦσιν· οἶδεν γὰρ ὁ πατὴρ ὑμῶν ὁ οὐράνιος ὅτι χρῄζετε 
τούτων ἁπάντων.

33 ζητεῖτε δὲ πρῶτον τὴν βασιλείαν [τοῦ θεοῦ] καὶ τὴν δικαιοσύνην αὐτοῦ, καὶ ταῦτα 
πάντα προστεθήσεται ὑμῖν. 

34 Μὴ οὖν μεριμνήσητε εἰς τὴν αὔριον, ἡ γὰρ αὔριον μεριμνήσει ἑαυτῆς· ἀρκετὸν τῇ 
ἡμέρᾳ ἡ κακία αὐτῆς.
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C'est pour cela que je vous dis : ne vous tracassez pas de ce que vous 
mangerez pour vivre, ou de quels vêtements vous vous mettrez sur le corps. 
La vie ne vaut-elle pas plus que la nourriture, et le corps plus que les 
vêtements ?
Regardez bien les oiseaux du ciel : ils ne sèment pas, ils ne récoltent pas, ils 
n'engrangent pas, et votre père au ciel les nourrit. Est-ce que vous ne valez 
pas mieux qu'eux ?
Qui d'entre vous en se tracassant peut ajouter un tout petit bout à sa vie ?
Et des vêtements, pourquoi vous en souciez-vous ? Observez les lys des 
champs comme ils grandissent : ils ne sont ni à la peine ni au fuseau.
Et cependant je vous dis que Salomon lui-même dans toute sa gloire n'était 
pas paré comme l'un d'eux.
Si l'herbe qui est aux champs aujourd'hui et à la fournaise demain, Dieu lui 
donne une telle parure, ne le fera-t-il pas encore beaucoup mieux pour vous, 
faibles en foi ?
Ne vous tracassez donc pas avec des 'Qu'aurons-nous à manger ?' , des 
'Qu'aurons-nous à boire ?', des 'Qu'aura-t-on à se mettre ?'
Car tout cela ce sont les choses que les autres cherchent. Et votre père au ciel 
sait que vous avez besoin de tout cela.
Cherchez donc plutôt le royaume et sa voie, et tout cela vous sera donné de 
surcroît.
N'ayez donc pas souci du lendemain, le lendemain aura souci de lui-même. 
Suffit à chaque journée la peine qu'elle porte avec elle. 
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That's why I tell you : don't worry about what you'll eat to live on, or what 
clothes you'll put on your body. Isn't life worth more than food, and the body
more than clothes ?
Have a good look at the birds in the air – they don't sow, they don't harvest, 
they don't store, and your father above feeds them. Aren't you much better 
than they ?
Which one of  you is able with all his worrying to add but a little bit to his 
life ?
And about clothes why do you worry ? Observe the lilies of  the field how 
they grow ; they neither work nor spin.
And I tell you that Salomon himself  in all his glory wasn't dressed like one of
them.
If  the grass that today is in the fields and tomorrow in the furnace, God 
dresses it in such fashion, won't he do so much more for you, you half  
believers ?
Don't trouble yourself  with 'What shall we eat ?' or 'What shall we drink ?' or 
'What are we going to put on ?'
All those things are what the others seek ; and your father above knows that 
you need all those things.
Seek first the kingdom and its way, and all these things will be given you on 
top.
And don't worry about tomorrow, tomorrow will be its own worry. Enough 
for the day to bear its own weight. 
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Mt 8 Servum centurionis sanat [fr]

5Εἰσελθόντος δὲ αὐτοῦ εἰς Καφαρναοὺμ προσῆλθεν αὐτῷ ἑκατόνταρχος 
παρακαλῶν αὐτὸν6καὶ λέγων Κύριε, ὁ παῖς μου βέβληται ἐν τῇ οἰκίᾳ 
παραλυτικός, δεινῶς βασανιζόμενος.7λέγει αὐτῷ Ἐγὼ ἐλθὼν θεραπεύσω 
αὐτόν. 8ἀποκριθεὶς δὲ ὁ ἑκατόνταρχος ἔφη Κύριε, οὐκ εἰμὶ ἱκανὸς ἵνα μου 
ὑπὸ τὴν στέγην εἰσέλθῃς· ἀλλὰ μόνον εἰπὲ λόγῳ, καὶ ἰαθήσεται ὁ παῖς 
μου. 9καὶ γὰρ ἐγὼ ἄνθρωπός εἰμι ὑπὸ ἐξουσίαν, ἔχων ὑπ’ ἐμαυτὸν 
στρατιώτας, καὶ λέγω τούτῳ Πορεύθητι, καὶ πορεύεται, καὶ ἄλλῳ Ἔρχου, καὶ
ἔρχεται, καὶ τῷ δούλῳ μου Ποίησον τοῦτο, καὶ ποιεῖ.  

Alors qu'il sortait de Capharnaüm un centurion vint à sa rencontre, l'appela et
lui dit : « Seigneur, mon serviteur gît paralysé dans ma maison, en proie aux 
pires tourments. » Jésus lui dit : « Je vais venir le soigner. » Le centurion dit 
alors : « Seigneur, je ne suis pas digne que tu pénètres sous mon toit ; mais dis
un mot seulement, et mon esclave sera guéri. Car moi aussi j'ai des supérieurs,
et sous mes ordres j'ai des soldats ; et si je dis à celui-ci : 'Vas-y', il y va ; et à 
cet autre 'Viens', il vient ; et à mon esclave 'Fais cela', il le fait. »
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Mt 11 Ioannis legatio ad Iesum / Iudicium Iesu de Ioanne [fr]

2Ὁ δὲ Ἰωάνης ἀκούσας ἐν τῷ δεσμωτηρίῳ τὰ ἔργα τοῦ Χριστοῦ, πέμψας διὰ 
τῶν μαθητῶν αὐτοῦ 3εἶπεν αὐτῷ Σὺ εἶ ὁ ἐρχόμενος, ἢ ἕτερον 
προσδοκῶμεν; 4καὶ ἀποκριθεὶς ὁ Ἰησοῦς εἶπεν αὐτοῖς Πορευθέντες 
ἀπαγγείλατε Ἰωάνει ἃ ἀκούετε καὶ βλέπετε· 5τυφλοὶ ἀναβλέπουσιν καὶ 
χωλοὶ περιπατοῦσιν, λεπροὶ καθαρίζονται καὶ κωφοὶ ἀκούουσιν, καὶ νεκροὶ 
ἐγείρονται καὶ πτωχοὶ εὐαγγελίζονται· 6καὶ μακάριός ἐστιν ὃς ἐὰν μὴ 
σκανδαλισθῇ ἐν ἐμοί. 7Τούτων δὲ πορευομένων ἤρξατο ὁ Ἰησοῦς λέγειν τοῖς 
ὄχλοις περὶ Ἰωάνου Τί ἐξήλθατε εἰς τὴν ἔρημον θεάσασθαι; κάλαμον ὑπὸ 
ἀνέμου σαλευόμενον; 8ἀλλὰ τί ἐξήλθατε ἰδεῖν; ἄνθρωπον ἐν μαλακοῖς 
ἠμφιεσμένον; ἰδοὺ οἱ τὰ μαλακὰ φοροῦντες ἐν τοῖς οἴκοις τῶν 
βασιλέων. 9ἀλλὰ τί ἐξήλθατε ἰδεῖν; προφήτην; ναί, λέγω ὑμῖν, καὶ 
περισσότερον προφήτου.10οὗτός ἐστιν περὶ οὗ γέγραπται Ἰδοὺ ἐγὼ 
ἀποστέλλω τὸν ἄγγελόν μου πρὸ προσώπου σου, ὃς κατασκευάσει τὴν ὁδόν 
σου ἔμπροσθέν σου.

Jean, ayant eu en prison connaissance de ce que faisait le Christ, lui fit 
parvenir ce message par ses disciples : « Tu es celui qui vient, ou devons-nous
en attendre un autre ? » Jésus leur répondit : « Allez rapporter à Jean ce que 
vous entendez et voyez : Il y a des aveugles qui se mettent à y voir, des 
boiteux à marcher, des lépreux à se purifier, des sourds à entendre, des morts 
à se relever, et des pauvres à qui on apporte la bonne nouvelle ; et ils sont en 
faveur ceux qui ne profitent pas de moi pour fauter. »

Alors que les disciples de Jean s'éloignaient, Jésus se mit à parler de lui à la 
foule : « Qu'est-ce que vous êtes allés voir au désert ? Un roseau malmené par
le vent ? Quoi donc ? Quelqu'un avec de beaux habits ? Mais ceux qui sont 
richement vêtus résident dans les palais. Qu'est-ce donc, ce que vous êtes allés
voir ? Un prophète ? Oui, un prophète, c'est bien cela, et même plus qu'un 
prophète. C'est lui dont les écritures disent :

Regarde, j’envoie un messager sur ton chemin – il va le préparer sous tes 
yeux. »
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Mt 13 Quare Iesus in parabolis loquatur [fr]

10Καὶ προσελθόντες οἱ  μαθηταὶ  εἶπαν αὐτῷ Διὰ τί  ἐν παραβολαῖς  λαλεῖς
αὐτοῖς; 11ὁ δὲ ἀποκριθεὶς  εἶπεν ὅτι  Ὑμῖν δέδοται  γνῶναι  τὰ μυστήρια τῆς
βασιλείας τῶν οὐρανῶν, ἐκείνοις δὲ οὐ δέδοται. 12ὅστις γὰρ ἔχει, δοθήσεται
αὐτῷ  καὶ  περισσευθήσεται·  ὅστις  δὲ  οὐκ  ἔχει,  καὶ  ὃ  ἔχει  ἀρθήσεται  ἀπ’
αὐτοῦ. 13διὰ τοῦτο ἐν παραβολαῖς αὐτοῖς λαλῶ, ὅτι βλέποντες οὐ βλέπουσιν
καὶ ἀκούοντες οὐκ ἀκούουσιν οὐδὲ συνίουσιν. 14καὶ ἀναπληροῦται αὐτοῖς ἡ
προφητεία  Ἡσαΐου  ἡ  λέγουσα  Ἀκοῇ  ἀκούσετε  καὶ  οὐ  μὴ  συνῆτε,  καὶ
βλέποντες  βλέψετε  καὶ  οὐ  μὴ  ἴδητε. 15ἐπαχύνθη  γὰρ  ἡ  καρδία  τοῦ  λαοῦ
τούτου,  καὶ  τοῖς  ὠσὶν  βαρέως  ἤκουσαν,  καὶ  τοὺς  ὀφθαλμοὺς  αὐτῶν
ἐκάμμυσαν· μή ποτε ἴδωσιν τοῖς ὀφθαλμοῖς καὶ τοῖς ὠσὶν ἀκούσωσιν καὶ τῇ
καρδίᾳ συνῶσιν καὶ ἐπιστρέψωσιν, καὶ ἰάσομαι αὐτούς. 16ὑμῶν δὲ μακάριοι
οἱ  ὀφθαλμοὶ  ὅτι  βλέπουσιν,  καὶ  τὰ  ὦτα  ὑμῶν  ὅτι  ἀκούουσιν. 17ἀμὴν  γὰρ
λέγω ὑμῖν ὅτι πολλοὶ προφῆται καὶ δίκαιοι ἐπεθύμησαν ἰδεῖν ἃ βλέπετε καὶ
οὐκ εἶδαν, καὶ ἀκοῦσαι ἃ ἀκούετε καὶ οὐκ ἤκουσαν. 

Les disciples s'approchèrent et lui dirent : Pourquoi leur parles-tu en énigmes ? Il répondit : À

vous il est accordé de comprendre les mystères du royaume des cieux, mais à eux ce n'est pas

accordé. Car à celui qui a, on lui donnera, et en abondance ; à celui qui n'a pas, le peu qu'il a lui

sera enlevé. C'est pour ça que je leur parle en énigmes, car ils voient et ne voient pas, entendent

et n'entendent pas, et ne comprennent pas. Et en eux s'est avérée la prophétie d'Isaïe, qui dit :

Pour ce qui est d'écouter, vous écouterez, mais vous ne comprendrez pas ;
          pour ce qui est de regarder, vous regarderez, mais vous ne verrez pas ;
          car le cœur de ce peuple s'est épaissi,
          ils se sont bouché les oreilles,
          et ils ont fermé les yeux,
          de peur de voir de leurs yeux,
          d'entendre de leurs oreilles,
          de comprendre de leur cœur,
          de se retourner ;
          et que je les guérisse.

Vous, vous avez la chance d'avoir des yeux qui voient et des oreilles qui entendent. C'est comme
je vous le dis : nombreux sont les prophètes et les justes qui voulaient voir ce que vous voyez, et
ne l'ont pas vu ; et entendre ce que vous entendez, et ne l'ont pas entendu.
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Mt 20 Parabola de operariis vineae [fr,gb]

1 Ὁμοία γάρ ἐστιν ἡ βασιλεία τῶν οὐρανῶν ἀνθρώπῳ οἰκοδεσπότῃ, ὅστις ἐξῆλθεν ἅμα 
πρωῒ μισθώσασθαι ἐργάτας εἰς τὸν ἀμπελῶνα αὐτοῦ.

2 συμφωνήσας δὲ μετὰ τῶν ἐργατῶν ἐκ δηναρίου τὴν ἡμέραν ἀπέστειλεν αὐτοὺς εἰς τὸν 
ἀμπελῶνα αὐτοῦ.

3 καὶ ἐξελθὼν περὶ τρίτην ὥραν εἶδεν ἄλλους ἑστῶτας ἐν τῇ ἀγορᾷ ἀργοὺς

4 καὶ ἐκείνοις εἶπεν· ὑπάγετε καὶ ὑμεῖς εἰς τὸν ἀμπελῶνα, καὶ ὃ ἐὰν ᾖ δίκαιον δώσω ὑμῖν.

5 οἱ δὲ ἀπῆλθον. πάλιν [δὲ] ἐξελθὼν περὶ ἕκτην καὶ ἐνάτην ὥραν ἐποίησεν ὡσαύτως.

6 περὶ δὲ τὴν ἑνδεκάτην ἐξελθὼν εὗρεν ἄλλους ἑστῶτας καὶ λέγει αὐτοῖς· τί ὧδε ἑστήκατε 
ὅλην τὴν ἡμέραν ἀργοί;

7 λέγουσιν αὐτῷ· ὅτι οὐδεὶς ἡμᾶς ἐμισθώσατο. λέγει αὐτοῖς· ὑπάγετε καὶ ὑμεῖς εἰς τὸν 
ἀμπελῶνα. 

8 Ὀψίας δὲ γενομένης λέγει ὁ κύριος τοῦ ἀμπελῶνος τῷ ἐπιτρόπῳ αὐτοῦ· κάλεσον τοὺς 
ἐργάτας καὶ ἀπόδος αὐτοῖς τὸν μισθὸν ἀρξάμενος ἀπὸ τῶν ἐσχάτων ἕως τῶν πρώτων.

9 καὶ ἐλθόντες οἱ περὶ τὴν ἑνδεκάτην ὥραν ἔλαβον ἀνὰ δηνάριον.

10 καὶ ἐλθόντες οἱ πρῶτοι ἐνόμισαν ὅτι πλεῖον λήμψονται· καὶ ἔλαβον [τὸ] ἀνὰ δηνάριον 
καὶ αὐτοί.

11 λαβόντες δὲ ἐγόγγυζον κατὰ τοῦ οἰκοδεσπότου

12 λέγοντες· οὗτοι οἱ ἔσχατοι μίαν ὥραν ἐποίησαν, καὶ ἴσους ἡμῖν αὐτοὺς ἐποίησας τοῖς 
βαστάσασιν τὸ βάρος τῆς ἡμέρας καὶ τὸν καύσωνα.

13 ὁ δὲ ἀποκριθεὶς ἑνὶ αὐτῶν εἶπεν· ἑταῖρε, οὐκ ἀδικῶ σε· οὐχὶ δηναρίου συνεφώνησάς 
μοι;

14 ἆρον τὸ σὸν καὶ ὕπαγε. θέλω δὲ τούτῳ τῷ ἐσχάτῳ δοῦναι ὡς καὶ σοί·

15 [ἢ] οὐκ ἔξεστίν μοι ὃ θέλω ποιῆσαι ἐν τοῖς ἐμοῖς; ἢ ὁ ὀφθαλμός σου πονηρός ἐστιν ὅτι 
ἐγὼ ἀγαθός εἰμι;
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Let me tell you what the kingdom of  the skies is like, and you'll see. A 
landowner went out, very early in the morning, to hire workers to be sent to 
his vineyard. He agreed with them on a denarius a day and sent them to his 
vineyard. At the third hour he went out and saw others standing idle in the 
market place and he said to them : “You too go to my vineyard and I'll give 
you what you will have earned.” They went. He got out again at the sixth 
hour and at the ninth and did the same. At the eleventh hour he went out and
found others standing and said to them :  “ How come you've been standing 
there doing nothing the whole day long ?” They tell him : “ That's because 
nobody has hired us .”  He tells them : “You too go to my vineyard.” When 
evening comes the master of  the vineyard tells his foreman : “Call the 
workers and give them their wages, beginning with the last and working your 
way up to the first.” Those of  the eleventh hour came and got their denarius. 
Then the first came and supposed they would get more ; and they too got a 
denarius each. Taking it they began to grumble against the landowner saying :
“The ones who came last did but a single hour and you've given them as 
much as you did us, who have carried the full burden of  the day, and in the 
scorching heat too.” He replied to one of  them : “Friend, I am not unjust 
towards you ; didn't you agree with me on one denarius ? Take what's yours 
and go. I want to give this fellow, one of  the last, as much as I gave you. Can't
I do as I please with what belongs to me ? Or is it that you look at my 
generosity with an evil eye ?” 
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Car voici à quoi ressemble le royaume des cieux. Un maître de maison est 
sorti tôt le matin pour embaucher des ouvriers à envoyer dans sa vigne.  Il 
s'est mis d'accord avec eux pour les payer un denier la journée et il les a 
envoyés dans sa vigne. Sortant à la troisième heure, il a vu d'autres ouvriers 
sur la place du marché, sans travail, et il leur a dit : « Vous aussi montez à ma 
vigne, et je vous donnerai ce qui vous reviendra. » Ils y sont allés. A la sixième
et à la neuvième heure, il est ressorti et a fait de même. À la onzième heure il 
est sorti et en a trouvé d'autres toujours là et leur a dit : « Qu'est-ce que vous 
faites là, toute la journée à rester à ne rien faire ? » Ils lui disent : « Personne 
ne nous a engagés. » Il leur dit : « Vous aussi montez à ma vigne. » Le soir 
venu le maître de la vigne dit à son intendant : « Appelle les ouvriers et donne
leur leur salaire, en commençant par les derniers et en poursuivant jusqu'aux 
premiers. » Et ceux de la onzième heure se sont présentés et ont reçu chacun 
un denier. Et quand les premiers sont venus ils ont cru qu'ils allaient recevoir 
plus ; ils ont reçu un denier chacun, eux aussi. En le prenant ils grommelaient
contre le maître de maison : « Ceux-là, les derniers, n'ont fait qu'une heure, et 
tu les a traités comme nous, nous qui avons porté le fardeau du jour dans la 
chaleur de midi. » Il dit à l'un d'eux : « Compagnon, je ne suis pas injuste avec 
toi ; est-ce que tu n'as pas convenu avec moi d'un denier ?  Prends ce qui te 
revient et va-t-en. Il me plaît de lui donner à lui, un des derniers, autant qu'à 
toi. Est-ce que je ne peux pas faire ce que je veux sur ma propriété ? Ou 
serait-ce que tu vois ma bonté d'un mauvais œil ? » 
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Mt 21 Parabola de duobus filiis [fr]

28Τί δὲ ὑμῖν δοκεῖ; ἄνθρωπος εἶχεν τέκνα δύο· προσελθὼν τῷ πρώτῳ εἶπεν 
Τέκνον, ὕπαγε σήμερον ἐργάζου ἐν τῷ ἀμπελῶνι. 29ὁ δὲ ἀποκριθεὶς εἶπεν 
Ἐγὼ κύριε, καὶ οὐκ ἀπῆλθεν.30προσελθὼν δὲ τῷ δευτέρῳ εἶπεν ὡσαύτως. ὁ 
δὲ ἀποκριθεὶς εἶπεν Οὐ θέλω, ὕστερον μεταμεληθεὶς ἀπῆλθεν. 31τίς ἐκ τῶν 
δύο ἐποίησεν τὸ θέλημα τοῦ πατρός; λέγουσιν Ὁ ὕστερος. λέγει αὐτοῖς ὁ 
Ἰησοῦς Ἀμὴν λέγω ὑμῖν ὅτι οἱ τελῶναι καὶ αἱ πόρναι προάγουσιν ὑμᾶς εἰς 
τὴν βασιλείαν τοῦ Θεοῦ. 32ἦλθεν γὰρ Ἰωάνης πρὸς ὑμᾶς ἐν ὁδῷ δικαιοσύνης,
καὶ οὐκ ἐπιστεύσατε αὐτῷ· οἱ δὲ τελῶναι καὶ αἱ πόρναι ἐπίστευσαν αὐτῷ· 
ὑμεῖς δὲ ἰδόντες οὐδὲ μετεμελήθητε ὕστερον τοῦ πιστεῦσαι αὐτῷ. 

« Que vous en semble ? Un homme avait deux fils ; il va trouver le premier et 
lui dit : 'Fils, va aujourd'hui travailler dans la vigne'. Le fils répond : 'J'y vais, 
maître', et n'y va pas. Le père va trouver le second, et lui demande la même 
chose. Celui-ci répond : 'Je ne veux pas', puis il se reprend et il y va. Lequel 
des deux a fait la volonté du père ? » Ils répondent : 'Le second'. Jésus leur dit
alors : 'C'est comme je vous le dis : les gabelous et les prostituées entrent 
avant vous1 dans le royaume de Dieu. Car Jean est venu chez vous pour vous 
indiquer la voie des justes, et vous ne lui avez pas fait confiance. Les gabelous 
et les prostituées, si. Et vous, vous avez vu ça et vous n'y avez même pas 
repensé, à lui faire confiance.'

1 'Entrer avant' et non 'devancer' ou, pire encore, 'précéder', comme dans de nombreuses traductions. Ici aussi, les 
présupposés tendent un piège. Si je devance ou précède quelqu'un quelque part, ce quelqu'un arrive plus tard que moi, 
mais au même lieu. Ce n'est certes pas le message que Jésus veut faire passer... 
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Mt 25 Decem virgines [fr]

1Τότε ὁμοιωθήσεται ἡ βασιλεία τῶν οὐρανῶν δέκα παρθένοις, αἵτινες 
λαβοῦσαι τὰς λαμπάδας ἑαυτῶν ἐξῆλθον εἰς ὑπάντησιν τοῦ νυμφίου. 2πέντε
δὲ ἐξ αὐτῶν ἦσαν μωραὶ καὶ πέντε φρόνιμοι. 3αἱ γὰρ μωραὶ λαβοῦσαι τὰς 
λαμπάδας οὐκ ἔλαβον μεθ’ ἑαυτῶν ἔλαιον· 4αἱ δὲ φρόνιμοι ἔλαβον ἔλαιον ἐν
τοῖς ἀγγείοις μετὰ τῶν λαμπάδων ἑαυτῶν. 5χρονίζοντος δὲ τοῦ νυμφίου 
ἐνύσταξαν πᾶσαι καὶ ἐκάθευδον. 6μέσης δὲ νυκτὸς κραυγὴ γέγονεν Ἰδοὺ ὁ 
νυμφίος, ἐξέρχεσθε εἰς ἀπάντησιν. 7τότε ἠγέρθησαν πᾶσαι αἱ παρθένοι 
ἐκεῖναι καὶ ἐκόσμησαν τὰς λαμπάδας ἑαυτῶν. 8αἱ δὲ μωραὶ ταῖς φρονίμοις 
εἶπαν Δότε ἡμῖν ἐκ τοῦ ἐλαίου ὑμῶν, ὅτι αἱ λαμπάδες ἡμῶν 
σβέννυνται. 9ἀπεκρίθησαν δὲ αἱ φρόνιμοι λέγουσαι Μή ποτε οὐ μὴ ἀρκέσῃ 
ἡμῖν καὶ ὑμῖν· πορεύεσθε μᾶλλον πρὸς τοὺς πωλοῦντας καὶ ἀγοράσατε 
ἑαυταῖς.10ἀπερχομένων δὲ αὐτῶν ἀγοράσαι ἦλθεν ὁ νυμφίος, καὶ αἱ ἕτοιμοι 
εἰσῆλθον μετ’ αὐτοῦ εἰς τοὺς γάμους, καὶ ἐκλείσθη ἡ θύρα. 11ὕστερον δὲ 
ἔρχονται καὶ αἱ λοιπαὶ παρθένοι λέγουσαι Κύριε κύριε, ἄνοιξον ἡμῖν. 12ὁ δὲ 
ἀποκριθεὶς εἶπεν Ἀμὴν λέγω ὑμῖν, οὐκ οἶδα ὑμᾶς.13Γρηγορεῖτε οὖν, ὅτι οὐκ 
οἴδατε τὴν ἡμέραν οὐδὲ τὴν ὥραν. 

Pour comprendre le royaume des cieux, pensez à dix jeunes filles qui, munies 
de leurs lampes, sortent à la rencontre du marié. Cinq d'entre elles sont sottes,
et cinq sensées. Les sottes prennent leurs lampes, mais sans prendre d'huile. 
Les sensées prennent des récipients d'huile en même temps que leurs lampes. 
Comme le marié tarde à venir, elles se mettent toutes à somnoler, puis 
s'endorment. Au beau milieu de la nuit, grande clameur : 'Voici le marié, 
sortez à sa rencontre'. Toutes les jeunes filles s'éveillent et se mettent à garnir 
leurs lampes. Les sottes disent aux sensées : 'Donnez-nous de votre huile, car 
nos lampes sont en train de s'éteindre'. Et les sensées de répondre : 'Allez 
plutôt voir les marchands et faites provision chez eux'. Pendant que les sottes 
sont parties acheter, le marié fait son entrée, et celles qui étaient prêtes 
entrent avec lui dans la salle des noces, et on ferme la porte. Plus tard, les 
autres arrivent et s'écrient : 'Seigneur, Seigneur, ouvre-nous'. Mais il leur 
répond : 'Vraiment, je ne sais pas qui vous êtes'. 

Veillez donc, car vous ne connaissez ni le jour ni l'heure.
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Mt 25 De novissimo iudicio [fr]

31Ὅταν δὲ ἔλθῃ ὁ υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου ἐν τῇ δόξῃ αὐτοῦ καὶ πάντες οἱ ἄγγελοι
μετ’ αὐτοῦ, τότε καθίσει ἐπὶ θρόνου δόξης αὐτοῦ· 32καὶ συναχθήσονται 
ἔμπροσθεν αὐτοῦ πάντα τὰ ἔθνη, καὶ ἀφορίσει αὐτοὺς ἀπ’ ἀλλήλων, ὥσπερ 
ὁ ποιμὴν ἀφορίζει τὰ πρόβατα ἀπὸ τῶν ἐρίφων, 33καὶ στήσει τὰ μὲν πρόβατα
ἐκ δεξιῶν αὐτοῦ, τὰ δὲ ἐρίφια ἐξ εὐωνύμων. 34τότε ἐρεῖ ὁ Βασιλεὺς τοῖς ἐκ 
δεξιῶν αὐτοῦ Δεῦτε οἱ εὐλογημένοι τοῦ Πατρός μου, κληρονομήσατε τὴν 
ἡτοιμασμένην ὑμῖν βασιλείαν ἀπὸ καταβολῆς κόσμου. 35ἐπείνασα γὰρ καὶ 
ἐδώκατέ μοι φαγεῖν, ἐδίψησα καὶ ἐποτίσατέ με, ξένος ἤμην καὶ συνηγάγετέ 
με, 36γυμνὸς καὶ περιεβάλετέ με, ἠσθένησα καὶ ἐπεσκέψασθέ με, ἐν φυλακῇ 
ἤμην καὶ ἤλθατε πρός με. 37τότε ἀποκριθήσονται αὐτῷ οἱ δίκαιοι λέγοντες 
Κύριε, πότε σε εἴδομεν πεινῶντα καὶ ἐθρέψαμεν, ἢ διψῶντα καὶ 
ἐποτίσαμεν; 38πότε δέ σε εἴδομεν ξένον καὶ συνηγάγομεν, ἢ γυμνὸν καὶ 
περιεβάλομεν; 39πότε δέ σε εἴδομεν ἀσθενοῦντα ἢ ἐν φυλακῇ καὶ ἤλθομεν 
πρός σε; 40καὶ ἀποκριθεὶς ὁ Βασιλεὺς ἐρεῖ αὐτοῖς Ἀμὴν λέγω ὑμῖν, ἐφ’ ὅσον 
ἐποιήσατε ἑνὶ τούτων τῶν ἀδελφῶν μου τῶν ἐλαχίστων, ἐμοὶ 
ἐποιήσατε. 41τότε ἐρεῖ καὶ τοῖς ἐξ εὐωνύμων Πορεύεσθε ἀπ’ ἐμοῦ 
κατηραμένοι εἰς τὸ πῦρ τὸ αἰώνιον τὸ ἡτοιμασμένον τῷ διαβόλῳ καὶ τοῖς 
ἀγγέλοις αὐτοῦ. 42ἐπείνασα γὰρ καὶ οὐκ ἐδώκατέ μοι φαγεῖν, ἐδίψησα καὶ 
οὐκ ἐποτίσατέ με, 43ξένος ἤμην καὶ οὐ συνηγάγετέ με, γυμνὸς καὶ οὐ 
περιεβάλετέ με, ἀσθενὴς καὶ ἐν φυλακῇ καὶ οὐκ ἐπεσκέψασθέ με. 44τότε 
ἀποκριθήσονται καὶ αὐτοὶ λέγοντες Κύριε, πότε σε εἴδομεν πεινῶντα ἢ 
διψῶντα ἢ ξένον ἢ γυμνὸν ἢ ἀσθενῆ ἢ ἐν φυλακῇ καὶ οὐ διηκονήσαμέν 
σοι;45τότε ἀποκριθήσεται αὐτοῖς λέγων Ἀμὴν λέγω ὑμῖν, ἐφ’ ὅσον οὐκ 
ἐποιήσατε ἑνὶ τούτων τῶν ἐλαχίστων, οὐδὲ ἐμοὶ ἐποιήσατε. 46καὶ 
ἀπελεύσονται οὗτοι εἰς κόλασιν αἰώνιον, οἱ δὲ δίκαιοι εἰς ζωὴν αἰώνιον. 
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Quand le Fils de l'homme viendra en pleine gloire en compagnie de tous les 
anges, alors il prendra place sur son trône de majesté et tous les peuples 
seront rassemblés en sa présence, et il les séparera les uns des autres, comme 
le berger sépare les brebis des chèvres. Et il mettra les brebis à sa droite, et les
chèvres à sa gauche. Alors le roi déclarera à ceux qui sont à sa droite :

Venez, vous qui êtes bénis de mon père, recevoir en héritage le 
royaume préparé pour vous dès l'établissement du monde.Car j'ai eu 
faim et vous m'avez donné à manger. J'ai eu soif, et vous m'avez 
donné à boire. J'étais étranger, et vous m'avez recueilli ; nu, et vous 
m'avez habillé ; malade, et vous m'avez visité ; emprisonné, et vous 
êtes venus me voir.

Alors les justes lui répondront :
Seigneur, quand t'avons-nous vu affamé et t'avons-nous nourri ? Ou 
assoiffé, et donné à boire ? Quand t'avons-nous vu étranger, et 
t'avons-nous recueilli ? Ou nu, et donné des vêtements ? Quand 
t'avons-nous vu malade ou en prison, et sommes venus te voir ?

Le roi leur répondra :
C'est comme je vous le dis : Tout ce que vous avez fait pour le moindre 

de mes frères, vous l'avez fait pour moi.
Alors il dira à ceux qui seront à sa gauche :

Écartez-vous de moi, vous les maudits qui êtes condamnés au feu 
éternel, préparé pour le diable et les siens. Car j'ai eu faim et vous ne 
m'avez pas donné à manger, j'ai eu soif  et vous ne m'avez pas donné 
à boire, j'étais étranger et vous ne m'avez pas recueilli, nu et vous ne 
m'avez pas habillé, malade et en prison, et vous n'êtes pas venus me 
voir.

Alors ils répondront :
Seigneur, quand t'avons-nous vu affamé ou assoiffé ou étranger ou nu 
ou malade ou en prison, et omis de te porter secours ? 

Il leur répondra alors :
C'est comme je vous le dis : Tout ce que vous n'avez pas fait pour un 
de ces petits, vous ne l'avez pas fait pour moi non plus.

Et ceux-là iront vers des tourments sans fin, et les justes vers une vie 
éternelle.
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Lc 3 Quid ergo faciemus ? [fr]

10Καὶ ἐπηρώτων αὐτὸν οἱ ὄχλοι λέγοντες Τί οὖν ποιήσωμεν; 11ἀποκριθεὶς δὲ
ἔλεγεν  αὐτοῖς  Ὁ  ἔχων  δύο  χιτῶνας  μεταδότω τῷ μὴ  ἔχοντι,  καὶ  ὁ  ἔχων
βρώματα ὁμοίως  ποιείτω. 12ἦλθον δὲ  καὶ  τελῶναι  βαπτισθῆναι  καὶ  εἶπαν
πρὸς αὐτόν Διδάσκαλε, τί ποιήσωμεν; 13ὁ δὲ εἶπεν πρὸς αὐτούς Μηδὲν πλέον
παρὰ  τὸ  διατεταγμένον  ὑμῖν  πράσσετε. 14ἐπηρώτων  δὲ  αὐτὸν  καὶ
στρατευόμενοι λέγοντες Τί ποιήσωμεν καὶ ἡμεῖς; καὶ εἶπεν αὐτοῖς Μηδένα
διασείσητε μηδὲ συκοφαντήσητε, καὶ ἀρκεῖσθε τοῖς ὀψωνίοις ὑμῶν.

Et les foules lui ont demandé : 
Qu'est-ce qu'on doit faire, alors ? 

Il leur a dit : 
Si quelqu'un a deux tuniques, qu'il en donne une à celui qui n'en a 
pas. Si quelqu'un a de quoi manger, même chose.

Les gabelous aussi sont venus se faire baptiser et lui ont demandé : 
Et nous, Maître, qu'est-ce qu'on doit faire ? 

Il leur a dit : 
Pas d'excès de zèle. 

Les soldats aussi lui posaient la question :
Et nous, qu'est-ce qu'on doit faire ? 

Il dit : 
Pas de pillage, pas d'extorsion, contentez-vous de votre solde.
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Lc 6 Quattuor beatitudines, quattuor vae [fr]

20Καὶ αὐτὸς ἐπάρας τοὺς ὀφθαλμοὺς αὐτοῦ εἰς τοὺς μαθητὰς αὐτοῦ ἔλεγεν 
Μακάριοι οἱ πτωχοί, ὅτι ὑμετέρα ἐστὶν ἡ βασιλεία τοῦ Θεοῦ. 21μακάριοι οἱ 
πεινῶντες νῦν, ὅτι χορτασθήσεσθε. μακάριοι οἱ κλαίοντες νῦν, ὅτι γελάσετε.

22μακάριοί  ἐστε ὅταν μισήσωσιν ὑμᾶς οἱ  ἄνθρωποι,  καὶ ὅταν ἀφορίσωσιν
ὑμᾶς καὶ ὀνειδίσωσιν καὶ ἐκβάλωσιν τὸ ὄνομα ὑμῶν ὡς πονηρὸν ἕνεκα τοῦ
Υἱοῦ τοῦ ἀνθρώπου.23χάρητε ἐν ἐκείνῃ τῇ ἡμέρᾳ καὶ σκιρτήσατε· ἰδοὺ γὰρ ὁ
μισθὸς  ὑμῶν  πολὺς  ἐν  τῷ  οὐρανῷ·  κατὰ  τὰ  αὐτὰ  γὰρ  ἐποίουν  τοῖς
προφήταις οἱ πατέρες αὐτῶν. 24Πλὴν οὐαὶ ὑμῖν τοῖς πλουσίοις, ὅτι ἀπέχετε
τὴν παράκλησιν ὑμῶν. 25οὐαὶ  ὑμῖν,  οἱ  ἐμπεπλησμένοι  νῦν,  ὅτι  πεινάσετε.
οὐαί, οἱ γελῶντες νῦν, ὅτι πενθήσετε καὶ κλαύσετε.

26οὐαὶ ὅταν καλῶς ὑμᾶς εἴπωσιν πάντες οἱ  ἄνθρωποι·  κατὰ τὰ αὐτὰ γὰρ
ἐποίουν τοῖς ψευδοπροφήταις οἱ πατέρες αὐτῶν.

Et lui, levant le regard sur ses disciples, dit :

Vous en avez de la chance, vous les pauvres,
car c'est à vous qu'est le royaume de Dieu ;

         vous en avez de la chance, vous qui avez faim,
         car vous serez rassasiés ;
         vous en avez de la chance, vous qui pleurez maintenant,
         car vous rirez ;
         vous en avez de la chance quand ils vous détestent, qu'ils vous rejettent, qu'ils
vous insultent, qu'ils écartent vos noms comme s'ils portaient le mal, et qu'ils font 
tout cela à cause du Fils de l'homme ;
          réjouissez-vous ce jour-là, exultez – dites-vous que votre récompense est 
grande dans le ciel ; et sachez que leurs pères ont agi de même avec les prophètes.

Au contraire, malheur à vous les riches,
         car vous avez déjà eu de quoi vous consoler ;
         malheur à vous qui maintenant avez tout,
         car vous n'aurez rien ;
         malheur à vous qui maintenant riez,
         car vous serez dans le deuil et vous pleurerez ;
         malheur à vous quand tous disent du bien de vous :
         sachez que leurs pères ont agi de même avec les faux prophètes. 
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Lc 10 Parabola Samaritani misericordis [fr,gb]

29ὁ δὲ θέλων δικαιῶσαι ἑαυτὸν εἶπεν πρὸς τὸν Ἰησοῦν Καὶ τίς ἐστίν μου 
πλησίον;30ὑπολαβὼν ὁ Ἰησοῦς εἶπεν Ἄνθρωπός τις κατέβαινεν ἀπὸ 
Ἱερουσαλὴμ εἰς Ἱερειχώ, καὶ λῃσταῖς περιέπεσεν, οἳ καὶ ἐκδύσαντες αὐτὸν 
καὶ πληγὰς ἐπιθέντες ἀπῆλθον ἀφέντες ἡμιθανῆ. 31κατὰ συγκυρίαν δὲ 
ἱερεύς τις κατέβαινεν ἐν τῇ ὁδῷ ἐκείνῃ, καὶ ἰδὼν αὐτὸν 
ἀντιπαρῆλθεν. 32ὁμοίως δὲ καὶ Λευείτης κατὰ τὸν τόπον ἐλθὼν καὶ ἰδὼν 
ἀντιπαρῆλθεν.33Σαμαρείτης δέ τις ὁδεύων ἦλθεν κατ’ αὐτὸν καὶ ἰδὼν 
ἐσπλαγχνίσθη, 34καὶ προσελθὼν κατέδησεν τὰ τραύματα αὐτοῦ ἐπιχέων 
ἔλαιον καὶ οἶνον, ἐπιβιβάσας δὲ αὐτὸν ἐπὶ τὸ ἴδιον κτῆνος ἤγαγεν αὐτὸν εἰς 
πανδοχεῖον καὶ ἐπεμελήθη αὐτοῦ. 35καὶ ἐπὶ τὴν αὔριον ἐκβαλὼν δύο 
δηνάρια ἔδωκεν τῷ πανδοχεῖ καὶ εἶπεν Ἐπιμελήθητι αὐτοῦ, καὶ ὅ τι ἂν 
προσδαπανήσῃς ἐγὼ ἐν τῷ ἐπανέρχεσθαί με ἀποδώσω σοι. 36τίς τούτων τῶν 
τριῶν πλησίον δοκεῖ σοι γεγονέναι τοῦ ἐμπεσόντος εἰς τοὺς λῃστάς; 37ὁ δὲ 
εἶπεν Ὁ ποιήσας τὸ ἔλεος μετ’ αὐτοῦ. εἶπεν δὲ αὐτῷ ὁ Ἰησοῦς Πορεύου καὶ σὺ
ποίει ὁμοίως. 
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The other, wishing to show the relevance of  his question, said to Jesus : And 
who is neighbour to me ?

Jesus, taking him up, replied : A man was going down from Jerusalem to 
Jericho when robbers fell on him. They took off  his clothes, wounded him, 
and went away, leaving him half  dead.

A priest happened to go down the same way. He saw him, crossed over, and 
went past.

Similarly a Levite, reaching the spot, saw him, crossed over, and went past.

A Samaritan on his way came across him, looked at him, and was moved.

He came nearer, poured oil and wine on his wounds, bound them up, put the 
man on his own beast, took him to an inn and took care of  him.

The next day he drew out two silver coins and gave them to the innkeeper, 
saying : Take care of  him and if  you have to spend more I'll settle the bill on 
my way back.

Which of  the three, according to you, was neighbour to the robbers' victim?

The other answered : The one who took pity on him. Jesus told him : Go 
your way and do the same, you too.
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L'autre, désireux de faire valoir la pertinence de sa question, dit à Jésus : Et 
qui m'est proche ?
Jésus lui fit cette réplique :
Un homme descendait de Jérusalem à Jéricho et est tombé sur des truands. 
Ils l'ont dépouillé et lui ont infligé des blessures ; puis ils sont partis en le 
laissant à demi-mort.
Le hasard a fait qu'un prêtre est descendu par la même route. Il a vu l'homme,
a traversé, et est passé outre.
De même un lévite, arrivant sur les lieux, l'a vu, a traversé, et est passé outre.
Un Samaritain, dont c'était le chemin, est passé près de lui, l'a vu, et s'est ému.
Il s'est approché de lui, a versé de l'huile et du vin sur ses plaies et les a 
bandées. Il a chargé l'homme sur sa propre monture, l'a conduit à une 
auberge et l'a soigné. 
Le lendemain, il a sorti deux deniers et les a donnés à l'aubergiste en lui 
disant :
Prends soin de lui, et si ceci ne suffit pas à ta dépense, je m’acquitterai à mon 
retour.
Lequel des trois, à ton avis, s'est montré proche de la victime des truands ?
L'autre dit : Celui qui a eu pitié de lui. Jésus lui dit : Va ton chemin, et fais de 
même, toi aussi.
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Note sur la parabole du bon Samaritain

La question du docteur de la Loi est de nature métalinguistique : il attend de 
Jésus une définition, qui serait au mieux un ensemble de critères nécessaires 
et suffisants permettant de distinguer, pour une personne ou un groupe 
donnés, quels sont ses prochains. Le devoir d’amour ne porterait que sur ces 
prochains, autres ‘soi-même’. On peut penser à des critères comme 
l’appartenance à une même ethnie, le partage de convictions religieuses, etc.

C’est sur cette voie que le Jésus de Luc refuse de s’engager. Il ne va donc pas 
répondre à la question, car répondre à une question, c’est en admettre les 
présupposés ; or toute question a des présupposés, à commencer par la 
légitimité, le bien-fondé de la question elle-même. Oswald Ducrot2 a très bien
montré cette nécessité où peut se trouver un interlocuteur de rompre le 
mouvement coopératif  de la conversation pour échapper à l’ensemble des 
présupposés qui assurent la cohérence du discours et son mouvement vers 
l’avant. À la question « Est-ce que X, qui a fait tant de tort à son pays, va 
encore être réélu Président? », je ne peux répondre ni oui ni non si je ne veux 
pas passer pour accepter les présupposés charriés par la relative. La seule 
façon de s’en tirer est de casser le mouvement coopératif  du discours 
(« Attendez un peu. Qu’est-ce qui vous fait dire que X a fait du tort à son 
pays? »).

Ici, la parabole permet d’aborder l’objet de la question sans en accepter les 
présupposés. La rupture est tout aussi radicale que dans notre petit exemple 
politique et pourrait s’articuler comme suit : n’attendez pas qu’on définisse 
pour vous qui est votre prochain, mais fondez3 vous-même cette définition en
amour, ou, plus précisément, par l’action qui est preuve d’amour4.

Il faut bien voir que le grec πλησίον5 et le latin  proximus marquent plus 
clairement encore que le français prochain (Bible de Jérusalem, Lemaître de 
Saci ; Pléiade : proche; Chouraki : compagnon) l’ancrage dans une relation de 
2    Notamment dans Dire et ne pas dire, Hermann, 1972 (deuxième édition 1980);  La preuve et le dire, Mame, 1973;  Le dire et

le dit, Les Editions de Minuit, 1984.
3    Du verbe fonder, bien sûr.
4    Voir à tout le moins Lagrange, Evangile selon Saint Luc, Cinquième Edition, Lecoffre, Paris, 1941 (surtout note 36, p.315)

et la curieuse note 36 de l’édition de la Pléiade (Nouveau Testament,  p.212: « le difficile est,  pour le blessé, d’aimer ce
proche qu’il n’a pas choisi et qui lui a, par hasard, sauvé la vie. » - Michel Léturmy).

5 πλησίονest adverbe, employé avec le génitif à la façon d’une préposition (Lagrange). L’article et le participe du
verbe être peuvent être sous-entendus.
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proximité spatiale, car ils utilisent le même terme pour exprimer le sens 
littéral et l’acception métaphorique. Une étude de πλησίον à travers la 
traduction des Septante et le Nouveau Testament fait percevoir toute une 
gamme de sens, qui peuvent mêler spatialité et réciprocité (par exemple 
Gen 11:76), ou le voisinage comme relation spatiale et le voisinage comme 
relation sociale, ou encore présenter l’acception métaphorique que le français 
rend ici par prochain7.

Or la relation de proximité n’est statique que pour des entités dépourvues de 
mouvement. L’amour est mouvement de l’âme, et la relation est donc 
dynamique. On est dans le domaine du choix. On ne choisit pas ses proches (si 
on entend par là les parents), mais on crée son prochain en se rapprochant de 
lui. Ce mouvement de rapprochement est celui de l’amour.

Il n’y a pas un prochain que je dois aimer (présupposé de la question du 
docteur de la Loi). Je dois aimer, et cet amour me rapprochera de qui j’aime. 
La parabole est une stratégie discursive qui permet à Luc de faire sentir la 
nécessité de ce retournement de perspective8.

Contrairement à la notion purement spatiale de proximité, la proximité de 
l’amour n’est pas réciproque par définition. Il ne faut pas s’étonner que le 
blessé de la parabole soit purement passif. Toute réaction de sa part aurait 
amené une idée de réciprocité dans la relation de proximité, et aurait affaibli 
l’impératif  d’amour en y introduisant un élément de récompense, ne fût-ce 
que le plaisir légitime de la gratitude.

Y a-t-il condamnation du lévite et du prêtre qui passent en détournant leur 

6  Gen 11:7  δεῦτε  καὶ  καταβάντες  συγχέωμεν  ἐκεῖ  αὐτῶν  τὴν
γλῶσσαν ἵνα μὴ ἀκούσωσιν ἕκαστος τὴν φωνὴν τοῦ πλησίον
VUL  venite igitur descendamus et confundamus ibi linguam eorum ut non audiat unusquisque vocem proximi sui

7   Pour cerner le champ sémantique couvert par πλησίονdans la Bible, il ne faut pas oublier l’opposition de Matthieu

5:43  Ἠκούσατε ὅτι  ἐρρέθη Ἀγαπήσεις τὸν πλησίον σου καὶ  μισήσεις τὸν
ἐχθρόν σου , où la haine s’oppose à l’amour comme l’ennemi s’oppose au ‘prochain’. Ce n’est pas seulement cette
opposition, mais encore son caractère statique et figé, que la parabole de Luc dénonce.

8  La traduction anglaise la plus connue (Authorized Version ou  King James Version,  1611) utilise le terme  neighbour;  il est
intéressant  de  constater  que  dans  son  acception  dynamique  ce  mot  est  employé  sans  article  et  construit  avec  la
préposition  unto (10:36  Which now of  these three, thinkest thou, was neighbour unto him that fell among the thieves? - c’est déjà
essentiellement le texte de Tyndale: Which now of  these three, thinkest thou, was neighbour unto him that fell into the thieves’ hands? -
version de 1534). Ainsi se marque plus clairement qu’en français le retournement de perspective forcé par la parabole.
Voir  aussi  Robertson’s  Word  Pictures pour  ce  verset  (« proved  neighbour  to  him  that  fell:  Jesus  has  changed  the  lawyer’s
standpoint »). 
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regard du blessé ? Il n’y pas de condamnation explicite, on ne peut aller au-
delà. Ils sont du monde ancien : ils ont estimé que le blessé n’était pas un de 
leurs prochains, qu’il ne satisfaisait pas leurs critères de définition du 
prochain. Seul le Samaritain en a fait son prochain. On n'est pas ici en train 
de lire un passage de Matthieu; on est chez Luc, et là où Luc est seul.

Ce qu’il convient de souligner en guise de conclusion, c’est l’efficacité de la 
parabole comme instrument de replacement du discours. Ce replacement est 
d’autant plus net que la parabole n’offre pas un sens qui serait son sens. Au 
contraire, l’interprétation jaillit d’un effort de construction du sens. La 
parabole s’enrichit de cette nécessité de construire le sens, qui est dès lors 
inépuisable. De là aussi le caractère éminemment littéraire de la parabole, et 
l’envie d’y retourner puiser ce que, en grande partie du moins, on y apporte.

47



Lc 10 De Maria et Martha [fr,gb]

38 Ἐν δὲ τῷ πορεύεσθαι αὐτοὺς αὐτὸς εἰσῆλθεν εἰς κώμην τινά· γυνὴ δέ τις ὀνόματι 
Μάρθα ὑπεδέξατο αὐτόν.

39 καὶ τῇδε ἦν ἀδελφὴ καλουμένη Μαριάμ, [ἣ] καὶ παρακαθεσθεῖσα πρὸς τοὺς πόδας τοῦ 
κυρίου ἤκουεν τὸν λόγον αὐτοῦ.

40 ἡ δὲ Μάρθα περιεσπᾶτο περὶ πολλὴν διακονίαν· ἐπιστᾶσα δὲ εἶπεν· κύριε, οὐ μέλει σοι 
ὅτι ἡ ἀδελφή μου μόνην με κατέλιπεν διακονεῖν; εἰπὲ οὖν αὐτῇ ἵνα μοι συναντιλάβηται.

41 ἀποκριθεὶς δὲ εἶπεν αὐτῇ ὁ κύριος· Μάρθα Μάρθα, μεριμνᾷς καὶ θορυβάζῃ περὶ πολλά,

42 ἑνὸς δέ ἐστιν χρεία· Μαριὰμ γὰρ τὴν ἀγαθὴν μερίδα ἐξελέξατο ἥτις οὐκ ἀφαιρεθήσεται 
αὐτῆς.

While they were on their way he went into a village ; a woman named Martha 
offered him hospitality. She had a sister called Mary, who settled herself  at 
the master's feet and listened to his words. Martha went about taking care of  
the whole service ; when she came back she said : « Master, doesn't it bother 
you that my sister leaves all the care-taking to me ; tell her to lend me a 
hand. » The master answered : « Martha, Martha, you keep worrying and 
making a fuss about lots of  things, but there is need of  only one ; see, Mary 
has chosen the good part for herself  and it won't be taken away from her. »

Alors qu'eux poursuivaient leur chemin, lui entra dans un village. Une femme 
appelée Marthe le reçut. Elle avait une sœur dont le nom était Marie. Celle-ci 
s'était installée aux pieds du maître et écoutait ses paroles.
Marthe quant à elle se donnait fort à faire, toute au service. Quand elle revint,
elle dit : « Maître, ça ne te dérange pas que ma soeur me laisse m'occuper de 
tout le service ? Dis-lui donc de prendre sa part. » Le maître lui dit : « Marthe,
Marthe, tu te tracasses et tu t'agites pour toutes sortes de choses ; mais d'une 
seule il est besoin ; sache que Marie s'est choisi la bonne part, et qu'elle ne lui 
sera pas reprise. »  
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Lc 11 Amicus importunus [fr]

5Καὶ εἶπεν πρὸς αὐτούς Τίς ἐξ ὑμῶν ἕξει φίλον, καὶ πορεύσεται πρὸς αὐτὸν 
μεσονυκτίου καὶ εἴπῃ αὐτῷ Φίλε, χρῆσόν μοι τρεῖς ἄρτους, 6ἐπειδὴ φίλος μου
παρεγένετο ἐξ ὁδοῦ πρός με καὶ οὐκ ἔχω ὃ παραθήσω αὐτῷ· 7κἀκεῖνος 
ἔσωθεν ἀποκριθεὶς εἴπῃ Μή μοι κόπους πάρεχε· ἤδη ἡ θύρα κέκλεισται, καὶ 
τὰ παιδία μου μετ’ ἐμοῦ εἰς τὴν κοίτην εἰσίν· οὐ δύναμαι ἀναστὰς δοῦναί 
σοι. 8λέγω ὑμῖν, εἰ καὶ οὐ δώσει αὐτῷ ἀναστὰς διὰ τὸ εἶναι φίλον αὐτοῦ, διά 
γε τὴν ἀναιδίαν αὐτοῦ ἐγερθεὶς δώσει αὐτῷ ὅσων χρῄζει.

9Κἀγὼ  ὑμῖν  λέγω,  αἰτεῖτε,  καὶ  δοθήσεται  ὑμῖν·  ζητεῖτε,  καὶ  εὑρήσετε·
κρούετε,  καὶ  ἀνοιγήσεται  ὑμῖν· 10πᾶς γὰρ ὁ αἰτῶν λαμβάνει,  καὶ  ὁ  ζητῶν
εὑρίσκει, καὶ τῷ κρούοντι ἀνοιγήσεται.

Et il leur dit : Écoutez ce qui pourrait vous arriver, à vous aussi. Quelqu'un va
trouver un de ses amis au beau milieu de la nuit et lui dit : Ami, prête-moi 
trois pains. Un ami de passage m'est tombé dessus, et je n'ai rien à lui offrir. 
Et l'autre, du dedans, lui répond : Cesse de me casser les pieds. J'ai déjà fermé
la porte, et mes enfants sont au lit avec moi. Je ne peux pas me lever pour te 
donner ce que tu demandes. Eh bien moi je vous dis qu'il se lèvera et donnera
à l'autre ce dont il a besoin: pas parce que c'est son ami, mais parce qu'il 
l'importune.

Je vous dis, moi aussi : demandez, et on vous donnera ; cherchez, et vous 
trouverez ; frappez, et on vous ouvrira. Car tout qui demande, reçoit ; celui 
qui cherche, trouve ; et à celui qui frappe on ouvrira.  
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Lc 11 De spiritu immundo in hominem revertente [fr,gb]

Reason had swept and garnished the house, but the last state might be worse than the first. 
Saul Bellow, Mr. Sammler’s Planet

24 Ὅταν τὸ ἀκάθαρτον πνεῦμα ἐξέλθῃ ἀπὸ τοῦ ἀνθρώπου, διέρχεται δι’ ἀνύδρων τόπων 
ζητοῦν ἀνάπαυσιν καὶ μὴ εὑρίσκον· [τότε] λέγει· ὑποστρέψω εἰς τὸν οἶκόν μου ὅθεν 
ἐξῆλθον·

25 καὶ ἐλθὸν εὑρίσκει σεσαρωμένον καὶ κεκοσμημένον.

26 τότε πορεύεται καὶ παραλαμβάνει ἕτερα πνεύματα πονηρότερα ἑαυτοῦ ἑπτὰ καὶ 
εἰσελθόντα κατοικεῖ ἐκεῖ· καὶ γίνεται τὰ ἔσχατα τοῦ ἀνθρώπου ἐκείνου χείρονα τῶν 
πρώτων.

Quand l'esprit impur sort de l'homme, il parcourt des régions arides en 
cherchant le repos sans le trouver. Il dit alors : je vais retourner à la maison 
dont je suis sorti ; en entrant il la trouve balayée et bien en ordre. Alors il sort
et va chercher sept autres esprits, plus vicieux que lui. Ils entrent et 
s'installent ; et la fin de cet homme est pire que sa vie d'avant.

When the unclean spirit comes out of  a man, he walks through arid zones 
looking for rest and not finding it. Then he says : I'll go back to the house I 
got out of ; going in he finds it swept and tidy. Then he goes out and fetches 
seven other spirits, more vicious than himself ; and the end of  that man is 
worse than his life before.
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Lc 12 Similitudo de divite stulto in bonis suis acquiescente [fr,gb]

16 Εἶπεν δὲ παραβολὴν πρὸς αὐτοὺς λέγων· ἀνθρώπου τινὸς πλουσίου εὐφόρησεν ἡ χώρα.

17 καὶ διελογίζετο ἐν ἑαυτῷ λέγων· τί ποιήσω, ὅτι οὐκ ἔχω ποῦ συνάξω τοὺς καρπούς μου;

18 καὶ εἶπεν· τοῦτο ποιήσω, καθελῶ μου τὰς ἀποθήκας καὶ μείζονας οἰκοδομήσω καὶ 
συνάξω ἐκεῖ πάντα τὸν σῖτον καὶ τὰ ἀγαθά μου

19 καὶ ἐρῶ τῇ ψυχῇ μου· ψυχή, ἔχεις πολλὰ ἀγαθὰ κείμενα εἰς ἔτη πολλά· ἀναπαύου, 
φάγε, πίε, εὐφραίνου.

20 εἶπεν δὲ αὐτῷ ὁ θεός· ἄφρων, ταύτῃ τῇ νυκτὶ τὴν ψυχήν σου ἀπαιτοῦσιν ἀπὸ σοῦ· ἃ δὲ
ἡτοίμασας, τίνι ἔσται;

Il leur raconta la parabole que voici :
     Les terres d'un riche avaient fort bien rendu.
Et il raisonnait ainsi en son for intérieur :
     Qu'est-ce que je vais faire, je n'ai pas la place pour ma récolte ;
Et il dit : 
     Voilà ce que je vais faire, je vais jeter bas mes granges et en construire de plus grandes
et j'y mettrai tout mon blé et tous mes biens.
Et je dirai à mon âme :
     Mon âme, tu as beaucoup de bonnes choses, et pour beaucoup d'années ;
     relaxe-toi, mange, bois, prends du bon temps.
Dieu lui dit :
     Imbécile, cette nuit même ils viendront te réclamer ton âme ; ce que tu as préparé, ce 
sera à qui ?

He told them the following parable :
     A rich man's fields had yielded a huge crop.
And he thought within himself :
     What shall I do, I haven't room enough to store my crop.
And he said :
     This is what I'm going to do : I'll pull down my barns and build larger ones to store 
all my wheat and all my goods.
And I'll say to my soul :
     Soul, you've got plenty of  goods for plenty of  years ;
     relax, eat, drink, have a good time.
God told him :
     You fool, this very night they'll come to claim your soul ; all the stuff  you've 
prepared, who will it belong to ? 
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Lc 12 De pace et discidiis – De signis temporum [fr]

49Πῦρ ἦλθον βαλεῖν ἐπὶ τὴν γῆν, καὶ τί θέλω εἰ ἤδη ἀνήφθη. 50βάπτισμα δὲ 
ἔχω βαπτισθῆναι, καὶ πῶς συνέχομαι ἕως ὅτου τελεσθῇ. 51δοκεῖτε ὅτι 
εἰρήνην παρεγενόμην δοῦναι ἐν τῇ γῇ; οὐχί, λέγω ὑμῖν, ἀλλ’ ἢ 
διαμερισμόν. 52ἔσονται γὰρ ἀπὸ τοῦ νῦν πέντε ἐν ἑνὶ οἴκῳ διαμεμερισμένοι, 
τρεῖς ἐπὶ δυσὶν καὶ δύο ἐπὶ τρισίν 53διαμερισθήσονται, πατὴρ ἐπὶ υἱῷ καὶ υἱὸς 
ἐπὶ πατρί, μήτηρ ἐπὶ θυγατέρα καὶ θυγάτηρ ἐπὶ τὴν μητέρα, πενθερὰ ἐπὶ τὴν
νύμφην αὐτῆς καὶ νύμφη ἐπὶ τὴν πενθεράν.

54Ἔλεγεν δὲ καὶ τοῖς ὄχλοις Ὅταν ἴδητε νεφέλην ἀνατέλλουσαν ἐπὶ δυσμῶν,
εὐθέως  λέγετε  ὅτι  Ὄμβρος  ἔρχεται,  καὶ  γίνεται  οὕτως· 55καὶ  ὅταν  νότον
πνέοντα, λέγετε ὅτι Καύσων ἔσται, καὶ γίνεται. 56ὑποκριταί, τὸ πρόσωπον
τῆς γῆς καὶ τοῦ οὐρανοῦ οἴδατε δοκιμάζειν, τὸν καιρὸν δὲ τοῦτον πῶς οὐ
δοκιμάζετε;

C'est le feu que je suis venu jeter sur cette terre – comme il me tarde qu'il ait 
pris ! Et ce baptême dont je dois être baptisé, quelle angoisse m'étreint jusqu'à
son terme ! Vous croyez que je suis venu donner la paix à cette terre ? Non 
pas, je vous l'assure, la rupture plutôt ! Dorénavant ils seront cinq dans une 
même maison, montés les uns contre les autres, trois contre deux, deux 
contre trois ! Ils seront en rupture, le père contre le fils, le fils contre le père, 
la mère contre la fille, la fille contre la mère, la belle-mère contre la bru, la bru
contre la belle-mère.

Il disait au peuple assemblé : Chaque fois que vous voyez des nuages se 
former à l'ouest, immédiatement vous dites 'Il va pleuvoir', et il pleut. Et 
quand vous sentez souffler le vent du sud, vous dites : ce sera la canicule, et 
c'est la canicule. Vous les dissimulateurs, qui savez si bien interpréter la face 
de la terre et du ciel, comment se fait-il que vous ne comprenez rien au temps
où vous vivez ?
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Lc 13 Ficus infructuosa [fr]

6Ἔλεγεν δὲ ταύτην τὴν παραβολήν. συκῆν εἶχέν τις πεφυτευμένην ἐν τῷ 
ἀμπελῶνι αὐτοῦ, καὶ ἦλθεν ζητῶν καρπὸν ἐν αὐτῇ καὶ οὐχ εὗρεν. 7εἶπεν δὲ 
πρὸς τὸν ἀμπελουργόν Ἰδοὺ τρία ἔτη ἀφ’ οὗ ἔρχομαι ζητῶν καρπὸν ἐν τῇ 
συκῇ ταύτῃ καὶ οὐχ εὑρίσκω· ἔκκοψον αὐτήν· ἵνα τί καὶ τὴν γῆν καταργεῖ; 8ὁ 
δὲ ἀποκριθεὶς λέγει αὐτῷ Κύριε, ἄφες αὐτὴν καὶ τοῦτο τὸ ἔτος, ἕως ὅτου 
σκάψω περὶ αὐτὴν καὶ βάλω κόπρια, 9κἂν μὲν ποιήσῃ καρπὸν εἰς τὸ μέλλον· 
εἰ δὲ μήγε, ἐκκόψεις αὐτήν. 

Il leur fit cette parabole : Quelqu'un avait planté un figuier dans sa vigne ; s'y 
étant rendu pour y chercher du fruit, il ne trouva rien. Il dit à son vigneron : 
Voilà trois ans de suite que je cherche en vain du fruit sur cet arbre ; arrache-
le ; à quoi bon le laisser épuiser la terre ? Le vigneron lui dit : Maître, laisse-le 
cette année encore. Je creuserai autour de son pied et j’abonnirai la terre : 
peut-être se mettra-t-il à faire du fruit. Sinon, tu l'arracheras.
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Lc 14 Cum invitatus fueris [fr]

7Ἔλεγεν δὲ πρὸς τοὺς κεκλημένους παραβολήν, ἐπέχων πῶς τὰς 
πρωτοκλισίας ἐξελέγοντο, λέγων πρὸς αὐτούς 8Ὅταν κληθῇς ὑπό τινος εἰς 
γάμους, μὴ κατακλιθῇς εἰς τὴν πρωτοκλισίαν, μή ποτε ἐντιμότερός σου ᾖ 
κεκλημένος ὑπ’ αὐτοῦ, 9καὶ ἐλθὼν ὁ σὲ καὶ αὐτὸν καλέσας ἐρεῖ σοι Δὸς 
τούτῳ τόπον, καὶ τότε ἄρξῃ μετὰ αἰσχύνης τὸν ἔσχατον τόπον 
κατέχειν. 10ἀλλ’ ὅταν κληθῇς, πορευθεὶς ἀνάπεσε εἰς τὸν ἔσχατον τόπον, ἵνα
ὅταν ἔλθῃ ὁ κεκληκώς σε ἐρεῖ σοι Φίλε, προσανάβηθι ἀνώτερον· τότε ἔσται 
σοι δόξα ἐνώπιον πάντων τῶν συνανακειμένων σοι. 11ὅτι πᾶς ὁ ὑψῶν ἑαυτὸν
ταπεινωθήσεται, καὶ ὁ ταπεινῶν ἑαυτὸν ὑψωθήσεται. 12Ἔλεγεν δὲ καὶ τῷ 
κεκληκότι αὐτόν Ὅταν ποιῇς ἄριστον ἢ δεῖπνον, μὴ φώνει τοὺς φίλους σου 
μηδὲ τοὺς ἀδελφούς σου μηδὲ τοὺς συγγενεῖς σου μηδὲ γείτονας πλουσίους, 
μή ποτε καὶ αὐτοὶ ἀντικαλέσωσίν σε καὶ γένηται ἀνταπόδομά σοι. 13ἀλλ’ 
ὅταν δοχὴν ποιῇς, κάλει πτωχούς, ἀναπήρους, χωλούς, τυφλούς· 14καὶ 
μακάριος ἔσῃ, ὅτι οὐκ ἔχουσιν ἀνταποδοῦναί σοι· ἀνταποδοθήσεται γάρ σοι 
ἐν τῇ ἀναστάσει τῶν δικαίων. 

Il leur raconta la parabole des invités, voyant comme ils s'empressaient 
d'occuper les meilleures places. La voici : Quand on t'invite à une noce, ne va 
pas prendre la meilleure place, de peur qu'il n'y ait un autre invité qui te soit 
supérieur, et que celui qui vous a invités tous les deux ne te dise : 'Cède-lui la 
place', et que tu doives à ta honte traverser toute la salle pour t'asseoir à la 
dernière place ; non, si on t'invite, va occuper cette dernière place, et lorsque 
viendra l’amphitryon, il te dira : 'Ami, je t'en prie, viens prendre une meilleure
place'. Tu auras ton moment de gloire, au vu de tous les invités. Car tout qui 
s'élève, on le rabaissera ; et qui s'abaisse, on le relèvera. Et il dit aussi à 
l’amphitryon : Quand tu offres un banquet, n'invite pas tes amis, ni tes frères, 
ni tes parents, ni de riches voisins, de peur qu'ils ne te retournent l'invitation 
pour être quittes. Non, quand tu donnes une fête, appelle les pauvres, les 
faibles, les boiteux, les aveugles ; et réjouis-toi, s'ils ne peuvent te rendre ; car 
il te sera rendu au réveil des justes.
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Lc 15 Filius prodigus [fr]

11Εἶπεν δέ Ἄνθρωπός τις εἶχεν δύο υἱούς. 12καὶ εἶπεν ὁ νεώτερος αὐτῶν τῷ 
πατρί Πάτερ, δός μοι τὸ ἐπιβάλλον μέρος τῆς οὐσίας. ὁ δὲ διεῖλεν αὐτοῖς τὸν 
βίον. 13καὶ μετ’ οὐ πολλὰς ἡμέρας συναγαγὼν πάντα ὁ νεώτερος υἱὸς 
ἀπεδήμησεν εἰς χώραν μακράν, καὶ ἐκεῖ διεσκόρπισεν τὴν οὐσίαν αὐτοῦ ζῶν
ἀσώτως. 14δαπανήσαντος δὲ αὐτοῦ πάντα ἐγένετο λιμὸς ἰσχυρὰ κατὰ τὴν 
χώραν ἐκείνην, καὶ αὐτὸς ἤρξατο ὑστερεῖσθαι. 15καὶ πορευθεὶς ἐκολλήθη ἑνὶ 
τῶν πολιτῶν τῆς χώρας ἐκείνης, καὶ ἔπεμψεν αὐτὸν εἰς τοὺς ἀγροὺς αὐτοῦ 
βόσκειν χοίρους· 16καὶ ἐπεθύμει γεμίσαι τὴν κοιλίαν αὐτοῦ ἐκ τῶν κερατίων 
ὧν ἤσθιον οἱ χοῖροι, καὶ οὐδεὶς ἐδίδου αὐτῷ. 17εἰς ἑαυτὸν δὲ ἐλθὼν ἔφη Πόσοι
μίσθιοι τοῦ πατρός μου περισσεύονται ἄρτων, ἐγὼ δὲ λιμῷ ὧδε 
ἀπόλλυμαι. 18ἀναστὰς πορεύσομαι πρὸς τὸν πατέρα μου καὶ ἐρῶ αὐτῷ 
Πάτερ, ἥμαρτον εἰς τὸν οὐρανὸν καὶ ἐνώπιόν σου, 19οὐκέτι εἰμὶ ἄξιος 
κληθῆναι υἱός σου· ποίησόν με ὡς ἕνα τῶν μισθίων σου. 20καὶ ἀναστὰς 
ἦλθεν πρὸς τὸν πατέρα ἑαυτοῦ. ἔτι δὲ αὐτοῦ μακρὰν ἀπέχοντος εἶδεν αὐτὸν 
ὁ πατὴρ αὐτοῦ καὶ ἐσπλαγχνίσθη, καὶ δραμὼν ἐπέπεσεν ἐπὶ τὸν τράχηλον 
αὐτοῦ καὶ κατεφίλησεν αὐτόν. 21εἶπεν δὲ ὁ υἱὸς αὐτῷ Πάτερ, ἥμαρτον εἰς τὸν
οὐρανὸν καὶ ἐνώπιόν σου, οὐκέτι εἰμὶ ἄξιος κληθῆναι υἱός σου. 22εἶπεν δὲ ὁ 
πατὴρ πρὸς τοὺς δούλους αὐτοῦ Ταχὺ ἐξενέγκατε στολὴν τὴν πρώτην καὶ 
ἐνδύσατε αὐτόν, καὶ δότε δακτύλιον εἰς τὴν χεῖρα αὐτοῦ καὶ ὑποδήματα εἰς 
τοὺς πόδας, 23καὶ φέρετε τὸν μόσχον τὸν σιτευτόν, θύσατε, καὶ φαγόντες 
εὐφρανθῶμεν, 24ὅτι οὗτος ὁ υἱός μου νεκρὸς ἦν καὶ ἀνέζησεν, ἦν ἀπολωλὼς 
καὶ εὑρέθη. καὶ ἤρξαντο εὐφραίνεσθαι.

25ἦν δὲ ὁ υἱὸς αὐτοῦ ὁ πρεσβύτερος ἐν ἀγρῷ· καὶ ὡς ἐρχόμενος ἤγγισεν τῇ
οἰκίᾳ,  ἤκουσεν  συμφωνίας  καὶ  χορῶν, 26καὶ  προσκαλεσάμενος  ἕνα  τῶν
παίδων ἐπυνθάνετο τί ἂν εἴη ταῦτα.27ὁ δὲ εἶπεν αὐτῷ ὅτι Ὁ ἀδελφός σου
ἥκει, καὶ ἔθυσεν ὁ πατήρ σου τὸν μόσχον τὸν σιτευτόν, ὅτι ὑγιαίνοντα αὐτὸν
ἀπέλαβεν. 28ὠργίσθη  δὲ  καὶ  οὐκ  ἤθελεν  εἰσελθεῖν·  ὁ  δὲ  πατὴρ  αὐτοῦ
ἐξελθὼν παρεκάλει αὐτόν. 29ὁ δὲ ἀποκριθεὶς εἶπεν τῷ πατρὶ Ἰδοὺ τοσαῦτα
ἔτη δουλεύω σοι καὶ οὐδέποτε ἐντολήν σου παρῆλθον, καὶ ἐμοὶ οὐδέποτε
ἔδωκας ἔριφον ἵνα μετὰ τῶν φίλων μου εὐφρανθῶ· 30ὅτε δὲ ὁ υἱός σου οὗτος
ὁ καταφαγών σου τὸν βίον μετὰ πορνῶν ἦλθεν, ἔθυσας αὐτῷ τὸν σιτευτὸν
μόσχον. 31ὁ δὲ εἶπεν αὐτῷ Τέκνον, σὺ πάντοτε μετ’ ἐμοῦ εἶ, καὶ πάντα τὰ
ἐμὰ σά ἐστιν· 32εὐφρανθῆναι δὲ καὶ χαρῆναι ἔδει, ὅτι ὁ ἀδελφός σου οὗτος
νεκρὸς ἦν καὶ ἔζησεν, καὶ ἀπολωλὼς καὶ εὑρέθη.
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Il dit : Un homme avait deux fils. Le cadet dit au père : Père, donne-moi la 
part qui me revient de l'héritage. Et le père fit le partage. Peu de jours après, 
le cadet réunit tous ses biens et partit pour une région lointaine, et là il dissipa
toute sa fortune en vivant en grand seigneur. Après qu'il eut tout dépensé, 
une sévère famine frappa la région, et il commença à manquer de tout. Et il 
alla offrir ses services à un citoyen de la région, qui l'envoya dans ses champs 
paître les porcs. Et il aurait bien mangé les glands dont se nourrissaient les 
porcs, et personne ne lui donnait rien. Se reprenant il se dit : Combien de 
gens à la solde de mon père ont du pain en abondance, et moi ici je meurs de
faim. Je vais me relever, j'irai trouver mon père et je lui dirai : Père, j'ai fauté 
aux yeux de Dieu et envers toi, je ne suis plus digne d'être appelé ton fils. 
Traite-moi comme tu traites les gens à ta solde. Et il se releva et alla trouver 
son père. Il était encore à quelque distance quand son père le vit, prit pitié de 
lui, et courut se jeter à son cou et l'embrasser. Et son fils lui dit : Père, j'ai 
fauté aux yeux de Dieu et envers toi, je ne suis plus digne d'être appelé ton 
fils. Le père dit à ses serviteurs : Vite, apportez l'habit de cérémonie et 
habillez-le, et passez-lui un anneau au doigt, et chaussez-le de sandales. Et 
amenez le veau qu'on engraisse, tuez-le, et mangeons et réjouissons-nous. Car
mon fils que voici était mort, et il est en vie ; il était perdu, et il est retrouvé. 
Et ils se mirent à faire la fête. 

Le fils aîné était aux champs. Et comme il s'approchait de la maison, il se mit 
à entendre de la musique et des chants. Il appela un des serviteurs et lui 
demanda : c'est quoi, tout ça ? Le serviteur lui répondit : Ton frère est arrivé, 
ton père a fait tuer le veau qu'on engraissait, parce qu'il l'a retrouvé sain et 
sauf. Le fils aîné se mit en colère et ne voulait pas faire un pas de plus. Mais 
son père sortit pour lui dire de venir. Le fils aîné lui répliqua : Voilà des 
années que je suis à ton service, et j'ai toujours fait ce que tu m'as dit de faire,
et tu me m'as jamais donné ne fût-ce qu'un chevreau, pour que je puisse faire 
la fête avec mes amis. Mais quand l'autre là, ton fils qui a claqué toute sa 
fortune avec des putes, quand lui se pointe, tu tues le veau gras! Et le père 
répondit : Fils, tu es toujours avec moi, et tout ce que j'ai est à toi. Mais 
festoyer et se réjouir il le fallait, car ton frère que voici était mort, et il est en 
vie ; il était perdu et il est retrouvé.
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Lc 16 De divite et Lazaro mendico [fr]

19Ἄνθρωπος δέ τις ἦν πλούσιος, καὶ ἐνεδιδύσκετο πορφύραν καὶ βύσσον 
εὐφραινόμενος καθ’ ἡμέραν λαμπρῶς. 20πτωχὸς δέ τις ὀνόματι Λάζαρος 
ἐβέβλητο πρὸς τὸν πυλῶνα αὐτοῦ εἱλκωμένος 21καὶ ἐπιθυμῶν χορτασθῆναι 
ἀπὸ τῶν πιπτόντων ἀπὸ τῆς τραπέζης τοῦ πλουσίου· ἀλλὰ καὶ οἱ κύνες 
ἐρχόμενοι ἐπέλειχον τὰ ἕλκη αὐτοῦ. 22ἐγένετο δὲ ἀποθανεῖν τὸν πτωχὸν καὶ 
ἀπενεχθῆναι αὐτὸν ὑπὸ τῶν ἀγγέλων εἰς τὸν κόλπον Ἀβραάμ· ἀπέθανεν δὲ 
καὶ ὁ πλούσιος καὶ ἐτάφη. 23καὶ ἐν τῷ Ἅιδῃ ἐπάρας τοὺς ὀφθαλμοὺς αὐτοῦ, 
ὑπάρχων ἐν βασάνοις, ὁρᾷ Ἀβραὰμ ἀπὸ μακρόθεν καὶ Λάζαρον ἐν τοῖς 
κόλποις αὐτοῦ. 24καὶ αὐτὸς φωνήσας εἶπεν Πάτερ Ἀβραάμ, ἐλέησόν με καὶ 
πέμψον Λάζαρον ἵνα βάψῃ τὸ ἄκρον τοῦ δακτύλου αὐτοῦ ὕδατος καὶ 
καταψύξῃ τὴν γλῶσσάν μου, ὅτι ὀδυνῶμαι ἐν τῇ φλογὶ ταύτῃ.25εἶπεν δὲ 
Ἀβραάμ Τέκνον, μνήσθητι ὅτι ἀπέλαβες τὰ ἀγαθά σου ἐν τῇ ζωῇ σου, καὶ 
Λάζαρος ὁμοίως τὰ κακά· νῦν δὲ ὧδε παρακαλεῖται σὺ δὲ ὀδυνᾶσαι. 26καὶ ἐν 
πᾶσι τούτοις μεταξὺ ἡμῶν καὶ ὑμῶν χάσμα μέγα ἐστήρικται, ὅπως οἱ 
θέλοντες διαβῆναι ἔνθεν πρὸς ὑμᾶς μὴ δύνωνται, μηδὲ ἐκεῖθεν πρὸς ἡμᾶς 
διαπερῶσιν. 27εἶπεν δέ Ἐρωτῶ σε οὖν, πάτερ, ἵνα πέμψῃς αὐτὸν εἰς τὸν οἶκον 
τοῦ πατρός μου· 28ἔχω γὰρ πέντε ἀδελφούς· ὅπως διαμαρτύρηται αὐτοῖς, ἵνα 
μὴ καὶ αὐτοὶ ἔλθωσιν εἰς τὸν τόπον τοῦτον τῆς βασάνου. 29λέγει δὲ Ἀβραάμ 
Ἔχουσι Μωϋσέα καὶ τοὺς προφήτας· ἀκουσάτωσαν αὐτῶν. 30ὁ δὲ εἶπεν Οὐχί,
πάτερ Ἀβραάμ, ἀλλ’ ἐάν τις ἀπὸ νεκρῶν πορευθῇ πρὸς αὐτοὺς, 
μετανοήσουσιν. 31εἶπεν δὲ αὐτῷ Εἰ Μωϋσέως καὶ τῶν προφητῶν οὐκ 
ἀκούουσιν, οὐδὲ ἐάν τις ἐκ νεκρῶν ἀναστῇ πεισθήσονται. 

57

https://biblehub.com/texts/luke/16-31.htm
https://biblehub.com/texts/luke/16-30.htm
https://biblehub.com/texts/luke/16-29.htm
https://biblehub.com/texts/luke/16-28.htm
https://biblehub.com/texts/luke/16-27.htm
https://biblehub.com/texts/luke/16-26.htm
https://biblehub.com/texts/luke/16-25.htm
https://biblehub.com/texts/luke/16-24.htm
https://biblehub.com/texts/luke/16-23.htm
https://biblehub.com/texts/luke/16-22.htm
https://biblehub.com/texts/luke/16-21.htm
https://biblehub.com/texts/luke/16-20.htm
https://biblehub.com/texts/luke/16-19.htm


Il y avait un riche qui allait paré de pourpre et de lin fin, et faisait bombance 
tous les jours. Et il y avait un pauvre, Lazare de nom, qui gisait sur le seuil du 
riche, tout couvert d'ulcères. Il se serait bien jeté sur ce qui tombait de la table
du riche, mais sa seule compagnie était celle des chiens qui venaient lécher ses
blessures. Il advint que le pauvre mourut et fut emmené par les anges auprès 
d'Abraham. Le riche aussi mourut, et fut enseveli. Et dans les Enfers, alors 
que plongé dans les tourments il lève les yeux, il voit au loin Abraham, et 
Lazare auprès de lui. Et il s'écria : Vénérable Abraham, prends pitié de moi. 
Envoie-moi Lazare, qu'il plonge le bout du doigt dans l'eau et me rafraîchisse 
la langue, car je suis à la torture dans ces flammes. Abraham répondit : Fils, 
souviens-toi que ta part des bonnes choses, tu l'as eue alors que tu étais en 
vie, et Lazare de même, sa part de malheur. Et maintenant lui on le console, 
et toi on te tourmente. Et partout ici on a ouvert un immense abîme entre 
nous et vous, de sorte que ceux des nôtres qui veulent passer chez vous ne le 
peuvent, pas plus que vous ne pouvez vous venir ici. L'autre dit : Je te 
demande, alors, Vénérable, d'envoyer Lazare à la maison paternelle ; j'ai cinq 
frères, qu'il leur porte témoignage, afin d'éviter qu'ils finissent eux aussi en ces
lieux de torture. Abraham répondit : Ils ont Moïse et les prophètes ; qu'ils 
leur prêtent attention. Le riche dit : Ils n'en feront rien, vénérable Abraham, 
mais si quelqu'un leur revenait d'entre les morts, ils se reprendraient. 
Abraham dit : S'ils n'écoutent pas Moïse et les prophètes, même quelqu'un 
qui revient de chez les morts, ils ne le croiront pas.

58



Lc 17 1-10 [fr]

1Εἶπεν δὲ πρὸς τοὺς μαθητὰς αὐτοῦ Ἀνένδεκτόν ἐστιν τοῦ τὰ σκάνδαλα μὴ
ἐλθεῖν, οὐαὶ δὲ δι’ οὗ ἔρχεται· 2λυσιτελεῖ αὐτῷ εἰ λίθος μυλικὸς περίκειται
περὶ τὸν τράχηλον αὐτοῦ καὶ ἔρριπται εἰς τὴν θάλασσαν, ἢ ἵνα σκανδαλίσῃ
τῶν μικρῶν τούτων ἕνα. 3προσέχετε  ἑαυτοῖς.  ἐὰν ἁμάρτῃ ὁ  ἀδελφός  σου,
ἐπιτίμησον  αὐτῷ,  καὶ  ἐὰν  μετανοήσῃ,  ἄφες  αὐτῷ. 4καὶ  ἐὰν  ἑπτάκις  τῆς
ἡμέρας ἁμαρτήσῃ εἰς σὲ καὶ ἑπτάκις ἐπιστρέψῃ πρὸς σὲ λέγων Μετανοῶ,
ἀφήσεις  αὐτῷ.5Καὶ  εἶπαν  οἱ  ἀπόστολοι  τῷ  Κυρίῳ  Πρόσθες  ἡμῖν
πίστιν. 6εἶπεν δὲ ὁ Κύριος Εἰ ἔχετε πίστιν ὡς κόκκον σινάπεως, ἐλέγετε ἂν τῇ
συκαμίνῳ ταύτῃ Ἐκριζώθητι καὶ φυτεύθητι ἐν τῇ θαλάσσῃ· καὶ ὑπήκουσεν
ἂν  ὑμῖν.7Τίς  δὲ  ἐξ  ὑμῶν  δοῦλον  ἔχων  ἀροτριῶντα  ἢ  ποιμαίνοντα,  ὃς
εἰσελθόντι ἐκ τοῦ ἀγροῦ ἐρεῖ αὐτῷ Εὐθέως παρελθὼν ἀνάπεσε, 8ἀλλ’ οὐχὶ
ἐρεῖ  αὐτῷ  Ἑτοίμασον  τί  δειπνήσω,  καὶ  περιζωσάμενος  διακόνει  μοι  ἕως
φάγω καὶ  πίω,  καὶ  μετὰ ταῦτα φάγεσαι  καὶ  πίεσαι  σύ; 9μὴ ἔχει  χάριν τῷ
δούλῳ ὅτι ἐποίησεν τὰ διαταχθέντα; 10οὕτως καὶ ὑμεῖς, ὅταν ποιήσητε πάντα
τὰ διαταχθέντα ὑμῖν, λέγετε ὅτι Δοῦλοι ἀχρεῖοί ἐσμεν, ὃ ὠφείλομεν ποιῆσαι
πεποιήκαμεν.

Il dit à ses disciples : « Il est inévitable qu'il y ait des occasions de faute, mais 
malheur à celui par qui elles se présentent ! Il vaudrait mieux pour lui qu'on lui 
attache une pierre de meule au cou et qu'on le jette à la mer, plutôt que de le laisser
pousser à la faute un de ces petits. Prenez garde, vous aussi. Si ton frère commet 
une faute, reprends-le, et s'il regrette ce qu'il a fait, pardonne-lui. Et si au cours 
d'une même journée sept fois il commet une faute et sept fois il vient vers toi pour
te dire 'Je regrette ce que je t'ai fait', pardonne-lui. »

Les disciples dirent au maître : « Fais avancer notre confiance. » Le maître 
répondit : « Si vous aviez un minimum de confiance, un grain de moutarde de 
confiance, vous diriez à ce mûrier : 'Déracine-toi et va te replanter dans la mer', et 
il vous obéirait. Supposez qu'un de vous ait un serviteur qui toute la journée est au 
labour et à la garde des troupeaux. Quand il revient le soir, est-ce qu'il lui dit : 
'Rentre bien vite, et installe-toi.' Ne dit-il pas plutôt : 'Prépare le repas, mets ton 
tablier et viens me servir à manger et à boire ; après tu pourras manger et boire, toi
aussi.'  Est-ce qu'il félicite ce serviteur, pour avoir fait ce qu'on lui a dit de faire ? 
Vous aussi, quand vous avez fait ce qu'on vous a dit de faire, dites : 'On est des 
serviteurs comme il y en a tant, on a juste fait ce qu'on nous a dit de faire.' »
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Lc 17 De adventu Filii hominis [fr,gb]

26 καὶ καθὼς ἐγένετο ἐν ταῖς ἡμέραις Νῶε, οὕτως ἔσται καὶ ἐν ταῖς ἡμέραις τοῦ υἱοῦ τοῦ 
ἀνθρώπου·

27 ἤσθιον, ἔπινον, ἐγάμουν, ἐγαμίζοντο, ἄχρι ἧς ἡμέρας εἰσῆλθεν Νῶε εἰς τὴν κιβωτὸν καὶ 
ἦλθεν ὁ κατακλυσμὸς καὶ ἀπώλεσεν πάντας. 

28 Ὁμοίως καθὼς ἐγένετο ἐν ταῖς ἡμέραις Λώτ· ἤσθιον, ἔπινον, ἠγόραζον, ἐπώλουν, 
ἐφύτευον, ᾠκοδόμουν·

29 ᾗ δὲ ἡμέρᾳ ἐξῆλθεν Λὼτ ἀπὸ Σοδόμων, ἔβρεξεν πῦρ καὶ θεῖον ἀπ’ οὐρανοῦ καὶ 
ἀπώλεσεν πάντας.

30 κατὰ τὰ αὐτὰ ἔσται ᾗ ἡμέρᾳ ὁ υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου ἀποκαλύπτεται.

31 ἐν ἐκείνῃ τῇ ἡμέρᾳ ὃς ἔσται ἐπὶ τοῦ δώματος καὶ τὰ σκεύη αὐτοῦ ἐν τῇ οἰκίᾳ, μὴ 
καταβάτω ἆραι αὐτά, καὶ ὁ ἐν ἀγρῷ ὁμοίως μὴ ἐπιστρεψάτω εἰς τὰ ὀπίσω.

32 μνημονεύετε τῆς γυναικὸς Λώτ.

33 ὃς ἐὰν ζητήσῃ τὴν ψυχὴν αὐτοῦ περιποιήσασθαι ἀπολέσει αὐτήν, ὃς δ’ ἂν ἀπολέσῃ 
ζῳογονήσει αὐτήν.

34 λέγω ὑμῖν, ταύτῃ τῇ νυκτὶ ἔσονται δύο ἐπὶ κλίνης μιᾶς, ὁ εἷς παραλημφθήσεται καὶ ὁ 
ἕτερος ἀφεθήσεται·

35 ἔσονται δύο ἀλήθουσαι ἐπὶ τὸ αὐτό, ἡ μία παραλημφθήσεται, ἡ δὲ ἑτέρα ἀφεθήσεται.

Et comme il en fut aux jours de Noé, ainsi il en sera aux jours du Fils de l'homme : ils 
mangeaient, buvaient, se mariaient, on les mariait, jusqu'au jour où Noé entra dans l'arche, et 
que survint le déluge, et qu'il les fit tous périr. Comme il en fut aux jours de Lot : ils 
mangeaient, buvaient, achetaient, vendaient, plantaient, bâtissaient ; et le jour où Lot est sorti de
Sodome, le ciel déversa du feu et du soufre et les fit tous périr ; ainsi il en sera le jour où le Fils 
de l'homme sera révélé ; ce jour-là celui qui est sur le toit et ses affaires dans la maison, qu'il ne 
descende pas les chercher ; celui qui est aux champs lui non plus qu'il ne revienne pas en 
arrière. Souvenez-vous de la femme de Lot. Celui qui voudra mettre sa vie à l'abri la perdra, et 
celui qui la perdra la vivifiera. Je vous le dis, cette nuit-là ils seront deux dans un même lit ; l'un 
sera pris, l'autre sera laissé. Elles seront deux à moudre ensemble ; l'une sera prise, l'autre sera 
laissée.  

And as it was in the days of  Noah, so it will be in the days of  the Son of  man : they ate, drank, 
got married, were married, until the day Noah went into the arch, and the flood came, and did 
away with them all. As it was in the days of  Lot : they ate, drank, bought, sold, planted and built
and the day Lot got out of  Sodom, the heavens poured down fire and brimstone, and did away 
with them all so it will be the day the Son of  man is revealed. That day the one on his roof  and 
his things inside let him not come down to fetch them ; and the one in the fields let him not 
turn back either. Remember Lot's wife. The one who tries to get his life saved will lose it and 
the one who loses it will give it life. I tell you, that night there will be two in one bed ; one will 
be taken, the other will be left. There will be two grinding together ; one will be taken, the other
will be left.
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Lc 18 Pharisaeus et publicanus [fr]

10Ἄνθρωποι δύο ἀνέβησαν εἰς τὸ ἱερὸν προσεύξασθαι, ὁ εἷς Φαρισαῖος καὶ ὁ 
ἕτερος τελώνης. 11ὁ Φαρισαῖος σταθεὶς ταῦτα πρὸς ἑαυτὸν προσηύχετο Ὁ 
Θεός, εὐχαριστῶ σοι ὅτι οὐκ εἰμὶ ὥσπερ οἱ λοιποὶ τῶν ἀνθρώπων, ἅρπαγες, 
ἄδικοι, μοιχοί, ἢ καὶ ὡς οὗτος ὁ τελώνης· 12νηστεύω δὶς τοῦ σαββάτου, 
ἀποδεκατεύω πάντα ὅσα κτῶμαι. 13ὁ δὲ τελώνης μακρόθεν ἑστὼς οὐκ 
ἤθελεν οὐδὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐπᾶραι εἰς τὸν οὐρανόν, ἀλλ’ ἔτυπτεν τὸ 
στῆθος αὐτοῦ λέγων Ὁ Θεός, ἱλάσθητί μοι τῷ ἁμαρτωλῷ. 14λέγω ὑμῖν, 
κατέβη οὗτος δεδικαιωμένος εἰς τὸν οἶκον αὐτοῦ παρ’ ἐκεῖνον· ὅτι πᾶς ὁ 
ὑψῶν ἑαυτὸν ταπεινωθήσεται, ὁ δὲ ταπεινῶν ἑαυτὸν ὑψωθήσεται. 

Deux hommes montaient au temple pour prier, l'un était pharisien et l'autre 
gabelou. Le pharisien se tenait debout et priait ainsi en son for intérieur : 
'Dieu, je te rends grâce, car je ne suis pas comme le reste des hommes, 
voraces, injustes, adultères, ni comme ce gabelou, là plus loin. Je jeûne à deux 
reprises le sabbat, et je donne en offrande le dixième de tout ce que je gagne'. 
Le gabelou se tenait à l'écart et ne voulait pas lever les yeux vers le ciel ; il se 
frappait la poitrine en disant : 'Dieu, jette un regard sur le pécheur que je suis'.
Je vous le dis : celui qui est rentré chez lui, en paix avec lui-même, c'est lui. 
Car tout qui s'élève, on le rabaissera ; et qui s'abaisse, on le relèvera. 
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Lc 20 Parabola de vinitoribus malis [fr,gb]

9 Ἤρξατο δὲ πρὸς τὸν λαὸν λέγειν τὴν παραβολὴν ταύτην· ἄνθρωπός [τις] ἐφύτευσεν 
ἀμπελῶνα καὶ ἐξέδετο αὐτὸν γεωργοῖς καὶ ἀπεδήμησεν χρόνους ἱκανούς.

10 καὶ καιρῷ ἀπέστειλεν πρὸς τοὺς γεωργοὺς δοῦλον ἵνα ἀπὸ τοῦ καρποῦ τοῦ ἀμπελῶνος 
δώσουσιν αὐτῷ· οἱ δὲ γεωργοὶ ἐξαπέστειλαν αὐτὸν δείραντες κενόν.

11 καὶ προσέθετο ἕτερον πέμψαι δοῦλον· οἱ δὲ κἀκεῖνον δείραντες καὶ ἀτιμάσαντες 
ἐξαπέστειλαν κενόν.

12 καὶ προσέθετο τρίτον πέμψαι· οἱ δὲ καὶ τοῦτον τραυματίσαντες ἐξέβαλον.

13 εἶπεν δὲ ὁ κύριος τοῦ ἀμπελῶνος· τί ποιήσω; πέμψω τὸν υἱόν μου τὸν ἀγαπητόν· ἴσως 
τοῦτον ἐντραπήσονται.

14 ἰδόντες δὲ αὐτὸν οἱ γεωργοὶ διελογίζοντο πρὸς ἀλλήλους λέγοντες· οὗτός ἐστιν ὁ 
κληρονόμος· ἀποκτείνωμεν αὐτόν, ἵνα ἡμῶν γένηται ἡ κληρονομία.

15 καὶ ἐκβαλόντες αὐτὸν ἔξω τοῦ ἀμπελῶνος ἀπέκτειναν. τί οὖν ποιήσει αὐτοῖς ὁ κύριος 
τοῦ ἀμπελῶνος;

16 ἐλεύσεται καὶ ἀπολέσει τοὺς γεωργοὺς τούτους καὶ δώσει τὸν ἀμπελῶνα ἄλλοις.

ἀκούσαντες δὲ εἶπαν· μὴ γένοιτο.

17 ὁ δὲ ἐμβλέψας αὐτοῖς εἶπεν· τί οὖν ἐστιν τὸ γεγραμμένον τοῦτο·

λίθον ὃν ἀπεδοκίμασαν οἱ οἰκοδομοῦντες,

οὗτος ἐγενήθη εἰς κεφαλὴν γωνίας;

62



Il se mit à raconter au peuple la parabole que voici : Un homme a planté une 
vigne, l'a affermée à des ouvriers et est parti pour un long voyage.
Au moment voulu, il leur a envoyé son esclave pour qu'ils lui donnent du fruit
de sa vigne ; mais eux l'ont frappé et renvoyé les mains vides.
Le propriétaire ne s'en est pas tenu là ; il a envoyé un autre esclave ; mais 
celui-là aussi les ouvriers l'ont frappé, injurié et renvoyé les mains vides.
Il ne s'en est pas tenu là et en a envoyé un troisième ; celui-là aussi ils l'ont 
blessé et jeté dehors.
Le maître de la vigne a dit : Que vais-je faire ? Je vais envoyer mon fils bien-
aimé ; lui peut-être ils le respecteront.
Quand ils l'ont vu, les ouvriers ont réfléchi et se sont dit : C'est lui l'héritier ; 
tuons-le et l'héritage sera à nous.
Et ils l'ont jeté hors de la vigne et l'ont tué. Que pensez-vous que leur fera le 
maître de la vigne ?
Il viendra tuer ces ouvriers et donnera sa vigne à d'autres.
     Ils l'écoutèrent et dirent : Que cela n'advienne.
Lui, les fixant, leur dit : que faites-vous alors de ce passage des écritures :
     La pierre qu'ont rejetée les bâtisseurs
     c'est elle qui est devenue la pierre d'angle ?
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He told the people the following parable : A man planted a vineyard, let it out
to some workers and went away on a long journey.
When the time came, he sent them his slave in order for them to give him 
fruit from his vineyard ; but the workers beat him up and sent him away 
empty-handed.
The owner went further : he sent them another slave ; him too they insulted, 
beat up and sent away empty-handed.
He went further and sent a third one ; that one too they wounded and threw 
out.
The lord of  the vineyard said : What shall I do ? I'll send them my well-
beloved son ; perhaps they will respect him.
When they saw him coming they thought and said to one another : There's 
the heir. Let's kill him and the inheritance is ours.
And they threw him out of  the vineyard and killed him. What do you think 
the lord of  the vineyard will do to them ?
He'll come and kill those workers and give the vineyard to others.
They heard him and said : God forbid !
He said, gazing at them : What do you make then of  this passage of  the 
scriptures :
    The stone that the builders rejected
    is now head of  the corner ?  
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Lc 21 De munere viduae pauperis [fr]

1Ἀναβλέψας δὲ εἶδεν τοὺς βάλλοντας εἰς τὸ γαζοφυλάκιον τὰ δῶρα αὐτῶν 
πλουσίους. 2εἶδεν δέ τινα χήραν πενιχρὰν βάλλουσαν ἐκεῖ λεπτὰ δύο, 3καὶ 
εἶπεν Ἀληθῶς λέγω ὑμῖν ὅτι ἡ χήρα αὕτη ἡ πτωχὴ πλεῖον πάντων 
ἔβαλεν· 4πάντες γὰρ οὗτοι ἐκ τοῦ περισσεύοντος αὐτοῖς ἔβαλον εἰς τὰ δῶρα, 
αὕτη δὲ ἐκ τοῦ ὑστερήματος αὐτῆς πάντα τὸν βίον ὃν εἶχεν ἔβαλεν. 

Relevant les yeux, il vit des riches qui déposaient leurs dons dans le trésor. Il 
vit aussi une veuve démunie qui y déposait deux piécettes de cuivre. Il dit : La
vérité est que cette pauvre veuve a mis plus que tous les autres. Car c'est en 
prenant de leur superflu qu'eux tous ont mis ; mais elle, puisant dans sa 
pauvreté, a mis tout ce qu'elle avait, tout ce qui lui permettait de survivre. 
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Lc 24 Iesus resuscitatus duobus discipulis in Emmaus euntibus 
occurrit [fr, gb]

28 Καὶ ἤγγισαν εἰς τὴν κώμην οὗ ἐπορεύοντο, καὶ αὐτὸς προσεποιήσατο πορρώτερον 
πορεύεσθαι.

29 καὶ παρεβιάσαντο αὐτὸν λέγοντες· μεῖνον μεθ’ ἡμῶν, ὅτι πρὸς ἑσπέραν ἐστὶν καὶ 
κέκλικεν ἤδη ἡ ἡμέρα. καὶ εἰσῆλθεν τοῦ μεῖναι σὺν αὐτοῖς.

30 καὶ ἐγένετο ἐν τῷ κατακλιθῆναι αὐτὸν μετ’ αὐτῶν λαβὼν τὸν ἄρτον εὐλόγησεν καὶ 
κλάσας ἐπεδίδου αὐτοῖς,

31 αὐτῶν δὲ διηνοίχθησαν οἱ ὀφθαλμοὶ καὶ ἐπέγνωσαν αὐτόν· καὶ αὐτὸς ἄφαντος ἐγένετο 
ἀπ’ αὐτῶν.

32 καὶ εἶπαν πρὸς ἀλλήλους· οὐχὶ ἡ καρδία ἡμῶν καιομένη ἦν [ἐν ἡμῖν] ὡς ἐλάλει ἡμῖν ἐν 
τῇ ὁδῷ, ὡς διήνοιγεν ἡμῖν τὰς γραφάς;

Et ils approchaient du village qui était leur destination, et lui faisait semblant 
de vouloir poursuivre son chemin.
Et ils le pressaient : 
     Reste avec nous ; le soir est tombé, le jour touche à sa fin. 
Et il entra, pour rester avec eux.
Et, attablé avec eux, il prit le pain, le bénit, le rompit et le leur tendit ; leurs 
yeux s'ouvrirent et ils le reconnurent. Lui se fit invisible à eux.
Et ils se disaient les uns aux autres :
     N'est-ce pas que notre cœur était brûlant en nous quand il nous parlait en 
chemin, quand il nous ouvrait les écritures ?

They were getting near to the village they were headed for. He was 
pretending he had to go on.
They urged him : Stay with us ; it will soon be night, the day has declined 
already. And he went in, to stay with them.
As they were reclining at table together, he took the bread, blessed it, broke it
and gave it to them ;
their eyes were opened and they recognized him ; and he disappeared out of  
their sight.
And they said to each other :
     Our heart was burning, wasn't it, while he was talking to us on the way, 
while he was laying the scriptures open for us ?

66



Ioh 1 Prologus [fr]

1 Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος, καὶ ὁ λόγος ἦν πρὸς τὸν θεόν, καὶ θεὸς ἦν ὁ λόγος.

2 οὗτος ἦν ἐν ἀρχῇ πρὸς τὸν θεόν.

3 πάντα δι’ αὐτοῦ ἐγένετο, καὶ χωρὶς αὐτοῦ ἐγένετο οὐδὲ ἕν. ὃ γέγονεν

4 ἐν αὐτῷ ζωὴ ἦν, καὶ ἡ ζωὴ ἦν τὸ φῶς τῶν ἀνθρώπων·

5 καὶ τὸ φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ φαίνει, καὶ ἡ σκοτία αὐτὸ οὐ κατέλαβεν.

6 Ἐγένετο ἄνθρωπος, ἀπεσταλμένος παρὰ θεοῦ, ὄνομα αὐτῷ Ἰωάννης·

7 οὗτος ἦλθεν εἰς μαρτυρίαν ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός, ἵνα πάντες πιστεύσωσιν δι’ 
αὐτοῦ.

8 οὐκ ἦν ἐκεῖνος τὸ φῶς, ἀλλ’ ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός.

9Ἦν τὸ φῶς τὸ ἀληθινόν, ὃ φωτίζει πάντα ἄνθρωπον, ἐρχόμενον εἰς τὸν κόσμον.

10 ἐν τῷ κόσμῳ ἦν, καὶ ὁ κόσμος δι’ αὐτοῦ ἐγένετο, καὶ ὁ κόσμος αὐτὸν οὐκ ἔγνω.

11 εἰς τὰ ἴδια ἦλθεν, καὶ οἱ ἴδιοι αὐτὸν οὐ παρέλαβον.

12 ὅσοι δὲ ἔλαβον αὐτόν, ἔδωκεν αὐτοῖς ἐξουσίαν τέκνα θεοῦ γενέσθαι, τοῖς πιστεύουσιν 
εἰς τὸ ὄνομα αὐτοῦ,

13 οἳ οὐκ ἐξ αἱμάτων οὐδὲ ἐκ θελήματος σαρκὸς οὐδὲ ἐκ θελήματος ἀνδρὸς ἀλλ’ ἐκ θεοῦ 
ἐγεννήθησαν.

14 Καὶ ὁ λόγος σὰρξ ἐγένετο καὶ ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν, καὶ ἐθεασάμεθα τὴν δόξαν αὐτοῦ, 
δόξαν ὡς μονογενοῦς παρὰ πατρός, πλήρης χάριτος καὶ ἀληθείας.

15 Ἰωάννης μαρτυρεῖ περὶ αὐτοῦ καὶ κέκραγεν λέγων· οὗτος ἦν ὃν εἶπον· ὁ ὀπίσω μου 
ἐρχόμενος ἔμπροσθέν μου γέγονεν, ὅτι πρῶτός μου ἦν.

16 ὅτι ἐκ τοῦ πληρώματος αὐτοῦ ἡμεῖς πάντες ἐλάβομεν καὶ χάριν ἀντὶ χάριτος·

17 ὅτι ὁ νόμος διὰ Μωϋσέως ἐδόθη, ἡ χάρις καὶ ἡ ἀλήθεια διὰ Ἰησοῦ Χριστοῦ ἐγένετο. 

18 Θεὸν οὐδεὶς ἑώρακεν πώποτε· μονογενὴς θεὸς ὁ ὢν εἰς τὸν κόλπον τοῦ πατρὸς ἐκεῖνος 
ἐξηγήσατο.
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En premier était la Parole, et la Parole était auprès de Dieu, et le Divin c'était 
la Parole.
C'est elle qui était en premier auprès de Dieu.
Tout a été généré par elle, et hors d'elle rien n'a été généré. Ce qui a été généré
en elle était vie, et la vie était la lumière des hommes.
Et la lumière dans le noir brille, et le noir ne l'a pas saisie.
Un homme a été généré, envoyé de Dieu, nommé Jean.
Il est venu en témoignage, afin qu'il témoigne de la lumière, pour que tous, à 
travers lui, aient foi. 
Lui n'était pas la lumière, mais là pour témoigner de la lumière.
La lumière était la vraie, celle qui éclaire tout qui vient au monde.
Elle était dans le monde, et le monde par elle a été généré, et le monde ne l'a 
pas reconnue.
Elle s'est rendue chez elle, et les siens ne l'ont pas reçue.
Tous ceux qui l'ont accueillie, elle leur a donné le pouvoir d'être générés 
enfants de Dieu, ceux qui ont foi en son nom, ceux qui sont nés non du sang 
ni de la volonté d'une chair ni de la volonté d'un homme, mais nés de Dieu.
Et la Parole a été générée chair et a campé chez nous, et nous en avons vu la 
gloire, gloire qu'un fils unique a de son père, plénitude de grâce et de vérité.
Jean témoigne de lui et dit bien haut : « C'était lui dont j'ai dit : 'Celui qui vient
après moi a été généré avant moi ; avant que je ne sois généré, lui était.' »
De sa plénitude nous avons tous reçu, à chaque grâce la grâce qui vient s'y 
ajouter.
La loi a été donnée par Moïse, la grâce et la vérité ont été générées par Jésus 
Christ. 
Dieu personne ne l'a vu, jamais ; l'unique, le divin, celui qui est dans les bras 
du père, celui-là l'a révélé.
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Ioh 3 Colloquium cum Nicodemo [fr]

1Ἦν δὲ ἄνθρωπος ἐκ τῶν Φαρισαίων, Νικόδημος ὄνομα αὐτῷ, ἄρχων τῶν
Ἰουδαίων· 2οὗτος ἦλθεν πρὸς αὐτὸν νυκτὸς καὶ εἶπεν αὐτῷ Ῥαββεί, οἴδαμεν
ὅτι ἀπὸ Θεοῦ ἐλήλυθας διδάσκαλος· οὐδεὶς γὰρ δύναται ταῦτα τὰ σημεῖα
ποιεῖν ἃ σὺ ποιεῖς, ἐὰν μὴ ᾖ ὁ Θεὸς μετ’ αὐτοῦ. 3ἀπεκρίθη Ἰησοῦς καὶ εἶπεν
αὐτῷ Ἀμὴν ἀμὴν λέγω σοι, ἐὰν μή τις γεννηθῇ ἄνωθεν, οὐ δύναται ἰδεῖν τὴν
βασιλείαν τοῦ Θεοῦ. 4λέγει πρὸς αὐτὸν ὁ Νικόδημος Πῶς δύναται ἄνθρωπος
γεννηθῆναι  γέρων  ὤν;  μὴ  δύναται  εἰς  τὴν  κοιλίαν  τῆς  μητρὸς  αὐτοῦ
δεύτερον εἰσελθεῖν καὶ γεννηθῆναι; 5ἀπεκρίθη Ἰησοῦς Ἀμὴν ἀμὴν λέγω σοι,
ἐὰν μή τις γεννηθῇ ἐξ ὕδατος καὶ Πνεύματος, οὐ δύναται εἰσελθεῖν εἰς τὴν
βασιλείαν  τοῦ  Θεοῦ. 6τὸ  γεγεννημένον  ἐκ  τῆς  σαρκὸς  σάρξ  ἐστιν,  καὶ  τὸ
γεγεννημένον ἐκ τοῦ Πνεύματος πνεῦμά ἐστιν. 7μὴ θαυμάσῃς ὅτι εἶπόν σοι
Δεῖ ὑμᾶς γεννηθῆναι ἄνωθεν. 8τὸ πνεῦμα ὅπου θέλει πνεῖ, καὶ τὴν φωνὴν
αὐτοῦ ἀκούεις, ἀλλ’ οὐκ οἶδας πόθεν ἔρχεται καὶ ποῦ ὑπάγει· οὕτως ἐστὶν
πᾶς  ὁ  γεγεννημένος  ἐκ  τοῦ  Πνεύματος. 9ἀπεκρίθη  Νικόδημος  καὶ  εἶπεν
αὐτῷ Πῶς δύναται ταῦτα γενέσθαι; 10ἀπεκρίθη Ἰησοῦς καὶ εἶπεν αὐτῷ Σὺ εἶ
ὁ διδάσκαλος τοῦ Ἰσραὴλ καὶ ταῦτα οὐ γινώσκεις; 11ἀμὴν ἀμὴν λέγω σοι ὅτι
ὃ  οἴδαμεν  λαλοῦμεν  καὶ  ὃ  ἑωράκαμεν  μαρτυροῦμεν,  καὶ  τὴν  μαρτυρίαν
ἡμῶν οὐ λαμβάνετε. 12εἰ τὰ ἐπίγεια εἶπον ὑμῖν καὶ οὐ πιστεύετε,  πῶς ἐὰν
εἴπω ὑμῖν τὰ ἐπουράνια πιστεύσετε; 
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Il y avait un pharisien, appelé Nicodème, haut placé chez les Juifs. Il vint 
rendre visite à Jésus nuitamment, et lui dit :

Maître, nous savons que c'est Dieu qui t'a envoyé enseigner : car 
personne ne peut faire les signes que tu fais si Dieu n'est avec lui.
Jésus répondit :

C'est comme je te le dis : personne, s'il ne renaît d'en haut, ne peut voir 
le royaume de Dieu.
Nicodème dit alors :

Comment quelqu'un peut-il naître alors qu'il est déjà vieux ? Il ne peut 
tout de même pas retourner dans le ventre de sa mère et naître une deuxième 
fois ?
Jésus répondit :

C'est comme je te le dis : si on n'est pas né de l'eau et du souffle, on ne 
peut entrer au royaume de Dieu. Ce qui est né de la chair est chair, et ce qui 
est né du souffle est souffle. Ne t'étonne pas que je t'aie dit : il vous faut 
renaître d'en haut. Le souffle souffle où ça lui plaît. Tu entends sa voix, mais 
tu ne sais pas d'où il vient ni où il va : c'est vrai aussi pour tous ceux qui sont 
nés du souffle.
Nicodème dit :

Comment cela est-il possible ? 
Jésus répondit :

Tu es maître en Israël et tu ne le sais pas ? C'est comme je te le dis : ce 
que nous savons, nous le disons et ce que nous avons vu nous en rendons 
témoignage. Et notre témoignage vous le rejetez. Si quand je vous dis ce qu'il 
en est de ce monde, vous ne me croyez pas, comment pourrez-vous me croire
quand je vous dirai ce qu'il en est des choses célestes ?
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Ioh 5 Sabbato hominem infirmantem sanet Hierosolymis [fr, gb]

2 Ἔστιν δὲ ἐν τοῖς Ἱεροσολύμοις ἐπὶ τῇ προβατικῇ κολυμβήθρα ἡ ἐπιλεγομένη Ἑβραϊστὶ 
Βηθζαθὰ πέντε στοὰς ἔχουσα.

3 ἐν ταύταις κατέκειτο πλῆθος τῶν ἀσθενούντων, τυφλῶν, χωλῶν, ξηρῶν.

5 ἦν δέ τις ἄνθρωπος ἐκεῖ τριάκοντα [καὶ] ὀκτὼ ἔτη ἔχων ἐν τῇ ἀσθενείᾳ αὐτοῦ·

6 τοῦτον ἰδὼν ὁ Ἰησοῦς κατακείμενον καὶ γνοὺς ὅτι πολὺν ἤδη χρόνον ἔχει, λέγει αὐτῷ· 
θέλεις ὑγιὴς γενέσθαι;

7 ἀπεκρίθη αὐτῷ ὁ ἀσθενῶν· κύριε, ἄνθρωπον οὐκ ἔχω ἵνα ὅταν ταραχθῇ τὸ ὕδωρ βάλῃ 
με εἰς τὴν κολυμβήθραν· ἐν ᾧ δὲ ἔρχομαι ἐγώ, ἄλλος πρὸ ἐμοῦ καταβαίνει.

8 λέγει αὐτῷ ὁ Ἰησοῦς· ἔγειρε ἆρον τὸν κράβαττόν σου καὶ περιπάτει.

9 καὶ εὐθέως ἐγένετο ὑγιὴς ὁ ἄνθρωπος καὶ ἦρεν τὸν κράβαττον αὐτοῦ καὶ περιεπάτει.

There is, in Jerusalem, near the Sheep Gate, a pool called Bethesda in Hebrew. It 
has five porticoes, under which there lie plenty of  sick, blind, lame, and withered 
people. [] There was a man there who had been a cripple for thirty eight years. As 
Jesus saw him lying and knew that he had been there for a long time, he told him : 
« Do you want to be made healthy ? » The man answered : « Master, I don't have 
anybody to throw me into the pool the moment the water is stirred up ; the time it
takes me to get there, somebody has gone down before me. » Jesus said to him : 
« Get up, take your bed and go. » And on the spot the man was made healthy. He 
took up his bed and could be seen walking away. 

Il y a, à Jérusalem, près de la Porte des Brebis, une piscine à cinq portiques dont le 
nom hébreu est Bethesda. Sous ces portiques gisait une foule d'infirmes, 
d'aveugles, de boiteux, de desséchés. [] Il y avait là un homme infirme depuis 
trente-huit ans. Jésus, qui le voyait couché là et avait appris que c'était depuis 
longtemps, lui dit : « Tu veux être guéri ? » L'infirme lui répondit : « Maître, je n'ai 
pas d'homme pour me jeter dans la piscine au frémissement de l'eau ; le temps que 
j'y aille par mes propres moyens, un autre m'a précédé. » Jésus lui dit : « Lève-toi, 
prends ton grabat et marche. » Sur le champ l'homme fut guéri et prit son grabat. Il
marchait.  
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Ioh 8 De muliere adultera [fr, gb]

3 Ἄγουσιν δὲ οἱ γραμματεῖς καὶ οἱ Φαρισαῖοι γυναῖκα ἐπὶ μοιχείᾳ κατειλημμένην καὶ 
στήσαντες αὐτὴν ἐν μέσῳ

 4 λέγουσιν αὐτῷ· διδάσκαλε, αὕτη ἡ γυνὴ κατείληπται ἐπ’ αὐτοφώρῳ μοιχευομένη·

5 ἐν δὲ τῷ νόμῳ ἡμῖν Μωϋσῆς ἐνετείλατο τὰς τοιαύτας λιθάζειν. σὺ οὖν τί λέγεις;

6 τοῦτο δὲ ἔλεγον πειράζοντες αὐτόν, ἵνα ἔχωσιν κατηγορεῖν αὐτοῦ. ὁ δὲ Ἰησοῦς κάτω 
κύψας τῷ δακτύλῳ κατέγραφεν εἰς τὴν γῆν.

7 ὡς δὲ ἐπέμενον ἐρωτῶντες αὐτόν, ἀνέκυψεν καὶ εἶπεν αὐτοῖς· ὁ ἀναμάρτητος ὑμῶν 
πρῶτος ἐπ’ αὐτὴν βαλέτω λίθον.

8 καὶ πάλιν κατακύψας ἔγραφεν εἰς τὴν γῆν.

9 οἱ δὲ ἀκούσαντες ἐξήρχοντο εἷς καθ’ εἷς ἀρξάμενοι ἀπὸ τῶν πρεσβυτέρων καὶ κατελείφθη
μόνος καὶ ἡ γυνὴ ἐν μέσῳ οὖσα.

10 ἀνακύψας δὲ ὁ Ἰησοῦς εἶπεν αὐτῇ· γύναι, ποῦ εἰσιν; οὐδείς σε κατέκρινεν;

11 ἡ δὲ εἶπεν· οὐδείς, κύριε. εἶπεν δὲ ὁ Ἰησοῦς· οὐδὲ ἐγώ σε κατακρίνω· πορεύου, [καὶ] 
ἀπὸ τοῦ νῦν μηκέτι ἁμάρτανε.
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The scribes and the Pharisees bring him a woman taken in adultery and set 
her in the middle. They say to him :
       Master, this woman was caught in adultery, in the very act.
In the Law Moses gave us the order that such should be stoned.
       What do you say ?
They said so to tempt him, to have something to accuse him with.
Jesus, bending down, started to write on the ground with a finger.
As they insisted, he looked up and said :
      If  anyone among you is blameless, let him throw the first stone.
And bending down again he resumed writing on the ground.
They heard what he said and started to leave, one after the other, the eldest 
first.
Jesus remained alone with the woman in the middle.
Looking up, Jesus didn't see anybody except the woman. He said to her :
        Woman, where are they ? Has nobody condemned you ?
She said :
        Nobody, Lord.
Jesus told her :
         I don't condemn you, either. Go your way and don't sin any more.         
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Les scribes et les pharisiens lui amènent une femme prise en adultère et la 
mettent au milieu. Ils lui disent :
       Maître, cette femme a été prise en flagrant délit d'adultère.
       Dans la Loi, Moïse nous a enjoint de lapider celles qui font cela ; toi, que 
dis-tu ?
Ils disaient cela pour le tenter, pour avoir de quoi l'accuser. Jésus se pencha et 
se mit à écrire par terre avec un doigt.
Comme ils insistaient, il se releva et leur dit : 
      Que celui d'entre vous qui n'a jamais failli lui jette la première pierre.
Et se penchant à nouveau il se remit à écrire par terre.
Eux entendent ce qu'il dit et s'en vont l'un après l'autre, les plus âgés d'abord. 
Jésus reste seul, avec la femme au milieu.
Jésus relève la tête, ne voit personne que la femme. Il lui dit : 
        Femme, où sont-ils ? Personne ne t'a condamnée ?
Elle dit :
        Personne, Seigneur.
Jésus lui dit :
         Moi non plus je ne te condamne pas. Va ton chemin et ne pèche plus.
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Ioh 8 Veritas liberabit vos [fr] 

31Ἔλεγεν οὖν ὁ Ἰησοῦς πρὸς τοὺς πεπιστευκότας αὐτῷ Ἰουδαίους Ἐὰν ὑμεῖς
μείνητε ἐν τῷ λόγῳ τῷ ἐμῷ, ἀληθῶς μαθηταί μού ἐστε, 32καὶ γνώσεσθε τὴν
ἀλήθειαν,  καὶ  ἡ  ἀλήθεια  ἐλευθερώσει  ὑμᾶς. 33ἀπεκρίθησαν  πρὸς  αὐτόν
Σπέρμα Ἀβραάμ ἐσμεν, καὶ οὐδενὶ δεδουλεύκαμεν πώποτε· πῶς σὺ λέγεις
ὅτι Ἐλεύθεροι γενήσεσθε;

34ἀπεκρίθη  αὐτοῖς  ὁ  Ἰησοῦς  Ἀμὴν  ἀμὴν  λέγω ὑμῖν  ὅτι  πᾶς  ὁ  ποιῶν  τὴν
ἁμαρτίαν δοῦλός ἐστιν τῆς ἁμαρτίας. 35ὁ δὲ δοῦλος οὐ μένει ἐν τῇ οἰκίᾳ εἰς
τὸν αἰῶνα· ὁ υἱὸς μένει εἰς τὸν αἰῶνα. 36ἐὰν οὖν ὁ Υἱὸς ὑμᾶς ἐλευθερώσῃ,
ὄντως ἐλεύθεροι ἔσεσθε. 37οἶδα ὅτι σπέρμα Ἀβραάμ ἐστε· ἀλλὰ ζητεῖτέ με
ἀποκτεῖναι, ὅτι ὁ λόγος ὁ ἐμὸς οὐ χωρεῖ ἐν ὑμῖν. 38ἃ ἐγὼ ἑώρακα παρὰ τῷ
Πατρὶ λαλῶ· καὶ ὑμεῖς οὖν ἃ ἠκούσατε παρὰ τοῦ πατρὸς ποιεῖτε.

Jésus dit à ceux des Juifs qui lui avaient accordé leur confiance : 'Si vous 
restez dans ma parole, vous êtes vraiment mes disciples, et vous connaîtrez la 
vérité, et la vérité vous rendra libres'. Ils lui répondirent : 'Nous sommes la 
semence d'Abraham, et jamais nous n'avons été esclaves de personne ; 
comment peux-tu dire : « vous serez libres » ?'

Jésus répondit : 'C'est comme je vous le dis : tout qui commet une faute se
fait l'esclave de la faute. Et l'esclave ne reste pas toujours en la demeure ; c'est
le fils qui y reste pour toujours. Si donc le fils vous libère, alors vous serez
vraiment  libres.  Je  sais  que  vous  êtes  la  semence  d'Abraham ;  mais  vous
cherchez à me tuer, car ma parole ne s'est pas installée en vous. Ce que j'ai vu
chez mon père, c'est ça que je dis. Vous aussi, ce que vous avez entendu de
votre père, c'est ça que vous faites.'
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Ioh 9 De caeco sanato et de controversia cum Iudaeis [fr]

1 Καὶ παράγων εἶδεν ἄνθρωπον τυφλὸν ἐκ γενετῆς.

2 καὶ ἠρώτησαν αὐτὸν οἱ μαθηταὶ αὐτοῦ λέγοντες· ῥαββί, τίς ἥμαρτεν, οὗτος ἢ οἱ γονεῖς 
αὐτοῦ, ἵνα τυφλὸς γεννηθῇ;

3 ἀπεκρίθη Ἰησοῦς· οὔτε οὗτος ἥμαρτεν οὔτε οἱ γονεῖς αὐτοῦ, ἀλλ’ ἵνα φανερωθῇ τὰ ἔργα 
τοῦ θεοῦ ἐν αὐτῷ.

4 ἡμᾶς δεῖ ἐργάζεσθαι τὰ ἔργα τοῦ πέμψαντός με ἕως ἡμέρα ἐστίν· ἔρχεται νὺξ ὅτε οὐδεὶς 
δύναται ἐργάζεσθαι.

5 ὅταν ἐν τῷ κόσμῳ ὦ, φῶς εἰμι τοῦ κόσμου. 

6 Ταῦτα εἰπὼν ἔπτυσεν χαμαὶ καὶ ἐποίησεν πηλὸν ἐκ τοῦ πτύσματος καὶ ἐπέχρισεν αὐτοῦ 
τὸν πηλὸν ἐπὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς

7 καὶ εἶπεν αὐτῷ· ὕπαγε νίψαι εἰς τὴν κολυμβήθραν τοῦ Σιλωάμ( ὃ ἑρμηνεύεται 
ἀπεσταλμένος). ἀπῆλθεν οὖν καὶ ἐνίψατο καὶ ἦλθεν βλέπων.

8 Οἱ οὖν γείτονες καὶ οἱ θεωροῦντες αὐτὸν τὸ πρότερον ὅτι προσαίτης ἦν ἔλεγον· οὐχ 
οὗτός ἐστιν ὁ καθήμενος καὶ προσαιτῶν;

9 ἄλλοι ἔλεγον ὅτι οὗτός ἐστιν, ἄλλοι ἔλεγον· οὐχί, ἀλλ’ ὅμοιος αὐτῷ ἐστιν. ἐκεῖνος ἔλεγεν 
ὅτι ἐγώ εἰμι.

10 ἔλεγον οὖν αὐτῷ· πῶς [οὖν] ἠνεῴχθησάν σου οἱ ὀφθαλμοί;

11 ἀπεκρίθη ἐκεῖνος· ὁ ἄνθρωπος ὁ λεγόμενος Ἰησοῦς πηλὸν ἐποίησεν καὶ ἐπέχρισέν μου 
τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ εἶπέν μοι ὅτι ὕπαγε εἰς τὸν Σιλωὰμ καὶ νίψαι· ἀπελθὼν οὖν καὶ 
νιψάμενος ἀνέβλεψα.

12 καὶ εἶπαν αὐτῷ· ποῦ ἐστιν ἐκεῖνος; λέγει· οὐκ οἶδα.

13 Ἄγουσιν αὐτὸν πρὸς τοὺς Φαρισαίους τόν ποτε τυφλόν.

14 ἦν δὲ σάββατον ἐν ᾗ ἡμέρᾳ τὸν πηλὸν ἐποίησεν ὁ Ἰησοῦς καὶ ἀνέῳξεν αὐτοῦ τοὺς 
ὀφθαλμούς.

15 πάλιν οὖν ἠρώτων αὐτὸν καὶ οἱ Φαρισαῖοι πῶς ἀνέβλεψεν. ὁ δὲ εἶπεν αὐτοῖς· πηλὸν 
ἐπέθηκέν μου ἐπὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ ἐνιψάμην καὶ βλέπω.

16 ἔλεγον οὖν ἐκ τῶν Φαρισαίων τινές· οὐκ ἔστιν οὗτος παρὰ θεοῦ ὁ ἄνθρωπος, ὅτι τὸ 
σάββατον οὐ τηρεῖ. ἄλλοι [δὲ] ἔλεγον· πῶς δύναται ἄνθρωπος ἁμαρτωλὸς τοιαῦτα σημεῖα 
ποιεῖν; καὶ σχίσμα ἦν ἐν αὐτοῖς.

17 λέγουσιν οὖν τῷ τυφλῷ πάλιν· τί σὺ λέγεις περὶ αὐτοῦ, ὅτι ἠνέῳξέν σου τοὺς 
ὀφθαλμούς; ὁ δὲ εἶπεν ὅτι προφήτης ἐστίν.

18 Οὐκ ἐπίστευσαν οὖν οἱ Ἰουδαῖοι περὶ αὐτοῦ ὅτι ἦν τυφλὸς καὶ ἀνέβλεψεν ἕως ὅτου 
ἐφώνησαν τοὺς γονεῖς αὐτοῦ τοῦ ἀναβλέψαντος

19 καὶ ἠρώτησαν αὐτοὺς λέγοντες· οὗτός ἐστιν ὁ υἱὸς ὑμῶν, ὃν ὑμεῖς λέγετε ὅτι τυφλὸς 
ἐγεννήθη; πῶς οὖν βλέπει ἄρτι;
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20 ἀπεκρίθησαν οὖν οἱ γονεῖς αὐτοῦ καὶ εἶπαν· οἴδαμεν ὅτι οὗτός ἐστιν ὁ υἱὸς ἡμῶν καὶ ὅτι
τυφλὸς ἐγεννήθη·

21 πῶς δὲ νῦν βλέπει οὐκ οἴδαμεν, ἢ τίς ἤνοιξεν αὐτοῦ τοὺς ὀφθαλμοὺς ἡμεῖς οὐκ 
οἴδαμεν· αὐτὸν ἐρωτήσατε, ἡλικίαν ἔχει, αὐτὸς περὶ ἑαυτοῦ λαλήσει.

22 ταῦτα εἶπαν οἱ γονεῖς αὐτοῦ ὅτι ἐφοβοῦντο τοὺς Ἰουδαίους· ἤδη γὰρ συνετέθειντο οἱ 
Ἰουδαῖοι ἵνα ἐάν τις αὐτὸν ὁμολογήσῃ χριστόν, ἀποσυνάγωγος γένηται.

23 διὰ τοῦτο οἱ γονεῖς αὐτοῦ εἶπαν ὅτι ἡλικίαν ἔχει, αὐτὸν ἐπερωτήσατε.

24 Ἐφώνησαν οὖν τὸν ἄνθρωπον ἐκ δευτέρου ὃς ἦν τυφλὸς καὶ εἶπαν αὐτῷ· δὸς δόξαν τῷ
θεῷ· ἡμεῖς οἴδαμεν ὅτι οὗτος ὁ ἄνθρωπος ἁμαρτωλός ἐστιν.

25 ἀπεκρίθη οὖν ἐκεῖνος· εἰ ἁμαρτωλός ἐστιν οὐκ οἶδα· ἓν οἶδα ὅτι τυφλὸς ὢν ἄρτι βλέπω.

26 εἶπον οὖν αὐτῷ· τί ἐποίησέν σοι; πῶς ἤνοιξέν σου τοὺς ὀφθαλμούς;

27 ἀπεκρίθη αὐτοῖς· εἶπον ὑμῖν ἤδη καὶ οὐκ ἠκούσατε· τί πάλιν θέλετε ἀκούειν; μὴ καὶ 
ὑμεῖς θέλετε αὐτοῦ μαθηταὶ γενέσθαι;

28 καὶ ἐλοιδόρησαν αὐτὸν καὶ εἶπον· σὺ μαθητὴς εἶ ἐκείνου, ἡμεῖς δὲ τοῦ Μωϋσέως ἐσμὲν 
μαθηταί·

29 ἡμεῖς οἴδαμεν ὅτι Μωϋσεῖ λελάληκεν ὁ θεός, τοῦτον δὲ οὐκ οἴδαμεν πόθεν ἐστίν.

30 ἀπεκρίθη ὁ ἄνθρωπος καὶ εἶπεν αὐτοῖς· ἐν τούτῳ γὰρ τὸ θαυμαστόν ἐστιν, ὅτι ὑμεῖς οὐκ
οἴδατε πόθεν ἐστίν, καὶ ἤνοιξέν μου τοὺς ὀφθαλμούς.

31 οἴδαμεν ὅτι ἁμαρτωλῶν ὁ θεὸς οὐκ ἀκούει, ἀλλ’ ἐάν τις θεοσεβὴς ᾖ καὶ τὸ θέλημα 
αὐτοῦ ποιῇ τούτου ἀκούει.

32 ἐκ τοῦ αἰῶνος οὐκ ἠκούσθη ὅτι ἠνέῳξέν τις ὀφθαλμοὺς τυφλοῦ γεγεννημένου·

33 εἰ μὴ ἦν οὗτος παρὰ θεοῦ, οὐκ ἠδύνατο ποιεῖν οὐδέν.

34 ἀπεκρίθησαν καὶ εἶπαν αὐτῷ· ἐν ἁμαρτίαις σὺ ἐγεννήθης ὅλος καὶ σὺ διδάσκεις ἡμᾶς; 
καὶ ἐξέβαλον αὐτὸν ἔξω.

35 Ἤκουσεν Ἰησοῦς ὅτι ἐξέβαλον αὐτὸν ἔξω καὶ εὑρὼν αὐτὸν εἶπεν· σὺ πιστεύεις εἰς τὸν 
υἱὸν τοῦ ἀνθρώπου;

36 ἀπεκρίθη ἐκεῖνος καὶ εἶπεν· καὶ τίς ἐστιν, κύριε, ἵνα πιστεύσω εἰς αὐτόν;

37 εἶπεν αὐτῷ ὁ Ἰησοῦς· καὶ ἑώρακας αὐτὸν καὶ ὁ λαλῶν μετὰ σοῦ ἐκεῖνός ἐστιν.

38 ὁ δὲ ἔφη· πιστεύω, κύριε· καὶ προσεκύνησεν αὐτῷ.

39 Καὶ εἶπεν ὁ Ἰησοῦς· εἰς κρίμα ἐγὼ εἰς τὸν κόσμον τοῦτον ἦλθον, ἵνα οἱ μὴ βλέποντες 
βλέπωσιν καὶ οἱ βλέποντες τυφλοὶ γένωνται.

40 ἤκουσαν ἐκ τῶν Φαρισαίων ταῦτα οἱ μετ’ αὐτοῦ ὄντες καὶ εἶπον αὐτῷ· μὴ καὶ ἡμεῖς 
τυφλοί ἐσμεν;

41 εἶπεν αὐτοῖς ὁ Ἰησοῦς· εἰ τυφλοὶ ἦτε, οὐκ ἂν εἴχετε ἁμαρτίαν· νῦν δὲ λέγετε ὅτι 
βλέπομεν, ἡ ἁμαρτία ὑμῶν μένει.
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En passant il a vu un aveugle de naissance.
Ses disciples lui demandent : « Rabbi, qui a péché, lui ou ses parents, pour qu'il soit
né aveugle ? »
Jésus a répondu : « Ni lui ni ses parents. C'est pour qu'en lui soient manifestées les 
œuvres de Dieu. Il nous faut œuvrer à l’œuvre de celui qui m'a envoyé tant qu'il fait
jour ; vient la nuit où personne ne peut œuvrer. Tant que je suis au monde, je suis 
la lumière du monde. »
Après ces paroles il a craché à terre, a fait de la boue avec sa salive et lui a appliqué 
la boue sur les yeux et il lui a dit : « Va te laver à la piscine de Siloam » (Siloam veut
dire 'l'envoyé'). Il y est allé, s'y est lavé et est reparti en voyant.
Ses voisins et ceux qui l'avaient vu auparavant en train de mendier disaient : 
« N'est-ce pas celui qui était assis à mendier ? »
D'aucuns disaient : « C'est lui », d'autres : « Non, c'est quelqu'un qui lui 
ressemble. » Lui disait : « C'est moi. »
Ils lui ont demandé : « Comment tes yeux se sont-ils ouverts ? »
Il a répondu : « L'homme qu'on appelle Jésus a fait de la boue et me l'a appliquée 
sur les yeux et m'a dit : 'Va à Siloam et lave-toi'. J'y suis allé, je m'y suis lavé et je me
suis mis à voir. »
Et ils lui ont demandé : « Où est-il ? » Il a répondu : « Je ne sais pas. »
Ils emmènent chez les pharisiens celui qui jusque là avait été aveugle. 
C'était un sabbat le jour où Jésus avait fait la boue et lui avait ouvert les yeux.
À leur tour les pharisiens lui demandent comment il s'est mis à y voir. Il leur dit : 
« Il m'a appliqué de la boue sur les yeux, je me suis lavé, et j'ai commencé à voir. » 
Certains des Pharisiens disaient : « Ce n'est pas un homme de Dieu, car il ne 
respecte pas le sabbat. » D'autres disaient : « Comment un pécheur pourrait-il faire 
de tels signes ? » Et ils se disputaient. 
Ils redemandent à l'aveugle : « Qu'est-ce que tu dis de lui, lui qui t'a ouvert les 
yeux ? » Il dit: « C'est un prophète »
Les Juifs ne croyaient pas qu'il avait été aveugle et qu'il s'était mis à y voir jusqu'au 
moment où ils ont appelé les parents de celui qui avait reçu la vue.
Et ils leur ont demandé : « C'est lui, votre fils, celui dont vous dites qu'il est né 
aveugle ; comment se fait-il que maintenant il voit ? »
Les parents ont répondu : « Nous savons que c'est notre fils et qu'il est né aveugle.
Comment il se fait que maintenant il voit, nous ne le savons pas ; et qui lui a ouvert
les yeux, nous ne le savons pas ; demandez-lui, il a l'âge de parler pour lui-même, il 
le fera. »
Les parents disaient cela car ils avaient peur des Juifs ; il y avait déjà quelque temps 
que ces derniers étaient convenus que quiconque confesserait le messie serait 
excommunié.
C'est pour cela que ses parents ont dit : « Il a l'âge, demandez-lui. »
Ils rappellent donc celui qui avait été aveugle et lui disent : « Rends gloire à Dieu. 
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Nous, on sait que cet homme-là est un pécheur. »
Il leur répond : « Si c'est un pécheur, je n'en sais rien : il y a une chose que je sais, 
c'est que j'étais aveugle et que maintenant je vois. »
Ils lui ont demandé : « Qu'est-ce qu'il t'a fait? Comment t'a-t-il ouvert les yeux ? »
Il leur a répondu :  « Je vous l'ai déjà dit et vous n'avez pas écouté. Pourquoi 
voulez-vous m'entendre à nouveau ? Est-ce que par hasard vous voulez devenir ses
disciples, vous aussi ? »
Ils l'ont injurié et lui ont dit : « Toi, tu es un de ses disciples ; nous, c'est de Moïse 
que nous sommes les disciples. Nous, nous savons que c'est à Moïse que Dieu a 
parlé ; cet autre on ne sait pas d'où il vient. »
L'homme leur a répondu : « C'est bien ça qui est étonnant, que vous ne sachiez pas
d'où il vient, et pourtant il m'a ouvert les yeux. Nous savons qu'un pécheur Dieu 
ne l'écoute pas, mais que si quelqu'un est pieux et fait sa volonté, celui-là il l'écoute.
De tout temps on n'a jamais entendu que quiconque ait ouvert les yeux à un 
aveugle de naissance. S'il ne venait pas de Dieu, il n'aurait rien pu faire. »
Ils lui ont répondu : « Tu es né tout entier dans le péché et tu nous fais la leçon ? » 
Et ils l'ont jeté dehors.
Jésus a appris qu'ils l'avaient jeté dehors. Il l'a rencontré et lui a dit : « Toi tu crois 
au Fils de l'homme ? »
Il lui a répondu : « Et qui est-ce, Maître, pour que je puisse croire en lui ? »
Jésus lui a dit : « Non seulement tu l'as vu, mais celui qui te parle, c'est lui. »
L'autre a dit : « Je crois, Maître. » Et il s'est jeté à ses pieds.
Et Jésus a dit : « C'est pour juger que je suis venu au monde, afin que ceux qui ne 
voient pas voient et que ceux qui voient s'aveuglent. »
Certains des pharisiens qui étaient avec lui ont entendu cela et lui ont dit : « Tu ne 
voudrais pas dire que nous sommes aveugles, nous aussi ? »
Jésus leur a dit : « Si vous étiez aveugles, vous n'auriez pas de faute. Mais 
maintenant que vous dites que vous y voyez, la faute reste à peser sur vous. »
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Ioh 10 De bono pastore et de latronibus / et de mercennario [fr]

1Ἀμὴν ἀμὴν λέγω ὑμῖν, ὁ μὴ εἰσερχόμενος διὰ τῆς θύρας εἰς τὴν αὐλὴν τῶν 
προβάτων ἀλλὰ ἀναβαίνων ἀλλαχόθεν, ἐκεῖνος κλέπτης ἐστὶν καὶ 
λῃστής· 2ὁ δὲ εἰσερχόμενος διὰ τῆς θύρας ποιμήν ἐστιν τῶν 
προβάτων. 3τούτῳ ὁ θυρωρὸς ἀνοίγει, καὶ τὰ πρόβατα τῆς φωνῆς αὐτοῦ 
ἀκούει, καὶ τὰ ἴδια πρόβατα φωνεῖ κατ’ ὄνομα καὶ ἐξάγει αὐτά. 4ὅταν τὰ ἴδια 
πάντα ἐκβάλῃ, ἔμπροσθεν αὐτῶν πορεύεται, καὶ τὰ πρόβατα αὐτῷ 
ἀκολουθεῖ, ὅτι οἴδασιν τὴν φωνὴν αὐτοῦ·5ἀλλοτρίῳ δὲ οὐ μὴ 
ἀκολουθήσουσιν, ἀλλὰ φεύξονται ἀπ’ αὐτοῦ, ὅτι οὐκ οἴδασιν τῶν ἀλλοτρίων
τὴν φωνήν. 6Ταύτην τὴν παροιμίαν εἶπεν αὐτοῖς ὁ Ἰησοῦς· ἐκεῖνοι δὲ οὐκ 
ἔγνωσαν τίνα ἦν ἃ ἐλάλει αὐτοῖς.

7Εἶπεν οὖν πάλιν ὁ Ἰησοῦς Ἀμὴν ἀμὴν λέγω ὑμῖν ὅτι ἐγώ εἰμι ἡ θύρα τῶν 
προβάτων.8πάντες ὅσοι ἦλθον πρὸ ἐμοῦ κλέπται εἰσὶν καὶ λῃσταί· ἀλλ’ οὐκ 
ἤκουσαν αὐτῶν τὰ πρόβατα. 9ἐγώ εἰμι ἡ θύρα· δι’ ἐμοῦ ἐάν τις εἰσέλθῃ, 
σωθήσεται, καὶ εἰσελεύσεται καὶ ἐξελεύσεται καὶ νομὴν εὑρήσει. 10ὁ 
κλέπτης οὐκ ἔρχεται εἰ μὴ ἵνα κλέψῃ καὶ θύσῃ καὶ ἀπολέσῃ· ἐγὼ ἦλθον ἵνα 
ζωὴν ἔχωσιν καὶ περισσὸν ἔχωσιν.

11ἐγώ εἰμι ὁ ποιμὴν ὁ καλός. ὁ ποιμὴν ὁ καλὸς τὴν ψυχὴν αὐτοῦ τίθησιν 
ὑπὲρ τῶν προβάτων·12ὁ μισθωτὸς καὶ οὐκ ὢν ποιμήν, οὗ οὐκ ἔστιν τὰ 
πρόβατα ἴδια, θεωρεῖ τὸν λύκον ἐρχόμενον καὶ ἀφίησιν τὰ πρόβατα καὶ 
φεύγει,— καὶ ὁ λύκος ἁρπάζει αὐτὰ καὶ σκορπίζει·— 13ὅτι μισθωτός ἐστιν 
καὶ οὐ μέλει αὐτῷ περὶ τῶν προβάτων. 14ἐγώ εἰμι ὁ ποιμὴν ὁ καλός, καὶ 
γινώσκω τὰ ἐμὰ καὶ γινώσκουσί με τὰ ἐμά, 15καθὼς γινώσκει με ὁ Πατὴρ 
κἀγὼ γινώσκω τὸν Πατέρα, καὶ τὴν ψυχήν μου τίθημι ὑπὲρ τῶν 
προβάτων. 16καὶ ἄλλα πρόβατα ἔχω ἃ οὐκ ἔστιν ἐκ τῆς αὐλῆς ταύτης· 
κἀκεῖνα δεῖ με ἀγαγεῖν, καὶ τῆς φωνῆς μου ἀκούσουσιν, καὶ γενήσεται μία 
ποίμνη, εἷς ποιμήν. 17διὰ τοῦτό με ὁ Πατὴρ ἀγαπᾷ ὅτι ἐγὼ τίθημι τὴν ψυχήν 
μου, ἵνα πάλιν λάβω αὐτήν. 18οὐδεὶς ἦρεν αὐτὴν ἀπ’ ἐμοῦ, ἀλλ’ ἐγὼ τίθημι 
αὐτὴν ἀπ’ ἐμαυτοῦ. ἐξουσίαν ἔχω θεῖναι αὐτήν, καὶ ἐξουσίαν ἔχω πάλιν 
λαβεῖν αὐτήν· ταύτην τὴν ἐντολὴν ἔλαβον παρὰ τοῦ Πατρός μου.
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C'est comme je vous le dis : 

Celui qui n'entre pas par la porte dans l'enclos des brebis,
mais en grimpant la barricade, 
c'est un voleur, un bandit. 
Celui qui entre par la porte, c'est le berger des brebis. 
C'est à lui que le gardien ouvre,
et les brebis entendent sa voix, 
et il appelle les brebis de leur nom, 
et il les conduit au dehors.
Quand il a fait sortir toutes ses brebis, 
il marche devant elles 
et les brebis le suivent, 
car elles reconnaissent sa voix ; 
un étranger, elles ne le suivront pas, 
mais elles s'en écarteront, 
car elles ne reconnaissent pas la voix des étrangers. 

Jésus leur a donné cette image ; mais ils n'ont pas compris ce qu'il voulait leur
dire. Jésus reprit : C'est comme je vous le dis : 

Je suis la porte des brebis.
Tous ceux qui sont venus avant moi,
c'étaient des voleurs, des bandits,
et les brebis ne les ont pas écoutés.
Je suis la porte.
Si on passe par moi,
on est sauvé, on entre et on sort, et on trouve à manger.
Le voleur n'entre que pour voler, perdre, tuer ;
moi, je suis venu pour qu'on ait vie, et vie en abondance.
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Moi, je suis le bon berger.
Le bon berger dépose sa vie pour ses brebis.
Celui qui est à gages, qui n'est pas le berger,
qui n'a pas de brebis qui soient à lui,
voit venir le loup, abandonne les brebis et s'enfuit,
et le loup se jette sur elles et les disperse ;
car à celui qui est à gages peu lui importent les brebis. 

Moi, je suis le bon berger.
Je connais mes brebis et mes brebis me connaissent,
comme mon père me connaît et comme moi je connais mon père ;
et je dépose ma vie pour mes brebis.

Et j'ai d'autres brebis qui ne sont pas de cet enclos,
et elles aussi je dois les amener ;
elles entendront ma voix,
et il y aura un seul troupeau, un seul berger.
C'est pour cela que mon père m'aime,
car moi je dépose ma vie,
afin de la reprendre ;
personne ne me l'a enlevée,
c'est moi qui la dépose là, séparée de moi ;
j'ai autorité pour la déposer, et autorité pour la reprendre ;
c'est l'ordre que j'ai reçu de mon père.
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Ioh 18 Apud tribunal Pilati [fr]

28Ἄγουσιν οὖν τὸν Ἰησοῦν ἀπὸ τοῦ Καϊάφα εἰς τὸ πραιτώριον· ἦν δὲ πρωΐ· καὶ
αὐτοὶ οὐκ εἰσῆλθον εἰς τὸ πραιτώριον, ἵνα μὴ μιανθῶσιν ἀλλὰ φάγωσιν τὸ 
πάσχα. 29ἐξῆλθεν οὖν ὁ Πιλᾶτος ἔξω πρὸς αὐτοὺς καὶ φησίν Τίνα 
κατηγορίαν φέρετε τοῦ ἀνθρώπου τούτου;30ἀπεκρίθησαν καὶ εἶπαν αὐτῷ Εἰ 
μὴ ἦν οὗτος κακὸν ποιῶν, οὐκ ἄν σοι παρεδώκαμεν αὐτόν.31εἶπεν οὖν αὐτοῖς
ὁ Πιλᾶτος Λάβετε αὐτὸν ὑμεῖς, καὶ κατὰ τὸν νόμον ὑμῶν κρίνατε αὐτόν. 
εἶπον αὐτῷ οἱ Ἰουδαῖοι Ἡμῖν οὐκ ἔξεστιν ἀποκτεῖναι οὐδένα· 32ἵνα ὁ λόγος 
τοῦ Ἰησοῦ πληρωθῇ ὃν εἶπεν σημαίνων ποίῳ θανάτῳ ἤμελλεν ἀποθνήσκειν.

33Εἰσῆλθεν οὖν πάλιν εἰς τὸ πραιτώριον ὁ Πιλᾶτος καὶ ἐφώνησεν τὸν Ἰησοῦν
καὶ  εἶπεν  αὐτῷ  Σὺ  εἶ  ὁ  Βασιλεὺς  τῶν  Ἰουδαίων; 34ἀπεκρίθη  Ἰησοῦς  Ἀφ’
ἑαυτοῦ σὺ τοῦτο λέγεις, ἢ ἄλλοι εἶπόν σοι περὶ ἐμοῦ; 35ἀπεκρίθη ὁ Πιλᾶτος
Μήτι ἐγὼ Ἰουδαῖός εἰμι; τὸ ἔθνος τὸ σὸν καὶ οἱ ἀρχιερεῖς παρέδωκάν σε ἐμοί·
τί ἐποίησας; 36ἀπεκρίθη Ἰησοῦς· Ἡ βασιλεία ἡ ἐμὴ οὐκ ἔστιν ἐκ τοῦ κόσμου
τούτου· εἰ ἐκ τοῦ κόσμου τούτου ἦν ἡ βασιλεία ἡ ἐμή, οἱ ὑπηρέται ἂν οἱ ἐμοὶ
ἠγωνίζοντο, ἵνα μὴ παραδοθῶ τοῖς Ἰουδαίοις· νῦν δὲ ἡ βασιλεία ἡ ἐμὴ οὐκ
ἔστιν  ἐντεῦθεν.37εἶπεν  οὖν  αὐτῷ  ὁ  Πιλᾶτος  Οὐκοῦν  βασιλεὺς  εἶ  σύ;
ἀπεκρίθη ὁ Ἰησοῦς Σὺ λέγεις ὅτι βασιλεύς εἰμι. ἐγὼ εἰς τοῦτο γεγέννημαι
καὶ εἰς τοῦτο ἐλήλυθα εἰς τὸν κόσμον, ἵνα μαρτυρήσω τῇ ἀληθείᾳ· πᾶς ὁ ὢν
ἐκ τῆς  ἀληθείας ἀκούει  μου τῆς  φωνῆς. 38λέγει  αὐτῷ ὁ Πιλᾶτος Τί  ἐστιν
ἀλήθεια;
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De chez Caïphe ils emmènent Jésus au prétoire. Il était tôt. Et eux-mêmes 
n'entrèrent pas au prétoire, pour ne pas se souiller afin de pouvoir manger la 
Pâque. Pilate sortit donc les trouver et leur dit : 

Quelle accusation portez-vous contre cet homme ?
Ils répondirent : 

S'il n'était pas coupable, on ne viendrait pas te le livrer.
Pilate leur dit :

Emportez-le vous autres et selon vos propres lois jugez-le.
Les Juifs lui dirent :

À nous il n'est pas permis de mettre à mort.
afin que s'accomplisse la parole de Jésus par laquelle il signifiait de quelle 
mort il allait mourir.
Pilate rentra au prétoire, fit appeler Jésus et lui dit :

C'est toi le roi des Juifs ?
Jésus répondit :

C'est de toi-même que tu tires ça ou d'autres t'ont parlé de moi ?
Pilate répondit :

Tu me prends pour un Juif ? C'est ton propre peuple et les grands 
prêtres qui t'ont livré à moi. Qu'est-ce que tu faisais ?

Jésus répondit :
Mon royaume n'est pas de ce monde. Si c'était de ce monde qu'est
mon royaume, mes serviteurs auraient lutté pour que je ne sois pas 
livré. Mais il se fait que mon royaume n'est pas d'ici.

Pilate lui dit alors :
Donc roi tu l'es bel et bien ? 

Jésus répondit :
C'est toi qui dis que je suis roi. Moi c'est pour ceci que j'ai été engendré 

et pour ceci que je suis venu au monde : pour que je porte témoignage de la 
vérité. Tout qui provient de la vérité entend ma voix. 
Pilate lui dit :

Qu'est-ce que la vérité ?
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Act 2 De conversatione primorum fidelium [fr]

42ἦσαν δὲ προσκαρτεροῦντες τῇ διδαχῇ τῶν ἀποστόλων καὶ τῇ κοινωνίᾳ, τῇ 
κλάσει τοῦ ἄρτου καὶ ταῖς προσευχαῖς.
43Ἐγίνετο  δὲ  πάσῃ  ψυχῇ  φόβος·  πολλά  δὲ  τέρατα  καὶ  σημεῖα  διὰ  τῶν
ἀποστόλων ἐγίνετο.44πάντες δὲ οἱ πιστεύσαντες ἐπὶ τὸ αὐτὸ εἶχον ἅπαντα
κοινά, 45καὶ τὰ κτήματα καὶ τὰς ὑπάρξεις ἐπίπρασκον καὶ διεμέριζον αὐτὰ
πᾶσιν,  καθότι  ἄν  τις  χρείαν  εἶχεν. 46καθ’  ἡμέραν  τε  προσκαρτεροῦντες
ὁμοθυμαδὸν ἐν τῷ ἱερῷ, κλῶντές τε κατ’ οἶκον ἄρτον, μετελάμβανον τροφῆς
ἐν  ἀγαλλιάσει  καὶ  ἀφελότητι  καρδίας, 47αἰνοῦντες  τὸν  Θεὸν  καὶ  ἔχοντες
χάριν πρὸς ὅλον τὸν λαόν. ὁ δὲ Κύριος προσετίθει τοὺς σῳζομένους καθ’
ἡμέραν ἐπὶ τὸ αὐτό.

[]

Ils persévéraient dans l'enseignement des envoyés, la vie en communauté, la 
fraction du pain et les prières. Toute âme était marquée de respect ; 
nombreux étaient les prodiges et les signes qui s'accomplissaient par les 
envoyés. Tous ceux qui partageaient la foi étaient égaux et avaient tout en 
commun ; ils vendaient leurs propriétés et leurs possessions et redistribuaient
à tous et à chacun selon son besoin ; chaque jour ils se renforçaient 
mutuellement par leur séjour au temple et chez eux par la fraction du pain. Ils
prenaient la nourriture ensemble dans la joie et la simplicité de cœur, rendant 
louange à Dieu et gagnant la sympathie de tous. Le seigneur ajoutait chaque 
jour au nombre des sauvés dans cette vie commune.

[Cependant Satan attend, assis sur ses valises, à l'aéroport.]
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1 Cor 13 Hymnus caritati [fr, gb]

13

1 εαν ταις γλωσσαις των ανθρωπων λαλω και των αγγελων αγαπην δε μη εχω 
γεγονα χαλκος ηχων η κυμβαλον αλαλαζον 

2 καν εχω προφητειαν και ειδω τα μυστηρια παντα και πασαν την
γνωσιν καν εχω πασαν την πιστιν ωστε ορη μεθιστανειν αγαπην δε μη εχω 
ουθεν ειμι 

3 καν ψωμισω παντα τα υπαρχοντα μου καν παραδω το σωμα μου ινα 
καυχησωμαι αγαπην δε μη εχω ουδεν ωφελουμαι 

[...]

11 οτε ημην νηπιος ελαλουν ως νηπιος εφρονουν ως νηπιος ελογιζομην ως 
νηπιος οτε γεγονα ανηρ κατηργηκα τα του νηπιου 

12 βλεπομεν γαρ αρτι δι εσοπτρου εν αινιγματι τοτε δε προσωπον προς 
προσωπον αρτι γινωσκω εκ μερους τοτε δε επιγνωσομαι καθως και επεγνωσθην

13 νυνι δε μενει πιστις ελπις αγαπη τα τρια ταυτα μειζων δε τουτων η αγαπη 

     13:3 καυθήσομαι NIV ] καυθήσωμαι Treg RP; καυχήσωμαι WH NA

If  I speak the tongues of  men and angels, but have no love, I'm just noise, 
clanging bronze, clashing cymbal.

And if  I have the gift of  prophecy, and know all mysteries, and possess all science, 
and have all the faith it takes to move mountains, but have no love, I'm nothing.

And if  I give away all my goods and yield my body [to the fire / to be glorified], 
but have no love, my gain is nothing.

[]

When I was a child, I spoke as a child, I reasoned as a child, I imagined as a child ; 
but when I grew up to be a man, I did away with childishness.

Now we see a reflected image, hard to make out. But then face to face.

Now I know only in part. But then I will recognize, exactly as I was recognized.

Now there remain faith, hope, love – those three. And the greatest is love. 
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Si je parle les langues des hommes et des anges, mais je n'ai pas d'amour, je ne suis 
que bruit, bronze retentissant, coup de gong. 

Et si j'ai le don de prophétie, et la connaissance de tout mystère et de toute science,
et toute la foi qu'il faut pour déplacer des montagnes, mais je n'ai pas d'amour, je 
ne suis rien.

Et si je distribue tout ce que j'ai à la ronde, et si je livre mon corps [aux flammes / 
pour me grandir], mais je n'ai pas d'amour, ça ne me sert à rien.

[]

Quand j'étais gosse, je parlais comme un gosse, je raisonnais comme un gosse, 
j'imaginais comme un gosse ; quand je suis devenu homme fait, j'ai laissé de côté le
monde des gosses.

Car jusqu'ici nous ne voyons qu'un reflet, équivoque ; mais alors ce sera face à face.
Jusqu'ici je connais en partie, mais alors je reconnaîtrai, tout comme j'ai été 
reconnu.

A présent subsistent la foi, l'espoir, l'amour, ces trois-là. Et le plus grand est 
l'amour.
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Apo 3 Ad ecclesiam Laodicensem [fr, gb]

 
15 οἶδά σου τὰ ἔργα ὅτι οὔτε ψυχρὸς εἶ οὔτε ζεστός. ὄφελον ψυχρὸς ἦς ἢ ζεστός.

16 οὕτως ὅτι χλιαρὸς εἶ καὶ οὔτε ζεστὸς οὔτε ψυχρός, μέλλω σε ἐμέσαι ἐκ τοῦ στόματός 
μου.

17 ὅτι λέγεις ὅτι πλούσιός εἰμι καὶ πεπλούτηκα καὶ οὐδὲν χρείαν ἔχω, καὶ οὐκ οἶδας ὅτι σὺ 
εἶ ὁ ταλαίπωρος καὶ ἐλεεινὸς καὶ πτωχὸς καὶ τυφλὸς καὶ γυμνός,

18 συμβουλεύω σοι ἀγοράσαι παρ’ ἐμοῦ χρυσίον πεπυρωμένον ἐκ πυρὸς ἵνα πλουτήσῃς, 
καὶ ἱμάτια λευκὰ ἵνα περιβάλῃ καὶ μὴ φανερωθῇ ἡ αἰσχύνη τῆς γυμνότητός σου, καὶ κολλ 
[ο]ύριον ἐγχρῖσαι τοὺς ὀφθαλμούς σου ἵνα βλέπῃς.

je connais tes œuvres – tu n'es ni froid ni chaud. Si seulement tu étais froid, ou chaud ! 
aussi, comme tu es tiède et ni chaud ni froid, je vais te vomir
puisque tu dis
     je suis riche, je me suis enrichi
     je n'ai besoin de rien
et que tu ne sais pas que tu es, toi, et le misérable et le pitoyable et le pauvre et l'aveugle 
et le nu
je te conseille d'acheter chez moi de l'or épuré au feu pour t'enrichir 
     et des vêtements blancs pour aller habillé afin que n'apparaisse pas au grand jour la 
honte de ta nudité 
     et un onguent pour oindre tes yeux afin d'y voir. 

I know your works – you are neither cold nor hot. If  only you were cold, or hot !
the thing is, as you are lukewarm and neither hot nor cold, I'm going to spew you out
because you say
     I'm rich, I've made myself  rich
     I don't need anything
and you don't know that you are miserable and pitiable and poor and blind and naked
I advise you to buy from me fire-refined gold to make you rich and white clothes to go 
around in so that the shame of  your nakedness shouldn't show and an ointment to rub 
on your eyes so that you should see.
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Sappho

Prière à Aphrodite [fr]

Ποικιλόθρον᾽ ὰθάνατ᾽ ᾽Αφροδιτα,
παῖ Δίοσ, δολόπλοκε, λίσσομαί σε
μή μ᾽ ἄσαισι μήτ᾽ ὀνίαισι δάμνα,
πότνια, θῦμον.

ἀλλά τυίδ᾽ ἔλθ᾽, αἴποτα κἀτέρωτα
τᾶσ ἔμασ αύδωσ αἴοισα πήλγι
ἔκλυεσ πάτροσ δὲ δόμον λίποισα
χρύσιον ἦλθεσ

ἄρμ᾽ ὐποζεύξαια, κάλοι δέ σ᾽ ἆγον
ὤκεεσ στροῦθοι περὶ γᾶσ μελαίνασ
πύκνα δινεῦντεσ πτέῤ ἀπ᾽ ὠράνω 
αἴθεροσ διὰ μέσσω.

αῖψα δ᾽ ἐχίκοντο, σὺ δ᾽, ὦ μάσαιρα
μειδιάσαισ᾽ ἀθάνατῳ προσώπῳ,
ἤρἐ ὄττι δηὖτε πέπονθα κὤττι
δἦγτε κάλημι

κὤττι μοι μάλιστα θέλω γένεσθαι
μαινόλᾳ θύμῳ, τίνα δηὖτε πείθω
μαῖσ ἄγην ἐσ σὰν φιλότατα τίσ τ, ὦ
Πσάπφ᾽, ἀδίκηει;

καὶ γάρ αἰ φεύγει, ταχέωσ διώξει,
αἰ δὲ δῶρα μὴ δέκετ ἀλλά δώσει,
αἰ δὲ μὴ φίλει ταχέωσ φιλήσει,
κωὐκ ἐθέλοισα.

ἔλθε μοι καὶ νῦν, χαλεπᾶν δὲ λῦσον
ἐκ μερίμναν ὄσσα δέ μοι τέλεσσαι
θῦμοσ ἰμμέρρει τέλεσον, σὐ δ᾽ αὔτα 
σύμμαχοσ ἔσσο. 
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Prière à Aphrodite

Aphrodite, toi que la mort n'atteint pas,
sereine sur le trône bigarré de l'Amour,
fille de Zeus, divine Piégeuse, 
je t'en supplie,
Puissante,
ne me tords pas le cœur de troubles et de tourments

mais viens à mon secours – si jamais,
entendant ma voix lointaine,
tu voulus bien l'écouter ; 
si, quittant le palais d'or de ton père,
tu fis atteler

et soudain des milliers d'oiseaux le soulèvent
 – l'air n'est que brouhaha d'ailes –
rapides et splendides, du haut du ciel, 
par-dessus la terre noire, par les zones du milieu,

les voici. Et toi, bienheureuse,
divin sourire sur ton visage immortel,
tu me demandes ce qui ne va pas, cette fois,
où ça fait mal, cette fois,
pourquoi tu appelles comme ça ?
Et pour ce cœur fou que veux-tu ?
Qui désires-tu que la Persuasion amène
jusqu'à ton seuil, ma chérie ? Qui te fait mal, Sappho ?

Elle te fuit, et bientôt elle te poursuivra.
Elle repousse tes cadeaux, et elle t'en apportera.
Elle se refuse, et bientôt elle s'offrira,
même si elle ne veut pas.

Viens cette fois encore, délivre-moi du lourd souci,
ce que mon cœur veut, fais que ce soit.
Et que ton bras touche le mien,
dans le combat.  
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Virgile 

Énéide II, 1-12 [fr]

Conticuere omnes, intentique ora tenebant ;
Inde toro pater Æneas sic orsus ab alto :
« Infandum, regina, jubes renovare dolorem ;
Trojanas ut opes et lamentabile regnum
Eruerint Danai ; quæque ipse miserrima vidi,
Et quorum pars magna fui ! Quis talia fando
Myrmidonum, Dolopumve, aut duri miles Ulyssei
Temperet a lacrimis ? Et jam nox humida cælo
Præcipitat, suadentque cadentia sidera somnos.
Sed si tantus amor casus cognoscere nostros,
Et breviter Trojæ supremum audire laborem,
Quamquam animus meminisse horret, luctuque refugit,
Incipiam.

Tous firent silence. L'attention tendait les visages.
Alors, de son lit élevé, le vénérable Énée :
« Indicible, reine, la peine que tu m'ordonnes de raviver
au rappel des richesses de Troie, de son règne lamentable
que les Danaéens jetèrent bas ; tous ces malheurs que j'ai vus
et auxquels j'ai pris si grande part. Qui, à ce récit,
qu'il soit Myrmidon, ou Dolope, ou soldat de l'inflexible Ulysse,
pourrait contenir ses larmes ? Déjà la nuit humide quitte le ciel
et les astres en glissant nous invitent au sommeil.
Mais si tu as un tel désir de connaître nos malheurs
et d'entendre le bref  récit des suprêmes épreuves de Troie,
bien que mon âme répugne à se souvenir et recule devant ces scènes de    

deuil,
écoute.
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Catulle

13 [fr]

Cenabis bene, mi Fabulle, apud me
paucis, si tibi di favent, diebus,
si tecum attuleris bonam atque magnam
cenam, non sine candida puella
et vino et sale et omnibus cachinnis.
haec si, inquam, attuleris, venuste noster,
cenabis bene; nam tui Catulli
plenus sacculus est aranearum.
sed contra accipies meros amores
seu quid suavius elegantiusve est:
nam unguentum dabo, quod meae puellae
donarunt Veneres Cupidinesque,
quod tu cum olfacies, deos rogabis,
totum ut te faciant, Fabulle, nasum. 

Tu vas te régaler, mon cher Fabian,
chez moi, et très bientôt – pour autant
que tu amènes la bidoche, 
de quoi la faire descendre,
et une jolie fille, et tes grands éclats de rire,
bien sûr.

Car moi je fais commerce de toiles d'araignée 
et je dois avouer que ça ne marche pas très fort.
En échange tu recevras la plus pure amitié 
ou, si tu privilégies charme et volupté, 
le parfum dont elle seule, mon aimée, 
a le secret – tu hésites ?

Mais puisque je te dis, Fabian, que tu vas
supplier les dieux, le dieu gentil en particulier,
de faire de ton corps entier un seul organe –
celui qu'on appelle le nez, 
bien sûr.
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Augustin

Confessions (X,27) [fr]

Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova, sero te amavi.

J'ai tant tardé à t'aimer, beauté depuis toujours toujours nouvelle, tant
tardé !
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Giorgio Caproni

Sono donne che sanno [fr]

Sono donne che sanno
Così bene di mare

Che all’arietta che fanno
A te accanto al passare

Senti sulla tua pelle
Fresco aprirsi di vele

E alle labbra d’arselle
Deliziose querele.

Ici les filles sentent si bon la mer
qu'en passant près de toi

la brise légère qu'elles agitent
sur ta peau fait glisser

la fraîcheur d'une voile qui s'ouvre
et porte au bord de tes lèvres

la délicieuse plainte 
de la mer amoureuse.
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Luis Muñoz

Campo de alcornoques [fr]

No sé por qué, respiran paz,
la que no tengo.
Ordenan la mirada, la sostienen,
le dan fuerza, la fuerza de esperar,
la que me falta.
Son dependientes y únicos.
No sucumben al hoy.
No conocen la duda, su cadena explosiva.
No se llenan de noche,
la que me sobra.

Suberaie

Je ne sais pourquoi, ils respirent la paix,
que je n'ai pas.

Ils ajustent le regard, le soutiennent,
lui donnent force, la force d'attendre et d'espérer,
qui me fait défaut.

Chacun, dans son besoin des autres, reste unique.
Ils ne cèdent pas à l'instant.
Ils ne connaissent pas le doute, ses progrès de nœud en nœud.
Ils ne se gorgent pas de nuit,
que j'ai de reste.

95



Gabriel Ferrater

DITS [fr]

Lleugera, s’iniciava
la pluja d’una nit.
Lleugers, es confiaven
els teus dits entre els meus dits.

Un instant menut d’adéu.
Oh, només per dos dies.
Em somreies a través
del llagrimeig que plovia

damunt el teu abric de cuir.
Tremolor dels bruscos túnels
per on te’m perds: cor confús,
aquesta nit faig engrunes

amb la traça de record
que tinc als dits. Buits dos dies,
van prémer l’ombra del toc
dels teus dits, quan te’m perdies. 

Fils

Légère, l'entame de la pluie, cette nuit-là. Légères, tes mains se 
confiant aux miennes. Un instant d'au-revoir, un fragment – oh pour 
deux jours seulement ! Tu me souriais dans cette pluie de pleurs, qui 
se perdaient en glissant sur ton manteau de cuir. Saccades soudaines 
des tunnels, où je te laisse filer : le cœur brouillé, dans mes mains 
cette nuit j'effiloche le tissu du souvenir. Deux jours sans rien  – ils 
ont effacé la trace du toucher de tes mains, quand je te laissais filer. 
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AMISTAT DEL BRAÇ [fr]

El metro anava ple. Jo m'agafava
al barrot niquelat vora la porta.
Tenia el braç tibat, i tolerava
aquell pes tebi, persistent, a l'avantbraç.
Quedàvem poca gent quan vaig girar-me.
Era molt jove. Lletja i pobra, descarnada,
com una prima cabra mogrebina
que premia amb el front, tancant ells ulls,
abalançada per tota carència,
un braç encara de ningú, lliure i promiscu,
i no veia que ja algú es reprenia
i s'isolava al seu davant. Jo, massa jove
també, no havia après a reconèixer-me
en l'acceptació més que en la tria.
Vaig abandonar el braç, que no fos meu,
i no els vaig mirar més, anguniat
fins a l'estació, i el súbit trenc
d'una corda del cello, la més baixa.

Amitié du bras

Le métro était bondé. J'étais agrippé à l'épaisse barre nickelée près de
la porte, le bras tendu, tolérant ce poids tiède, persistant, sur mon 
avant-bras. On n'était plus que quelques-uns quand je me suis 
retourné. Elle était très jeune. Laide et pauvre, décharnée comme une
maigre chèvre maghrébine qui poussait du front, les yeux fermés, 
balancée à la cadence des privations, un bras encore à personne, libre
et public, sans voir que déjà quelqu'un se reprenait et s'isolait devant 
elle. Moi, trop jeune aussi, je n'avais pas appris à me reconnaître dans
l'acceptation plutôt que dans le choix. J'ai abandonné le bras, comme
s'il ne m'appartenait pas, et je ne les ai plus regardés, pris d'angoisse 
jusqu'à la gare, et la soudaine rupture d'une corde du violoncelle, la 
plus basse.
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La rosa bruta [fr]

Jugava Csibor amb el Barcelona, i Kocsis 
amb els suïssos. Caminant de pressa, 
tal com es va al futbol, encara que el temps sobri,
jo no pensava en res, sinó en Hongria, 
i no pensant en res, sinó en coses de lluny, 
potser nodria passions polítiques. La nena 
se’m va posar barrant-me el pas, amb una mà 
deturant-me el genoll. Quan em vaig decantar 
deia el refrec de grill: “–pesseta, tinc tres nens 
amb càncer”. Em va veure poc digne, que me’n reia, 
i va afegir, com Paul Bourget, un toc innegable 
de credibilitat: “Tres cosinets”. 
Va arrencar a córrer de seguida 
amb el bitllet, com si m’hagués preguntat l’hora. 
Jo vaig tombar la cantonada, i altre cop 
se m’eixamplava el món, tot llunyanies, 
però el seu trot precís em va cridar. Girant-me 
vaig veure que tornava, i la menaven 
les seves mans fent calze, estricte símbol 
de retribució. Vaig cobrar el premi. Era una rosa. 
Empastifada, llefiscosa de fang gris, 
amb la bava de tots els cosinets. Marcida 
no per cap corc. Rosa d’un càncer somniat. 
Rosa d’un mite. Rosa mística. L’enveja 
d’aquell do reeixit, d’aquella rosa 
tan ajustadament retributiva, 
tan oportunament fent-se deguda, 
va dur-me encara tres carrers, mentre pensava 
en no res gairebé, en donar i cobrar, 
i en no donar, i en no cobrar, i a caminar 
de pressa, amb passió. També en Hongria. 
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La rose maculée

Csibor jouait pour le Barça, et Kocsis avec les Suisses. Pressant le 
pas, comme qui va à un match, même s'il a bien le temps, je ne 
pensais à rien, si ce n'est à la Hongrie, et ne pensant à rien, si ce n'est 
à des choses lointaines, peut-être nourrissais-je des passions 
politiques. La petite va se planter devant moi, me coupant le chemin, 
avec une main qui me bloquait le genou. Quand je me suis penché, 
elle y allait de sa rengaine : 'Une thune, j'ai trois petits avec le cancer.' 
Elle va me voir qui riais d'elle, très peu digne, et va ajouter, à la Paul 
Bourget, une touche impayable de crédibilité : 'Trois petits cousins'. 
Elle s'est mise tout de suite à courir, le billet à la main, comme si 
c'était l'heure qu'elle m'avait demandée. J'ai tourné le coin, et de 
nouveau le monde reprenait de l'ampleur, regagnait les terres 
lointaines, mais son pas précis va me rappeler. Je me suis retourné et 
j'ai vu qu'elle revenait, et que la menaient ses mains faites calice, strict
symbole de rétribution. Je reçus mon prix. C'était une rose. Toute 
sale, baveuse de boue grise, de la bave de tous les petits cousins. 
Flétrie sans que nul ver ne l'ait touchée. Rose d'un cancer imaginé. 
Rose d'un mythe. Rose mystique. L'envie que je portais à ce don 
réussi, à cette rose qui avait su si justement offrir rétribution, si 
opportunément se faire due, m'a accompagné trois rues encore, alors
que je ne pensais à rien, pour ainsi dire, à ce que ça signifie, donner 
et toucher son dû, et ne pas donner, et ne pas toucher, et à presser le 
pas, avec passion. Et aussi à la Hongrie.
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Rainer Maria Rilke

Herbsttag [fr]

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr groß.
Leg deinen Schatten auf  die Sonnenuhren,
und auf  den Fluren laß die Winde los.
Befiehl den letzten Früchten voll zu sein;
gieb ihnen noch zwei südlichere Tage,
dränge sie zur Vollendung hin und jage
die letzte Süße in den schweren Wein.
Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.

Jour d'automne

Maître, il est temps ! L'été a été …
étonnant ! Allonge maintenant ton ombre
aux cadrans, fustige l'herbe folle
de tes vents.

Des fruits exige plénitude, accorde-leur
deux jours de sud encore ;
précipite au sein du vin lourd
les dernières douceurs.

Qui n'a demeure, plus n'en bâtira.
Qui est seul, longtemps le restera.
À veiller, lire, écrire, écrire
des feuilles qui voleront inquiètes
dans l'allée que ne hantera plus
que le vent.

100



Friedrich Hölderlin

An die Parzen [fr, gb]

To the Fates

One summer grant, powerful Unspinners,
and one fall, to ripen my song                                         
that my heart, with sweet play replete,
may consent more willingly to die.                                             

The soul deprived on earth of  her divine due                                  
finds no rest either in the realm underneath.                              
But should I bring forth that sacred thing                                 
housed in my heart, the Poem,                                         

welcome, then, Silence of  the Shades !                                           
Count me satisfied, even if  my lyre is not                                      
to share the journey ; once I'll have lived                                      
like the Gods ; and that is enough.      
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Nur Einen Sommer gönnt, ihr Gewaltigen!

Die Seele der im Leben ihr göttlich Recht

Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt!

   Und einen Herbst zu reifem Gesange mir,
      Daß williger mein Herz, vom süßen
         Spiele gesättiget, dann mir sterbe.

   Nicht ward, sie ruht auch drunten im Orkus nicht;
      Doch ist mir einst das Heil'ge, das am
         Herzen mir liegt, das Gedicht, gelungen,

   Zufrieden bin ich, wenn auch mein Saitenspiel
      Mich nicht hinab geleitet; Einmal
         Lebt ich, wie Götter, und mehr bedarfs nicht.



Aux Parques

Un été, rien qu'un été, de grâce, ô Dévideuses ! Et un automne, que 
je mûrisse le chant, afin que mon cœur, rassasié du doux jeu de ma 
lyre, consente de meilleur cœur à me laisser mourir.

L'âme privée sur terre de sa part du divin, n'a pas de repos non plus 
au royaume des morts. Mais s'il m'est donné de produire cette chose 
sacrée qui hante mon cœur, le Poème,

bienvenue, alors, au silence des Ombres ! Je serai satisfait, même si 
ma lyre n'est pas du voyage ; une fois, j'aurai vécu en dieu ; il n'en 
faut pas davantage.
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Martinus Nijhoff

Voor dag en dauw, VI [fr]

De kamer hardt de lucht niet langer van
tabak en onververste bloemenvazen,
en in de keuken vragen whisky-glazen
of  de aanslag ooit nog afgewassen kan.
Gedenkt vorige dingen niet, gij dwazen;
'k maak alle dingen nieuw; ik zal geen man
om Jacob's zonde uitleveren ten ban;
ik ben met u; ik ben de eerste en de laatste.
Reeds is de werkvrouw aan het werk gegaan.
De poetsmand laat ze in de open voordeur staan.
O, merk hoe luchtiger in huis het wordt !
Zij poetst, buiten, het koperen naambord.
Hoe spiegelend wordt het, hoe smetteloos!
De wildernis zal bloeien als een roos.

Avant que ne pointe le jour, VI

Le salon n'en peut plus des effluves de tabac et de fleurs fanées ;
à la cuisine, les verres à whisky se demandent si on arrivera jamais à 
les ravoir. Pas de quoi vous inquiéter, bande de sots ! 

Je fais de tout chose nouvelle ; nul ne sera pour le péché de Jacob 
frappé d'interdit ; je suis avec vous, le premier et le dernier.

(Déjà elle s'est mise au travail ; seau, brosse et javel pour tenir la 
porte ouverte ; comme ça respire, maintenant, dans la maison ! Elle 
frotte, dehors, le nom sur la plaque de cuivre : comme il resplendit, 
comme il est impeccable !)

Et du désert entier une seule rose.
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Satyr en Christofoor [fr]

‘Ach, Christofoor, vertrouwder 
In ‘t water dan op ‘t land, 
Til het kindje van je schouder, 
Geef  zijn handje me in de hand; 
Ik wijs het in de bosschen 
De bronnen en de mossen, 
De vogels en de vossen, 
De slang, den haas en ‘t hert-‘ 

Maar Christofoor, op den oever, 
Leunt zwijgende op zijn kruk, 
De stroom was stroef, maar stroever 
Zijn de tranen van geluk: 
Nooit was een bedding weeker, 
Nooit waadde hij zoo onzeker, 
Want nooit nog, nooit nog streek er 
Een handje hem door het haar - 

De satyr nadert ijlings 
Door het ritselende riet, 
Hij ziet het kind dat schrijling 
Op den reus naar hem omziet - 
Hij die langs alle wegen 
Zijn lusten had verkregen, 
Biedt nu, schuw en verlegen, 
Een handvol bessen aan - 
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‘t Kind heeft zijn hand genomen, 
En ‘t houdt wat het eenmaal houdt, 
De satyr kan niet ontkomen, 
Hij danst nooit weer in het woud - 
Zoo sterk werd zijn hand gegrepen, 
Dat het sap der stuk geknepen 
Vruchten in roode streepen 
Neerdrupt van pols naar poot - 

O Christofoor, o satyr 
Uw woede en vlucht zijn getemd, 
Men vindt op land of  op water 
Een klein geluk dat klemt: 
Voor Christofoor ondoorwaadbaar, 
Voor den satyr ongenaakbaar, 
Voor mij, ach, onaanraakbaar 
Wegzingend door mijn lied - 
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Christophe et le Satyre

'Eh, Christophe, plus à l'aise 
dans l'eau que sur terre,
soulève le petit de ton épaule,
glisse sa main dans la mienne :
que je lui montre le ru sur la mousse,
l'herbe folle, les feuilles rousses,
l'oiseau, le serpent, le dos luisant 
du scarabée – '

Mais Christophe sur le bord
s'appuie en silence sur son bois ;
le courant était contraire – plus encore
le sont les larmes de la joie ;
jamais le sol ne s'était ainsi dérobé,
jamais son pas n'avait ainsi hésité,
mais jamais jamais jusqu'ici n'avait passé
une petite main dans ses cheveux –

Le satyre avance à grands pas
en fendant le rideau des roseaux ;
il voit l'enfant à cheval sur son géant
qui se tourne et lui jette un regard –
lui qui a vécu tout le temps
prenant ce qu'il voulait prendre
voilà qu'il offre en rougissant
une poignée de fruits rouges –
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L'enfant lui a saisi la main ;
ce qu'il tient il le tient,
le satyre n'y peut rien,
il ne dansera plus dans la clairière ;
sa main est dans un étau si fort
que le sang des fruits écrasés
lui fait des rivières  
du poignet jusqu'au sabot –

Pour qui voulait porter, pour qui voulait séduire,
fureur et fuite ont lâché prise ;
quelque chose quelque part – on dirait un bonheur –
se met à étreindre – 
Christophe y perd pied,
Satyre n'y peut toucher
et moi – écoutez comme je laisse sa voix
se perdre au fil de mes lignes.
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Het lied der dwaze bijen [fr]

Een geur van hoger honing
verbitterde de bloemen,
een geur van hoger honing
verdreef  ons uit de woning.

Die geur en een zacht zoemen
in het azuur bevrozen,
die geur en een zacht zoemen,
een steeds herhaald niet-noemen,

ried ons, ach roekelozen,
de tuinen op te geven,
riep ons, ach roekelozen,
naar raadselige rozen.

Ver van ons volk en leven
zijn wij naar avonturen
ver van ons volk en leven
jubelend voortgedreven.

Niemand kan van nature
zijn hartstocht onderbreken,
niemand kan van nature
in lijve de dood verduren.

Steeds heviger bezweken,
steeds helderder doorschenen,
steeds heviger bezweken
naar het ontwijkend teken,
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stegen wij en verdwenen,
ontvoerd, ontlijfd, ontzworven,
stegen wij en verdwenen
als glinsteringen henen. -

Het sneeuwt, wij zijn gestorven,
huiswaarts omlaag gedwereld,
het sneeuwt, wij zijn gestorven,
het sneeuwt tussen de korven.
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Le chant des abeilles folles

Le parfum d'un nectar plus pur
nous rendit amères nos fleurs
le parfum d'un nectar plus pur
nous chassa de notre demeure

Ce parfum et le subtil murmure
comme figé au milieu de l'éther
ce parfum et le subtil murmure
du Mot qui à rien ne réfère

Nous poussèrent quelle imprudence
à renoncer aux jardins de nos enfances
nous appelèrent quelle imprudence
vers une Rose en quête d'existence
 
Loin du vivre et loin de la tribu 
en avant pour la belle aventure
loin du vivre et loin de la tribu 
en route pour l'unique Azur

Personne n'est poussé par nature
à interrompre son essor
personne n'est poussé par nature
à vivre vivant sa mort

Sous la grandissante emprise
de cette lumière qui grise
sous la grandissante emprise
du Signe ultime méprise
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Pleine ascension sûre perdition
sans vie sans corps sans direction
pleine ascension sûre perdition
un dernier instant nous scintillons - 

La mort nous a faites neige
errante en blancs tourbillons
la mort nous a faites neige
nous tombons sur nos maisons.
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De schrijver [fr]

Op deze plek heeft een gedicht gestaan.
't Beviel me niet. Toen ik het op wou knappen,
toen bleef  er, toen mijn pen begon te schrappen,
per slot van rekening geen woord van staan.

Het gaf  een beeld van 't schrijverlijk bestaan,
zijn zelfverwijt en andere eigenschappen.
Het was vooral triest door de trieste grappen.
Neen, het was goed noch slecht, er was niets aan.

Het was geïnspireerd op een Jan Steen:
Elia - misschien zal u dit verbazen -
Elia met de raven om zich heen.

Mijn vogels werden stenen door de glazen,
en mijn Elia werd vel over been.
Hier rust zijn as. Requiescat in pace.
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L'écrivain

Il y avait ici, à cet endroit même,
un poème.
Il n'a pas eu l'heur de me plaire. 

Quand j'ai voulu le retoucher,
ce qu'il en est resté,
quand mon bic a cessé de biffer,
c'est tout bien compté –
pas un traître mot.

Il décrivait la vie de qui écrit,
ce qu'il se reproche, le reste à l'envi.
Tristounet d'un humour tristounet,
il n'était ni bon ni mauvais – 
il n'était pas.

Il s'inspirait d'un Jan Steen.
Élias – ça a de quoi vous étonner – 
Élias et les corbeaux à ses côtés.

Ils se sont fait pierres en passant par les fenêtres.
Et mon Élias n'avait plus que la peau sur les os.
Ici sont ces cendres. Qu'il repose en paix. 
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Robert Frost

Mending Wall

Something there is that doesn't love a wall,
That sends the frozen-ground-swell under it,
And spills the upper boulders in the sun;
And makes gaps even two can pass abreast.
The work of  hunters is another thing:
I have come after them and made repair
Where they have left not one stone on a stone,
But they would have the rabbit out of  hiding,
To please the yelping dogs. The gaps I mean,
No one has seen them made or heard them made,
But at spring mending-time we find them there.
I let my neighbour know beyond the hill;
And on a day we meet to walk the line
And set the wall between us once again.
We keep the wall between us as we go.
To each the boulders that have fallen to each.
And some are loaves and some so nearly balls
We have to use a spell to make them balance:
'Stay where you are until our backs are turned!'
We wear our fingers rough with handling them.
Oh, just another kind of  out-door game,
One on a side. It comes to little more:
There where it is we do not need the wall:
He is all pine and I am apple orchard.
My apple trees will never get across
And eat the cones under his pines, I tell him.
He only says, 'Good fences make good neighbours.'
Spring is the mischief  in me, and I wonder
If  I could put a notion in his head:
Why do they make good neighbours? Isn't it
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Where there are cows? But here there are no cows.
Before I built a wall I'd ask to know
What I was walling in or walling out,
And to whom I was like to give offence.
Something there is that doesn't love a wall,
That wants it down.' I could say 'Elves' to him,
But it's not elves exactly, and I'd rather
He said it for himself. I see him there
Bringing a stone grasped firmly by the top
In each hand, like an old-stone savage armed.
He moves in darkness as it seems to me,
Not of  woods only and the shade of  trees.
He will not go behind his father's saying,
And he likes having thought of  it so well
He says again, 'Good fences make good neighbours.' 
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L'entretien du mur

Quelque chose il y a c'est certain
qui n'est guère tendre envers les murs
et fait s'enfler par dessous la terre gelée,
et disperse au soleil les pierres du haut ;
et fait des trous où on peut passer à deux.

Je ne parle pas du beau travail des chasseurs :
il m'est arrivé de les suivre et de réparer
là où ils ne laissaient pas une pierre sur l'autre
avant de débusquer le lapin et ainsi faire plaisir
aux chiens. 

Les brèches que je dis, personne n'a vu 
ou entendu quiconque les faire,
mais elles sont bien là quand on répare au printemps.
J'avertis mon voisin de l'autre côté de la colline ;
et un jour on se retrouve pour parcourir la ligne
et remettre en place le mur qui nous sépare.
On marche tout au long en le gardant entre nous :
à chacun les pierres tombées de son côté.
Certaines sont comme des pains et d'autres si rondes
qu'on doit les conjurer de se soutenir : « De grâce,
restez en place jusqu'à nous voir de dos ! »
On s'abîme les mains à les manier.

Oh, ce n'est qu'un jeu de plein air,
avec un joueur de chaque côté.
Ça ne va pas plus loin : là où est le mur
on n'en a pas besoin :
lui n'a que des pins et chez moi c'est tout pommiers.
Je lui dis que mes arbres ne vont pas se mettre
à traverser pour manger les fruits sous les siens. 
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Il se contente de répondre : les bonnes clôtures 
font les bons voisins.
Mais le printemps m'aiguillonne,
et veut que j'essaie de lui faire comprendre :
Et pourquoi donc font-ils de bons voisins, tes murs ?
C'est pour les vaches ? Il n'y a pas de vaches ici.
Avant de faire un mur moi je demanderais
ce que j'isole de ce côté-ci, 
ce à quoi je ferme l'accès
de ce côté-là, 
et qui ça pourrait déranger.

Quelque chose il y a c'est certain
qui n'est guère tendre envers les murs,
et veut les jeter bas. 
Les lutins, par exemple.
Mais la réponse à vrai dire ce n'est pas les lutins, 
et j'aimerais qu'il se l'énonce à lui-même.
Je le vois de l'autre côté, brandissant dans chaque main
une pierre qu'il serre fort,
comme un sauvage du paléolithique brandit son arme.
Il me semble se mouvoir dans l'obscurité,
pas celle de l'ombre, pas celle
des arbres de la forêt. 
Il s'en tient à ce que disait son père,
et qui lui semble si bien à propos qu'il redit :
Les bonnes clôtures
font les bons voisins.
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The Middleness of the Road

The road at the top of  the rise
Seems to come to an end
And take off  into the skies.
So at the distant bend
It seems to go into a wood,
The place of  standing still
As long the trees have stood.
But say what Fancy will,
The mineral drops that explode
To drive my ton of  car
Are limited to the road.
They deal with near and far,
But have almost nothing to do
With the absolute flight and rest
The universal blue
And local green suggest.
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La route s'en tient au milieu

La route au sommet de la côte
on dirait qu'elle arrive à sa fin
et prend son essor en plein ciel.
Et à un virage distant
c'est comme si elle entrait dans un bois,
un endroit où rester immobile
comme les arbres, longtemps.
Mais l'Imagination dira ce qui lui chante,
les explosions contrôlées de gouttelettes minérales 
qui maintiennent cette tonne de métal en mouvement 
se limitent à la route.
Leur affaire, c'est le proche et le lointain ;
elles n'ont pratiquement aucun lien
avec le repos absolu et la fuite sans fin 
que suggèrent le bleu universel 
et ce vert bien local.
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W H Auden

Musée des Beaux Arts

About suffering they were never wrong,
The old Masters: how well they understood
Its human position: how it takes place
While someone else is eating or opening a window or just walking dully along;
How, when the aged are reverently, passionately waiting
For the miraculous birth, there always must be
Children who did not specially want it to happen, skating
On a pond at the edge of  the wood:
They never forgot
That even the dreadful martyrdom must run its course
Anyhow in a corner, some untidy spot
Where the dogs go on with their doggy life and the torturer's horse
Scratches its innocent behind on a tree.
In Breughel's Icarus, for instance: how everything turns away
Quite leisurely from the disaster; the ploughman may
Have heard the splash, the forsaken cry,
But for him it was not an important failure; the sun shone
As it had to on the white legs disappearing into the green
Water, and the expensive delicate ship that must have seen
Something amazing, a boy falling out of  the sky,
Had somewhere to get to and sailed calmly on.
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Pour ce qui est de la souffrance ils voyaient toujours juste,
les Maîtres Anciens : quelle brillante perception que la leur
de sa position dans ce qui fait l'humain : comment elle s'impose
alors qu'un autre mange un bout ou ouvre une fenêtre ou ne fait que passer ;
comment, quand les vieux avec passion et révérence
attendent le miracle d'une naissance, il y a toujours bien 
des gosses que ça n'émeut guère, préférant patiner
sur l'étang à la lisière du bois.

Ils n'oubliaient jamais
que le martyre le plus atroce doit se dérouler comme prévu,
dans un coin, un endroit pas très propre,
où les chiens continuent à vivre comme des chiens et le cheval du tortionnaire
frotte sa croupe innocente au tronc d'un arbre.

Dans l'Icare de Breughel, par exemple : comment tout se détourne
tout à loisir du désastre ; le laboureur sans doute
aura entendu le floc, le cri de qui se sait abandonné,
mais pour lui c’est un raté de peu d'importance ; le soleil brille,
exactement comme il doit, sur les jambes blanches qu'engloutit l'eau
verte, et le navire aux lignes d'un luxe délicat qui aura vu, il faut bien le croire,
le spectacle étonnant d'un enfant qui tombe du ciel,
s'en tient à sa destination et poursuit calmement sa route.
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The Shield of Achilles

She looked over his shoulder
For vines and olive trees,

Marble well-governed cities
And ships upon untamed seas,

But there on the shining metal
His hands had put instead

An artificial wilderness
And a sky like lead.

A plain without a feature, bare and brown,
No blade of  grass, no sign of  neighborhood,

Nothing to eat and nowhere to sit down,
Yet, congregated on its blankness, stood
An unintelligible multitude,

A million eyes, a million boots in line,
Without expression, waiting for a sign.

Out of  the air a voice without a face
Proved by statistics that some cause was just

In tones as dry and level as the place:
No one was cheered and nothing was discussed;
Column by column in a cloud of  dust

They marched away enduring a belief
Whose logic brought them, somewhere else, to grief.
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She looked over his shoulder
For ritual pieties,

White flower-garlanded heifers,
Libation and sacrifice,

But there on the shining metal
Where the altar should have been,

She saw by his flickering forge-light
Quite another scene.

Barbed wire enclosed an arbitrary spot
Where bored officials lounged (one cracked a joke)

And sentries sweated for the day was hot:
A crowd of  ordinary decent folk
Watched from without and neither moved nor spoke

As three pale figures were led forth and bound
To three posts driven upright in the ground.

The mass and majesty of  this world, all
That carries weight and always weighs the same

Lay in the hands of  others; they were small
And could not hope for help and no help came:
What their foes like to do was done, their shame

Was all the worst could wish; they lost their pride
And died as men before their bodies died.

She looked over his shoulder
For athletes at their games,

Men and women in a dance
Moving their sweet limbs

Quick, quick, to music,
But there on the shining shield

His hands had set no dancing-floor
But a weed-choked field.
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A ragged urchin, aimless and alone,
Loitered about that vacancy; a bird

Flew up to safety from his well-aimed stone:
That girls are raped, that two boys knife a third,
Were axioms to him, who'd never heard

Of  any world where promises were kept,
Or one could weep because another wept.

The thin-lipped armorer,
Hephaestos, hobbled away,

Thetis of  the shining breasts
Cried out in dismay

At what the god had wrought
To please her son, the strong

Iron-hearted man-slaying Achilles
Who would not live long.
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Le bouclier d’Achille 

Elle jette un regard
par-dessus l'épaule du dieu,
s'attendant à voir :
vignes et oliviers,
marbres polis de cités policées,
vaisseaux à l'assaut
de mers enragées ;
mais sur le métal étincelant
les mains du dieu ont figuré,
sous un ciel plombé, 
un désert dû aux hommes, et rien qu'à eux,

une plaine brune et désolée,
sans un brin d'herbe, sans une âme à l'horizon,
rien à manger, nulle part où se poser.
Cependant, massée sur cette solitude,
une incompréhensible multitude,
million d'yeux figés, de bottes alignées,
sans expression, dans l'attente du signal.

Hors des nues une voix sans visage
aligne les statistiques prouvant sans nul doute
que telle cause ou telle autre est juste,
dans le ton sec et plat qui sied au lieu ;
ni ovation ni discussion,
colonne après colonne, dans un nuage de poussière,
ils s'en vont au pas sous la coupe d'un dogme
dont la logique fera leur perte, en d'autres lieux.
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Elle jette un regard
par-dessus l'épaule du dieu
s'attendant à voir :
rites pieux, blanches génisses dûment enguirlandées,
libation et sacrifice ;
mais sur le métal étincelant,
à la place de l'autel attendu,
à la lumière hésitante de la forge,
elle voit un tout autre tableau.

Des barbelés ferment un espace arbitraire
où des fonctionnaires traînent fatigue et ennui
(même que l'un deux s'évertue à faire rire)
et des sentinelles suent dans la touffeur du jour ;
une foule de gens biens, bien ordinaire,
regarde du dehors sans bouger ni rien dire
trois figures pâles qu'on traîne et qu'on attache
à trois poteaux fichés en terre. 

La masse majestueuse du monde, tout
ce qui pèse et pèse toujours du même poids,
est aux mains des autres ; eux ce sont les faibles
ils n'espèrent aucune aide et aucune aide ne vient ;
ce que leurs ennemis aiment faire est chose faite ; leur honte
aux pires ne laisse rien à désirer ; ils ont perdu toute fierté
et l'homme est mort en eux avant le corps.
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Elle jette un regard
par-dessus l'épaule du dieu
s'attendant à voir :
les athlètes à leurs jeux,
hommes et femmes pris dans la danse,
les mouvements des corps gracieux
épousant les cadences ;
mais sur le bouclier étincelant,
les mains du dieu n'ont rien prévu pour la danse,
hormi la mauvaise herbe d'un terrain vague.

Un gosse déguenillé, seul et désœuvré,
traîne sur les lieux ; un oiseau s'est envolé
pour échapper au jet précis de sa fronde ;
que les filles sont faites pour être violées,
que s'il y a deux gamins, un troisième est là qu'il faut poignarder,
sont axiomes pour lui qui ne sait rien
d'un monde où les promesses se tiennent
et où l'on peut pleurer pour le chagrin d'un autre. 

L'armurier aux lèvres pincées,
Héphaïstos, s'en va en boitillant ;
Thétis aux seins luisants
jette un cri d'effroi
devant l’œuvre façonnée par le dieu

pour plaire à son fils Achille,
tueur d'hommes au cœur de fer,
qui n'en a plus pour longtemps.
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Charles Simic

Butcher Shop

Sometimes walking late at night
I stop before a closed butcher shop.
There is a single light in the store
Like the light in which the convict digs his tunnel.

An apron hangs on the hook:
The blood on it smeared into a map
Of  the great continents of  blood,
The great rivers and oceans of  blood.

There are knives that glitter like altars
In a dark church
Where they bring the cripple and the imbecile
To be healed.

There is a wooden block where bones are broken,
Scraped clean––a river dried to its bed
Where I am fed,
Where deep in the night I hear a voice.

(from Selected Early Poems)
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Boucherie

Parfois en me promenant tard la nuit
je m'arrête à la porte d'une boucherie fermée.
Il y a une seule lumière dans la boutique,
la lumière du condamné qui creuse son tunnel.

Un tablier pend au crochet
barbouillé d'un sang qui forme la carte
des grands continents du sang,
des grands fleuves et océans du sang.

Il y a des couteaux qui luisent comme des autels
dans l'obscurité d'une église
où ils amènent le cul-de-jatte et l'idiot
pour qu'ils soient guéris.

Il y a un bloc de bois sur lequel ils cassent les os,
récuré jusqu'au grain––le lit d'une rivière asséchée
où ils me nourrissent,
où au cœur de la nuit j'entends une voix. 
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Prodigy

I grew up bent over
a chessboard.

I loved the word endgame.

All my cousins looked worried.

It was a small house
near a Roman graveyard.
Planes and tanks
shook its windowpanes.

A retired professor of  astronomy
taught me how to play.

That must have been in 1944.

In the set we were using,
the paint had almost chipped off
the black pieces.

The white King was missing
and had to be substituted for.

I’m told but do not believe
that that summer I witnessed
men hung from telephone poles.

I remember my mother
blindfolding me a lot.
She had a way of  tucking my head
suddenly under her overcoat.

In chess, too, the professor told me,
the masters play blindfolded,
the great ones on several boards
at the same time.

(from Selected Early Poems)
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Prodige

J'ai grandi penché
sur un échiquier.

J'adorais l'expression fin de partie.

Tous mes cousins avaient l'air inquiet.

C'était une petite maison
près d'un cimetière romain.
Des avions et des chars
en faisaient vibrer les vitres.

Un professeur d'astronomie à la retraite
m'a appris à jouer.

Ça devait être en 1944.

Dans le jeu qu'on utilisait
la peinture s'était presque entièrement écaillée
des pièces noires.

Le Roi blanc manquait
et on devait lui trouver un remplaçant.

On me dit mais je ne le crois pas
que cet été-là j'ai vu
des hommes pendus à des poteaux téléphoniques.

Je me rappelle que ma mère
me bandait souvent les yeux.
Elle avait cette façon de soudain 
plonger ma tête sous son manteau. 

Aux échecs aussi, le professeur m'informait,
les maîtres jouent les yeux bandés,
les tout grands sur plusieurs échiquiers
simultanément.
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Firecracker Time

I was drumming on my bald head with a pencil,
Making a list of  my sins. Well, not exactly.
I was in bed smoking a cigar and studying
The news photo of  a Jesus lookalike
Who won a pie-eating contest in Texas.

Is there some unsuspected dignity to this foolishness?
I inquired of  the newly painted ceiling.
Is someone about to slip a note under my door
Summoning me urgently to a meeting
With the Pope in a room down the hall?

Hell, I may only be the boatman Charon,
Ruined by a new bridge over the river Styx! 
It was almost the year 2000, so I dialed room service.
Send me Miss Atlantic City 1964.
If  she's unavailable, send me a talking dog!

Nobody answered. There was a politician on TV
It would be a real pleasure to spit at in person.
Over the rooftops eeriness loomed large,
Small, baleful gusts whipped the trash in the street
And vacancy signs hung everywhere. 

(from Night Picnic)
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Temps de pétards

Je tambourinais mon crâne chauve avec un crayon,
dressant la liste de mes péchés. Bon, à vrai dire, non.
Pas exactement. J'étais au lit à fumer un cigare, 
tout en étudiant la photo de presse d'un sosie de Jésus
qui avait gagné un concours de bouffe au Texas.

Y a-t-il quelque dignité qui m'échappe dans cette connerie ?
Question posée au plafond qu'on venait de repeindre.
Quelqu'un va-t-il glisser sous ma porte un bout de papier
qui me convoquera d'urgence à une réunion
avec le Pape, dans une chambre au fond du couloir ? 

Diable, ne serais-je que Charon le Passeur ruiné 
par le nouveau pont qu'ils ont construit sur le Styx !
On était presque en l'an 2000, j'ai donc appelé la réception.
Envoyez-moi Miss Atlantic City 1964.
Si elle n'est pas libre, alors un chien doué de la parole !

Pas de réponse. A la télé il y avait un politicien
que ç'aurait été un plaisir de lui cracher à la figure,
en vrai. Sur les toits la silhouette grandissante de l'inquiétude.
Dans la rue, un vent sinistre tracassait les ordures. 
On avait accroché partout des pancartes 'Chambres à louer'.
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Views from a Train

Then there's aesthetic paradox
Which notes that someone else's tragedy
Often strikes the casual viewer
With the feeling of  happiness.

There was the sight of  squatters' shacks,
Naked children and lean dogs running
On what looked like a town dump,
The smallest one hopping after them on crutches.

All of  a sudden we were in a tunnel.
The wheels ground our thoughts
Back and forth as if  they were gravel.
Before long we found ourselves on a beach,
The water blue, the sky cloudless.

Seaside villas, palm trees, white sand;
A woman in a red bikini waved to us
As if  she knew each one of  us
Individually and was sorry to see us
Heading so quickly into another tunnel.

(from Night Picnic)
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Vues d'un train

Puis il y a ce paradoxe esthétique
qui veut que la tragédie d'autrui
suscite souvent chez le spectateur fortuit
un sentiment de bonheur.

On pouvait voir des huttes de squatters,
des enfants nus et de maigres chiens qui couraient 
sur ce qui ressemblait à une décharge municipale,
le plus petit sautillant à leur suite sur des béquilles.

Soudain on s'est retrouvés dans un tunnel.
Les roues concassaient nos pensées
en avant en arrière comme du gravier.
Peu de temps après on était sur une plage,
l'eau était bleue et le ciel sans nuage.

Villas en bord de mer, palmiers, sable blanc ;
une femme en bikini rouge nous a fait signe
comme si elle connaissait chacun d'entre nous
personnellement, et se désolait de nous voir
nous précipiter vers le prochain tunnel.
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The Lights Are On Everywhere

The Emperor must not be told night is coming.
His armies are chasing shadows,
Arresting whippoorwills and hermit thrushes
And setting towns and villages on fire.

In the capital, they go around confiscating
Clocks and watches, burning heretics,
And painting the sunrise over the rooftops
So we can wish each other good morning.

The rooster brought in chains is crowing,
The flowers in the garden have been forced to stay open,
And still yet dark stains spread over the palace floors
Which no amount of  scrubbing will wipe away.

(from That Little Something)
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Tout est illuminé

L'Empereur ne doit pas savoir que la nuit tombe.
Ses armées pourchassent des ombres,
arrêtent engoulevents et grives solitaires,
incendient villes et villages.

Dans la capitale, des patrouilles confisquent
montres et horloges, brûlent des hérétiques,
et peignent un lever de soleil sur les toits
pour qu'on puisse se souhaiter le bonjour.

Le coq qu'ils ont amené enchaîné s'est mis à chanter,
les fleurs des jardins ont reçu l'ordre de rester ouvertes,
pourtant des taches sombres se répandent sur les sols du palais.
Qui ne partiront pas – ils auront beau frotter. 
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Louise Glück

The Drowned Children 

You see, they have no judgment. 
So it is natural that they should drown, 
first the ice taking them in 
and then, all winter, their wool scarves 
floating behind them as they sink 
until at last they are quiet. 
And the pond lifts them in its manifold dark arms. 

But death must come to them differently, 
so close to the beginning. 
As though they had always been 
blind and weightless. Therefore 
the rest is dreamed, the lamp, 
the good white cloth that covered the table, 
their bodies.

And yet they hear the names they used 
like lures slipping over the pond: 
What are you waiting for 
come home, come home, lost 
in the waters, blue and permanent. 

(from Descending Figure, in Poems 1962-2012)
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Les enfants noyés

C'est qu'ils n'ont pas de jugement, voyez-vous.
C'est pourquoi il est naturel qu'ils se noient,
avec d'abord la glace qui leur tend un piège
et puis, tout l'hiver, leurs écharpes de laine
qui flottent derrière eux alors qu'ils s'enfoncent
jusqu'à ce qu'enfin ils ne bougent plus.
Et alors l'étang les soulève dans sa multitude de bras noirs.

Mais la mort doit les atteindre de façon différente,
eux qui sont si près du commencement.
Comme s'ils avaient toujours été
aveugles et sans poids. C'est pourquoi
le reste est rêvé, la lampe,
la bonne nappe blanche qui couvrait la table,
leurs corps.

Et cependant ils entendent les noms qu'ils appelaient
comme des appeaux qui glissent sur l'étang :
Qu'attendez-vous
rentrez, rentrez, vous les perdus
dans les eaux, bleus et permanents.
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Dedication to Hunger

4. The Deviation

It begins quietly
in certain female children:
the fear of  death, taking as its form
dedication to hunger,
because a woman’s body
is a grave; it will accept
anything. I remember
lying in bed at night
touching the soft, digressive breasts,
touching, at fifteen,
the interfering flesh
that I would sacrifice
until the limbs were free
of  blossom and subterfuge: I felt
what I feel now, aligning these words—
it is the same need to perfect,
of  which death is the mere byproduct. 

(from Descending Figure, in Poems 1962-2012)
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Dévouement à la faim

4. La déviation

Ça commence progressivement
chez certains enfants de sexe féminin :
la crainte de la mort, qui prend pour forme
un dévouement à la faim,
car le corps d'une femme
est par essence une tombe ; il endurera
tout. Je me souviens
que couchée dans mon lit la nuit
je touchais la peau douce de mes seins 
qui sortaient de la ligne,
je touchais, à quinze ans,
cette chair qui voulait s'imposer
et que je voulais sacrifier
jusqu'à ce que mes membres soient libres
de toute floraison et de tout subterfuge : je ressentais
ce que je ressens maintenant en alignant ces mots— 
le même besoin de tendre vers la perfection,
dont la mort n'est qu'un sous-produit.
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Retreating Wind

When I made you, I loved you.
Now I pity you.

I gave you all you needed:
bed of  earth, blanket of  blue air–– 

As I get further away from you
I see you more clearly.
Your souls should have been immense by now,
not what they are,
small talking things–– 

I gave you every gift,
blue of  the spring morning,
time you didn't know how to use–– 
you wanted more, the one gift
reserved for another creation.

Whatever you hoped,
you will not find yourselves in the garden,
among the growing plants.
Your lives are not circular like theirs:

your lives are the bird's flight
which begins and ends in stillness–– 
which begins and ends, in form echoing
this arc from the white birch
to the apple tree. 

(from The Wild Iris, in Poems 1962-2012)
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Le souffle qui se retire

Quand je vous ai faits, je vous aimais.
Maintenant je vous ai en pitié.

Je vous ai donné tout ce qu'il vous fallait :
un lit de terre, une couverture d'air bleu–– 

À mesure que je m'éloigne de vous,
je vous vois plus clairement.
Vos âmes à cette heure devraient être immenses,
et non ce qu'elles sont,
de petites choses qui bavardent–– 

Je vous ai donné tous les dons,
le bleu d'un matin de printemps,
du temps dont vous n'avez rien su faire–– 
il vous fallait plus, le seul don
réservé à une autre création.

Quoi que vous espériez,
vous ne vous retrouverez pas au jardin,
parmi les plantes qui croissent.
Vos vies ne sont pas circulaires comme les leurs :

vos vies sont le vol de l'oiseau
qui commence et finit immobile–– 
qui commence et finit, et dont la forme rappelle
cet arc qui va du bouleau blanc
jusqu'au pommier.
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First Snow

Like a child, the earth's going to sleep,
or so the story goes.

But I'm not tired, it says.
And the mother says, You may not be tired but I'm tired––

You can see it in her face, everyone can.
So the snow has to fall, sleep has to come.
Because the mother's sick to death of  her life
and needs silence.

(from A Village Life, in Poems 1962-2012)

Première neige

Comme une enfant, la terre va s'endormir,
du moins c'est comme ça dans l'histoire.

Mais je ne suis pas fatiguée, qu'elle dit.
Et la mère, Peut-être que tu n'es pas fatiguée mais moi je le suis––

Vous pouvez le voir à sa tête, tout le monde le peut.
C'est pourquoi la neige doit tomber, le sommeil doit venir.
Parce que la mère n'en peut plus de sa vie
et a besoin de silence.
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Penelope's Song

Little soul, little perpetually undressed one,
do now as I bid you, climb
the shelf-like branches of  the spruce tree;
wait at the top, attentive, like
a sentry or look-out. He will be home soon;
it behooves you to be
generous. You have not been completely
perfect either; with your troublesome body
you have done things you shouldn’t
discuss in poems. Therefore
call out to him over the open water, over the bright water
with your dark song, with your grasping,
unnatural song—passionate,
like Maria Callas. Who
wouldn’t want you? Whose most demonic appetite
could you possibly fail to answer? Soon
he will return from wherever he goes in the meantime,
suntanned from his time away, wanting
his grilled chicken. Ah, you must greet him,
you must shake the boughs of  the tree
to get his attention,
but carefully, carefully, lest
his beautiful face be marred
by too many falling needles.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Le chant de Pénélope

Mon âme, petite âme que jamais aucun vêtement ne couvre, 
fais ce que je te demande, maintenant : grimpe aux branches 
étagées du sapin ; attends là-haut, attentive, telle une sentinelle
sur son mirador. Il va bientôt rentrer ; il te convient d'être 
généreuse. Tu n'as pas, toi non plus, été un modèle de 
perfection : avec ce corps qui n'en fait qu'à sa tête, tu as fait 
des choses que tu ne devrais pas mentionner dans des 
poèmes. Aussi appelle-le sur l'espace ouvert de l'eau claire 
avec ton chant sombre, poignant, étrange – passionné, 
comme Maria Callas. Qui ne te désirerait pas ? Quel appétit à 
ce point démoniaque que tu ne pourrais le satisfaire ? Bientôt 
il reviendra bronzé d'où il va quand il va ailleurs, peu importe 
où, et il lui faudra son poulet grillé. Ah, tu dois le saluer, tu 
dois agiter les branches de l'arbre pour capter son attention, 
mais avec prudence, avec une extrême prudence, de peur 
qu'une pluie d'aiguilles n'égratigne son beau visage.
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Cana

What can I tell you that you don't know
that will make you tremble again?

Forsythia
by the roadside, by
wet rocks, on the embankments
underplanted with hyacinth––

For ten years I was happy.
You were there; in a sense,
you were always with me, the house, the garden
constantly lit,
not with lights as we have in the sky
but with those emblems of  light
which are more powerful, being
implicitly some earthly
thing transformed––

And all of  it vanished,
reabsorbed into impassive process. Then
what will we see by,
now that the yellow torches have become
green branches?

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Que puis-je te dire que tu ne saches pour te faire trembler, à 
nouveau ?

Les forsythias le long de la route, le long des rochers humides,
sur les talus sous-plantés de jacinthe––

Pendant dix ans j'ai été heureuse. Tu étais là ; en un sens, tu 
étais toujours avec moi, la maison, le jardin toujours éclairé, 
non de cette lumière que nous avons dans le ciel mais de ces 
emblèmes de lumière qui sont plus puissants, d'être 
implicitement quelque élément de la terre transformé––

Et tout a disparu, repris dans un processus impassible. Et 
alors à quelle lumière verrons-nous, maintenant que les 
torches jaunes sont devenues branches vertes ? 
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Quiet Evening

You take my hand; then we’re alone
in the life-threatening forest. Almost immediately

we’re in a house; Noah’s
grown and moved away; the clematis after ten years
suddenly flowers white.

More than anything in the world
I love these evenings when we’re together,
the quiet evenings in summer, the sky still light at this hour.

So Penelope took the hand of  Odysseus,
not to hold him back but to impress
this peace on his memory:

from this point on, the silence through which you move
is my voice pursuing you.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Un soir tranquille

Tu me prends la main ; puis nous sommes seuls dans la forêt 
qui menace de mort. Presque immédiatement

on est dans une maison ; Noah a grandi et nous a quittés ; la 
clématite au bout de dix ans ouvre soudain des fleurs 
blanches.

Plus que quoi que ce soit au monde j'aime ces soirs où nous 
sommes ensemble, les soirs tranquilles de l'été, le ciel encore 
clair à cette heure.

C'est ainsi que Pénélope a pris la main d'Ulysse, non pour le 
retenir mais pour imprimer de cette paix sa mémoire :

dorénavant, le silence dans lequel tu te meus est ma voix qui 
te poursuit.
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Ceremony

I stopped liking artichokes when I stopped eating
butter. Fennel
I never liked.

One thing I’ve always hated
about you: I hate that you refuse
to have people at the house. Flaubert
had more friends and Flaubert
was a recluse.

Flaubert was crazy: he lived
with his mother.

Living with you is like living
at boarding school:
chicken Monday, fish Tuesday.

I have deep friendships.
I have friendships
with other recluses.

Why do you call it rigidity?
Can’t you call it a taste
for ceremony? Or is your hunger for beauty
completely satisfied by your own person?

Another thing: name one other person
who doesn’t have furniture.

We have fish Tuesday
because it’s fresh Tuesday. If  I could drive
we could have it different days.
If  you’re so desperate
for precedent, try
Stevens. Stevens
never traveled; that doesn’t mean
he didn’t know pleasure.

Pleasure maybe but not
joy. When you make artichokes,
make them for yourself.
(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Cérémonial

J'ai cessé d'aimer les artichauts quand j'ai cessé de manger du beurre. 
Le fenouil je n'ai jamais aimé.

Il y a une chose que j'ai toujours détestée chez toi : je déteste que tu 
refuses qu'on invite des gens chez nous. Flaubert avait plus d'amis et 
Flaubert était un reclus.

Flaubert était cinglé : il vivait avec sa mère.

Vivre avec toi c'est comme vivre au pensionnat : du poulet le lundi, 
du poisson le mardi.

J'ai de profondes amitiés. Je nourris des amitiés avec d'autres 
reclus.

Pourquoi tu appelles ça de la rigidité ? Est-ce que tu ne peux 
pas dire que c'est un goût pour le cérémonial ? Où est-ce que ta 
faim de beauté est complètement apaisée par ta propre 
personne ?

Autre chose : donne-moi le nom d'une seule autre personne qui n'a 
pas de meuble.

On a du poisson le mardi parce qu'il est frais le mardi. Si je 
savais conduire on pourrait en avoir d'autres jours.

S'il te faut à tout prix un précédent, propose Stevens. Stevens 
n'a jamais voyagé ; ce qui ne signifie pas qu'il n'a pas connu le 
plaisir.

Le plaisir peut-être mais pas  la joie. Quand tu fais des artichauts, 
fais-les pour toi.  
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Parable of the King

The great king looking ahead
saw not fate but simply
dawn glittering over
the unknown island: as a king
he thought in the imperative –– best
not to reconsider direction, best
to keep going forward
over the radiant water. Anyway,
what is fate but a strategy for ignoring
history, with its moral
dilemmas, a way of  regarding
the present, where decisions
are made, as the necessary
link between the past (images of  the king
as a young prince) and the glorious future (images
of  slave girls). Whatever
it was ahead, why did it have to be
so blinding? Who could have known
that wasn’t the usual sun
but flames rising over a world
about to become extinct?

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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La parabole du Roi

Le grand roi tournant son regard vers l'avenir ne vit pas le 
destin mais seulement l'aube qui scintillait sur l'île inconnue : 
en sa qualité de roi, il pensait sur le mode impératif  –– 
préférable de ne pas remettre en cause la direction, préférable 
de poursuivre de l'avant sur l'eau resplendissante. 

De toute façon, qu'est-ce que le destin sinon une stratégie 
pour négliger l'histoire, avec ses dilemmes moraux, une 
manière de considérer le présent, où les décisions se prennent,
comme l'indispensable lien entre le passé (images du roi en 
jeune prince) et un avenir glorieux (images de jeunes filles 
esclaves). 

Quelle que fût cette chose sur son chemin, pourquoi fallait-il 
qu'elle soit aveuglante à ce point ? Qui aurait pu savoir que ce 
n'était pas le soleil familier mais des flammes qui se levaient 
sur un monde proche de l'anéantissement ?
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Moonless Night

A lady weeps at a dark window.
Must we say what it is? Can't we simply say
a personal matter? It's early summer;
next door the Lights are practicing klezmer music.
A good night: the clarinet is in tune.

As for the lady––she's going to wait forever;
there's no point in watching longer.
After awhile, the streetlight goes out.

But is waiting forever
always the answer? Nothing
is always the answer; the answer
depends on the story.

Such a mistake to want
clarity above all things. What's
a single night, especially
one like this, now so close to ending?
On the other side, there could be anything,
all the joy in the world, the stars fading,
the streetlight becoming a bus stop.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Nuit sans lune

Une dame pleure à une fenêtre sans lumière. Doit-on dire de 
quoi il s'agit ? Ne peut-on dire simplement qu'il s'agit d'une 
affaire personnelle ? C'est le début de l'été ; nos voisins les 
Light s'exercent à la musique klezmer. On a de la chance ce 
soir : la clarinette joue juste.

Pour ce qui est de la dame––elle attendra pour toujours ; une 
observation plus longue n'a pas de sens. Après un moment, la 
lumière de rue s'éteint.

Mais une attente sans fin est-elle toujours la réponse ? Rien 
n'est toujours la réponse ; la réponse dépend de l'histoire.

Une sacrée erreur de vouloir la clarté avant tout. Qu'est-ce
qu'une seule nuit, surtout une comme celle-ci, si proche de sa 
fin ? De l'autre côté, il pourrait y avoir n'importe quoi, toute la
joie du monde, les étoiles qui pâlissent, la lumière de rue qui 
se change en arrêt de bus.
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Departure

The night isn't dark; the world is dark.
Stay with me a little longer.

Your hands on the back of  the chair––
that's what I'll remember.
Before that, lightly stroking my shoulders.
Like a man training himself  to avoid the heart.

In the other room, the maid discreetly
putting out the light I read by.

That room with its chalk walls––
how will it look to you I wonder
once your exile begins? I think your eyes will seek out
its light as opposed to the moon.
Apparently, after so many years, you need
distance to make plain its intensity.

Your hands on the chair, stroking
my body and the wood in exactly the same way.
Like a man who wants to feel longing again,
who prizes longing above all other emotion.

On the beach, voices of  the Greek farmers,
impatient for sunrise.
As thought dawn will change them
from farmers into heroes.

And before that, you are holding me because you are going away–
these are statements you are making,
not questions needing answers.

How can I know you love me
unless I see you grieve over me ?

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Départ

Ce n'est pas la nuit qui est obscure ; c'est le monde. Reste 
encore un peu avec moi.

Tes mains sur le dossier de la chaise–– c'est de ça que je me 
souviendrai. Avant ça, leur caresse légère sur mes épaules. 
Comme un homme qui s'exerce à éviter le cœur.

Dans l'autre chambre, la servante discrètement éteint la 
lumière à laquelle je lis.

Cette chambre aux murs chaulés–– quel aspect aura-t-elle 
pour toi je me le demande quand ton exil commencera ? Je 
crois que tes yeux chercheront sa lumière par opposition à la 
lune. Apparemment, après tant d'années, tu as besoin de la 
distance pour en révéler l'intensité.

Tes mains sur la chaise, caressant mon corps et le bois 
exactement de la même manière. Comme un homme qui veut 
sentir à nouveau la nostalgie du désir, qui estime la nostalgie 
du désir plus que toute autre émotion.

Sur la plage, des voix de paysans grecs, impatients que le soleil
se lève. Comme si l'aube allait les muer de paysans en héros.

Et avant cela, tu me tiens contre toi parce que tu t'en vas–– ce
que tu fais c'est affirmer, non poser des questions qui 
demandent des réponses.

Comment puis-je savoir que tu m'aimes sans te voir souffrir pour moi ?
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Ithaca

The beloved doesn’t
need to live. The beloved
lives in the head. The loom
is for the suitors, strung up
like a harp with white shroud-thread.

He was two people.
He was the body and the voice, the easy
magnetism of  a living man, and then
the unfolding dream or image
shaped by the woman working the loom,
sitting there in a hall filled
with literal-minded men.

As you pity
the deceived sea that tried
to take him away forever
and took only the first,
the actual husband, you must
pity these men: they don’t know
what they’re looking at;
they don’t know that when one loves this way
the shroud becomes a wedding dress. 

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Ithaque

L'aimé n'a pas besoin de vivre. L'aimé vit dans la tête. Le 
métier à tisser est là pour les prétendants, tendu comme une 
harpe du fil blanc d'un linceul.

Il y avait en lui deux personnes. Il était le corps et la voix, le 
facile magnétisme d'un homme en vie, et puis le rêve ou 
l'image qui se déplie façonné par la femme à son métier, assise
là dans une salle remplie d'hommes à l'esprit littéral.

De la même manière que tu prends en pitié la mer bernée qui 
a tenté de l'emporter pour toujours et a seulement pris le 
premier, le mari de chair et d'os, tu dois prendre pitié de ces 
hommes : ils ne savent pas ce qu'ils regardent ; ils ne savent 
pas qu'un tel amour fait du linceul une robe de mariée.
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Telemachus' Detachment

When I was a child looking
at my parents'lives, you know
what I thought? I thought
heartbreaking. Now I think
heartbreaking, but also
insane. Also
very funny.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)

La prise de distance de Télémaque

Quand enfant je considérais la vie de mes parents, vous savez 
ce que je pensais ? Je pensais à fendre le cœur. Maintenant je 
pense à fendre le cœur, mais aussi dément. Aussi très drôle.
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Parable of the Hostages

The Greeks are sitting on the beach 
wondering what to do when the war ends. No one 
wants to go home, back 
to that bony island; everyone wants a little more 
of  what there is in Troy, more 
life on the edge, that sense of  every day as being 
packed with surprises. But how to explain this 
to the ones at home to whom 
fighting a war is a plausible 
excuse for absence, whereas 
exploring one's capacity for diversion 
is not. Well, this can be faced 
later; these 
are men of  action, ready to leave 
insight to the women and children. 
Thinking things over in the hot sun, pleased 
by a new strength in their forearms, which seem 
more golden than they did at home, some 
begin to miss their families a little, 
to miss their wives, to want to see 
if  the war has aged them. And a few grow 
slightly uneasy: what if  war 
is just a male version of  dressing up, 
a game devised to avoid 
profound spiritual questions? Ah, 
but it wasn't only the war. The world had begun 
calling them, an opera beginning with the war's 
loud chords and ending with the floating aria of  the sirens. 
There on the beach, discussing the various 
timetables for getting home, no one believed 
it could take ten years to get back to Ithaca; 
no one foresaw that decade of  insoluble dilemmas—oh unanswerable
affliction of  the human heart: how to divide 
the world's beauty into acceptable 
and unacceptable loves! On the shores of  Troy, 
how could the Greeks know 
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they were hostages already: who once 
delays the journey is 
already enthralled; how could they know 
that of  their small number 
some would be held forever by the dreams of  pleasure, 
some by sleep, some by music? 

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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La parabole des otages

Les Grecs sont assis sur la plage à se demander ce qu'ils 
feront quand la guerre finira. Aucun ne veut rentrer chez lui, 
être de retour sur cette île osseuse ; tous veulent encore un 
peu de ce qu'on trouve à Troie, encore un peu de cette vie sur 
le fil, cette sensation que chaque jour est plein de surprises. 
Mais comment expliquer ça à ceux qui sont restés à la maison,
qui doivent estimer que faire la guerre ça passe comme excuse
pour une absence, alors que mesurer l'appétit dont on peut 
faire preuve pour se divertir ne passe pas. Bien, on s'occupera 
de cela plus tard ; les hommes ici sont des hommes d'action, 
tout prêts à abandonner l'intuition aux femmes et aux enfants.

À eux qui considèrent ces choses en plein soleil, satisfaits d'un
regain de force dans leurs avants-bras, lesquels semblent 
revêtir un hâle plus doré qu'à la maison, à certains d'entre eux 
leurs familles commencent à manquer un peu, leurs femmes, 
ils aimeraient voir si la guerre les a vieillies. Et il y en a qui se 
mettent à se sentir un peu mal à l'aise : qu'en est-il si la guerre 
n'est rien d'autre qu'un déguisement pour les mâles, un jeu 
dont le but est d'éviter les profondes questions qui agitent 
l'esprit ? 

Bon, ce n'était pas seulement la guerre. Le monde s'était mis à
les appeler, un opéra qui débute avec les accords puissants de 
la guerre et s'achève sur l'air léger des sirènes.

Là sur la plage, occupés à discuter des divers horaires pour 
rentrer chez eux, pas un ne croyait que rejoindre Ithaque ça 
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pouvait prendre dix ans ; pas un ne prévoyait cette décennie 
d'insolubles dilemmes—oh sans réponse est cette question 
qui afflige le cœur de l'homme : comment diviser la beauté du 
monde en tolérables et intolérables amours ! Sur les rivages de
Troie, comment les Grecs pouvaient-ils savoir qu'ils étaient 
déjà des otages : quiconque une seule fois reporte le départ est
déjà subjugué ; comment pouvaient-ils savoir que du petit 
nombre qu'ils étaient d'aucuns seraient retenus pour toujours 
par des rêves de plaisir, d'aucuns par le sommeil, d'aucuns par 
la musique ? 
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Rainy Morning

You don't love the world.
If  you loved the world you'd have
images in your poems.

John loves the world. He has
a motto : judge not
lest ye be judged. Don't

argue this point
on the theory it isn't possible
to love what one refuses
to know : to refuse

speech is not
to suppress perception.

Look at John, out in the world,
running even on a miserable day
like today. Your 
staying dry is like the cat's pathetic
preference for hunting dead birds : completely

consistent with your tame spiritual themes,
autumn, loss, darkness, etc.

We can all write about suffering
with our eyes closed. You should show people
more of  yourself ; show them your clandestine
passion for red meat.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Matin de pluie

Tu n'aimes pas le monde. Si tu aimais le monde, tu aurais des 
images dans tes poèmes.

John aime le monde. Il a une maxime : ne jugez pas afin de ne
pas être jugé. Ne

viens pas m'opposer la théorie qui stipule qu'on ne peut pas 
aimer ce qu'on refuse de connaître : refuser

la parole n'est pas supprimer la perception.

Regarde John, dehors, dans le monde, à jogger même dans le 
temps de chien qu'il fait aujourd'hui. Que tu restes au sec c'est
comme la préférence pathétique du chat pour la chasse aux 
oiseaux morts : tout à fait

en accord avec tes thèmes spirituels insipides, automne, perte, 
ténèbres, etc.

On peut tous écrire sur la souffrance les yeux fermés. Tu 
devrais montrer aux gens plus de toi-même ; montre-leur ta 
passion clandestine pour la viande rouge.
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Parable of the Trellis

A clematis grew at the foot of  a great trellis.
Despite being
modeled on a tree, the trellis
was a human invention; every year, in May,
the green wires of  the struggling vine
climbed the straightforward
trellis, and after many yars
white flowers burst from the brittle wood, like
a star shower from the heart of  the garden.

Enough of  that ruse. We both know
how the vine grows without
the trellis, how it sneaks
along the ground; we have both seen it
flower there, the white blossoms
like headlights growing out of  a snake.

This isn’t what the vine wants.
Remember, to the vine, the trellis
was never an image of  confinement:
this is not
diminishment or tragedy.

The vine has a dream of  light:
what is life in the dirt
with its dark freedoms
compared to supported ascent?

And for a time,
every summer we could see the vine
relive this decision, thus
obscuring the wood, structure
beautiful in itself, like
a harbor or willow tree.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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La parabole du treillis

Une clématite croissait au pied d'un grand treillis. Bien qu'il 
fût à l'image d'un arbre, le treillis était une invention de 
l'homme ; chaque année, en mai, les vrilles vertes de la plante 
battante grimpaient sur le treillis droit et après de nombreuses
années des fleurs blanches commencèrent à éclore sur le bois 
fragile, comme si le cœur du jardin s'était mis à pleuvoir des 
étoiles.

Assez de cette ruse. Tous deux nous savons comment la 
plante grandit sans le treillis, comment elle court sur le sol 
sans se faire voir ; tous deux nous l'avons vue fleurir là, les 
fleurs blanches tels des phares qui surgiraient d'un serpent.

Ce n'est pas ce que veut la plante. Souviens-toi, pour elle, la 
plante, le treillis n'a jamais été un symbole de confinement : il 
n'y a ici ni perte ni tragédie.

La plante a un rêve de lumière : que vaut la vie dans la saleté 
et ses libertés obscures comparée à une ascension aidée ?

Et pendant un certain temps, chaque été on voyait la plante 
revivre cette décision, et ainsi cacher en partie le bois, une 
structure belle en elle-même, comme un port ou un saule. 
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Telemachus' Guilt

Patience of  the sort my mother
practiced on my father
(which in his self-
absorption he mistook
for tribute though it was in fact
a species of  rage–didn’t he
ever wonder why he was
so blocked in expressing
his native abandon?): it infected
my childhood. Patiently
she fed me; patiently
she supervised the kindly
slaves who attended me, regardless
of  my behaviour, an assumption
I tested with increasing
violence. It seemed clear to me
that from her perspective
I didn't exist, since
my actions had
no power to disturb her: I was
the envy of  my playmates.
In the decades that followed
I was proud of  my father
for staying away
even if  he stayed away for
the wrong reasons;
I used to smile
when my mother wept.
I hope now she could
forgive that cruelty; I hope
she understood how like
her own coldness it was,
a means of  remaining
separate from what
one loves deeply.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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La culpabilité de Télémaque

Le type de patience à laquelle ma mère s'est livrée à l'égard de 
mon père (laquelle, tellement il était occupé de lui-même, il a 
prise pour un hommage alors qu'en fait il s'agissait d'un type 
de rage – ne s'est-il jamais posé la question de savoir pourquoi
il éprouvait de tels blocages dans l'expression de sa 
désinvolture innée ?) : ça a pourri mon enfance. Patiemment, 
elle me nourrissait ; patiemment, elle supervisait les aimables 
esclaves qui s'occupaient de moi, quel que fût mon 
comportement, hypothèse que je me mis à tester avec une 
violence toujours plus grande. Il me semblait évident que du 
point de vue de ma mère je n'existais pas, puisque mes actes 
n'avaient pas le pouvoir de la troubler : je faisais l'envie de 
mes compagnons de jeu. Dans les décennies qui suivirent, 
j'étais fier de mon père parce qu'il restait absent, même s'il 
restait absent pour les mauvaises raisons ; j'avais coutume de 
sourire quand ma mère pleurait. J'espère maintenant qu'elle 
était capable de me pardonner cette cruauté ; j'espère qu'elle 
comprenait combien elle était semblable à sa propre froideur, 
un moyen de rester séparé de ce qu'on aime profondément.
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Anniversary

I said you could snuggle. That doesn’t mean
your cold feet all over my dick.

Someone should teach you how to act in bed.
What I think is you should
keep your extremities to yourself.

Look what you did—
you made the cat move.

But I didn’t want your hand there.
I wanted your hand here.

You should pay attention to my feet.
You should picture them
the next time you see a hot fifteen year old.
Because there’s a lot more where those feet come from.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Anniversaire

J'ai dit que tu pouvais te blottir contre moi. Ça ne veut pas 
dire tes pieds glacés plaqués sur mes parties.

Quelqu'un devrait t'apprendre comment te comporter au lit. 
Ce que je pense c'est que tu devrais garder tes extrémités pour
toi.

Regarde ce que tu as fait—tu as fait bouger le chat.

Mais je ne voulais pas ta main là. Je voulais ta main 
ici.

Tu devrais faire attention à mes pieds. Tu devrais te 
les figurer la prochaine fois que tu vois une 
adolescente en chaleur. Car ces pieds donnent accès 
à bien d'autres choses.
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Meadowlands I

I wish we went on walks
like Steven and Kathy; then
we'd be happy. You can even see it
in the dog.

We don't have a dog.
We have a hostile cat.

I think Sam's
intelligent; he
resents being a pet.

Why is it always family with you?
Can't we ever be two adults?

Look how happy Captain is, how
at peace in the world. Don't you love
how he sits on the lawn, staring up at the birds? He thinks
because he's white they can't see him.

You know why they are happy? They take
the children. And you know why they can go 
on walks with children? Because
they have children.

They're nothing like us; they don't
travel. That's why they have a dog.

Have you noticed how Alissa always comes back from the walks
holding something, bringing nature
into the house? Flowers in spring,
sticks in winter.

I bet they're still taking the dog
when the children are grown up.
He's a young dog, practically
a puppy.
If  we don't expect
Sam to follow, couldn't we
take him along?
You could hold him.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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J'aimerais qu'on aille se promener comme Steven et Kathy ; alors on 
serait heureux. Tu peux même t'en apercevoir au chien.

On n'a pas de chien. On a un chat méchant.

Je crois que Sam est intelligent ; il en veut au monde 
d'être un animal de compagnie.

Pourquoi c'est toujours la famille avec toi ? Est-ce 
qu'on ne peut jamais être deux adultes ?

Regarde comme Captain est heureux, comme il est en paix dans 
l'univers. Tu n'adores pas la façon dont il reste assis sur la pelouse, à 
lever les yeux vers les oiseaux ? Il croit que parce qu'il est blanc les 
oiseaux ne le voient pas.

Tu sais pourquoi ils sont heureux ? Ils prennent les enfants avec eux. 
Et tu sais pourquoi ils peuvent se promener avec les enfants ? Parce 
que des enfants, ils en ont.

Ils ne nous ressemblent en rien. Ils ne voyagent pas ; 
c'est pour ça qu'ils ont un chien.

T'as remarqué comme Alissa rentre toujours de promenade avec 
quelque chose, comme elle amène la nature dans la maison ? Des 
fleurs au printemps, des bois en hiver.

Je parie qu'ils sortiront encore le chien quand les 
enfants seront grands. C'est un jeune chien, 
pratiquement un chiot.

Si on ne peut s'attendre à ce que Sam nous suive, est-
ce qu'on ne pourrait pas l'emmener avec nous ? Tu 
pourrais le porter.
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Telemachus' Kindness

When I was younger I felt
sorry for myself  
compulsively; in practical terms, 
I had no father; my mother
lived at her loom hypothesizing
her husband's erotic life; gradually
I realized no child on that island had
a different story; my trials
were the general rule, common
to all of  us, a bond
among us, therefore
with humanity: what 
a life my mother had, without 
compassion for my father's 
suffering, for a soul 
ardent by nature, thus
ravaged by choice, nor had my father
any sense of  her courage, subtly
expressed as inaction, being 
himself  prone to dramatizing,
to acting out: I found 
I could share these perceptions 
with my closest friends, as they shared 
theirs with me, to test them,
to refine them: as a grown man 
I can look at my parents 
impartially and pity them both: I hope
always to be able to pity them. 

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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La bonté de Télémaque

Quand j'étais plus jeune, je me faisais pitié, compulsivement ; 
en pratique, je n'avais pas de père ; ma mère, penchée toute la 
journée sur son métier, passait sa vie à se forger des 
hypothèses sur la vie érotique de son mari. 

Peu à peu je me suis rendu compte qu'aucun enfant sur l'île 
n'avait une histoire différente de la mienne ; mes épreuves 
étaient la règle générale, commune à nous tous, un lien entre 
nous, donc un lien avec l'humanité. 

Quelle vie que celle de ma mère, sans pitié pour les 
souffrances de mon père, pour une âme ardente par nature, et
ainsi ravagée par la nécessité de choisir ; mon père non plus 
n'avait pas la moindre idée du courage de ma mère, qui 
s'exprimait subtilement sous la forme de l'inaction, car lui-
même était enclin à dramatiser, à jouer un rôle. 

Je découvris que je pouvais partager ces perceptions avec mes 
plus proches amis, comme eux me faisaient part des leurs, 
pour les tester, pour les affiner. 

En tant qu'adulte je peux considérer mes parents avec 
impartialité et avoir pour tous deux de la pitié. Pitié que 
j'espère être toujours capable d'éprouver.
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Parable of the Beast

The cat circles the kitchen
with the dead bird,
its new possession.

Someone should discuss
ethics with the cat as it
inquires into the limp bird:

in this house
we do not experience
will in this manner.

Tell that to the animal,
its teeth already
deep in the flesh of  another animal.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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La parabole de la Bête

Le chat fait le tour de la cuisine avec l'oiseau mort, sa nouvelle
possession.

Quelqu'un devrait s'entretenir d'éthique avec le chat au 
moment où il examine l'oiseau inerte :

dans cette maison, ce n'est pas de cette manière que nous 
faisons l'expérience de la volonté.

Dis ça à l'animal, ses dents déjà profondément plantées dans 
la chair d'un autre animal.
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Midnight

Speak to me, aching heart: what 
ridiculous errand are you inventing for yourself  
weeping in the dark garage 
with your sack of  garbage: it is not your job 
to take out the garbage, it is your job 
to empty the dishwasher. You are showing off  again, 
exactly as you did in childhood––where 
is your sporting side, your famous 
ironic detachment? A little moonlight hits 
the broken window, a little summer moonlight, tender 
murmurs from the earth with its ready sweetnesses––  
is this the way you communicate 
with your husband, not answering 
when he calls, or is this the way the heart 
behaves when it grieves: it wants to be 
alone with the garbage? If  I were you, 
I'd think ahead. After fifteen years, 
his voice could be getting tired; some night 
if  you don't answer, someone else will answer. 

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Minuit

Parle-moi, cœur en peine : quelle ridicule tâche t'inventes-tu, à
pleurer là dans ce sombre garage avec tes poubelles ; ce n'est 
pas à toi de descendre les poubelles ; toi, ta tâche c'est de 
vider le lave-vaisselle. Tu en fais trop, une fois de plus, 
exactement comme quand tu étais enfant –– où sont passés 
ton côté battant, ta fameuse distance ironique ? 

Un peu de lune tombe sur la fenêtre cassée, un peu d'une lune
d'été, de tendres murmures de la terre qui fourbit ses 
douceurs–– est-ce comme ça que tu communiques avec ton 
mari, en ne répondant pas quand il appelle, ou est-ce comme 
ça que le cœur se comporte dans la peine : il veut rester seul 
avec les poubelles ?

À ta place, je penserais un peu plus loin. Après quinze ans, il 
se pourrait que sa voix se fatigue ; un soir si tu ne réponds 
pas, quelqu'un d'autre le fera.
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Siren

I became a criminal when I fell in love.
Before that I was a waitress.

I didn't want to go to Chicago with you.
I wanted to marry you, I wanted
your wife to suffer.

I wanted her life to be like a play
in which all the parts are sad parts.

Does a good person
think this way? I deserve

credit for my courage–– 

I sat in the dark on your front porch.
Everything was clear to me:
if  your wife wouldn't let you go
that proved she didn't love you.
If  she loved you
wouldn't she want you to be happy?

I think now
if  I felt less I would be
a better person. I was
a good waitress,
I could carry eight drinks.

I used to tell you my dreams.
Last night I saw a woman sitting in a dark bus–– 
in the dream, she's weeping, the bus she's on
is moving away. With one hand
she's waving; the other strokes
an egg carton full of  babies.

The dream doesn't rescue the maiden.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Sirène

Je suis devenue criminelle quand je suis tombée amoureuse. 
Avant ça j'étais serveuse.

Je ne voulais pas aller à Chicago avec toi. Je voulais me marier 
avec toi, je voulais que ta femme souffre.

Je voulais que sa vie soit une pièce où tous les rôles sont des 
rôles tristes.

Est-ce que quelqu’un de bien pense comme ça ? Je mérite

qu'on reconnaisse mon courage–– 

Je suis restée assise à l'entrée de ta maison. Tout était clair 
pour moi : si ta femme ne voulait pas te laisser partir c'était la 
preuve qu'elle ne t'aimait pas. Si elle t'aimait est-ce qu'elle ne 
voudrait pas que tu sois heureux ?

Je pense maintenant que si je ressentais moins les choses je 
serais quelqu'un de meilleur. J'étais une bonne serveuse. Je 
pouvais porter huit consommations.

J'avais l'habitude de te raconter mes rêves. La nuit dernière j'ai
vu une femme assise dans un bus sans lumière–– dans le rêve,
elle pleure, le bus où elle est démarre. D'une main elle fait des 
signes ; de l'autre elle caresse un carton à œufs plein de bébés.

Le rêve ne sauve pas la jeune fille. 
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Meadowlands 2

Alissa isn't bringing back
sticks for the house; the sticks
belong to the dog.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)

Alissa ne rapporte pas des bois pour la maison ; les bois 
appartiennent au chien.
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Marina

My heart was a stone wall
you broke through anyway.

My heart was an island garden
about to be trampled by you.

You didn't want my heart;
you were on your way to my body.

None of  it was my fault.
You were everything to me,
not just beauty and money.
When we made love
the cat went to another bedroom.

Then you forgot me.

Not for no reason
did the stones
tremble around the walled garden:

there's nothing there now
except the wildness people call nature,
the chaos that takes over.

You took me to a place
where I could see the evil in my character
and left me there.

The abandoned cat
wails in the empty bedchamber.
(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Mon cœur était un mur de pierre que tu as percé sans plus.

Mon cœur était un jardin sur une île juste avant que tu ne le 
piétines.

Ce n'est pas mon cœur que tu voulais ; tu étais en route vers 
mon corps.

Je ne suis coupable de rien. Tu étais tout pour moi, pas 
seulement la beauté et l'argent. Quand on faisait l'amour le 
chat changeait de chambre.

Puis tu m'as oubliée.

Ce n'est pas sans raison que les pierres se sont mises à 
trembler autour du jardin clos :

il n'y a rien là maintenant sinon cet espace sauvage qu'on 
appelle nature, le chaos qui s'installe.

Tu m'as amenée où je pouvais voir le mal qui est en moi et tu 
m'as laissée là.

Le chat abandonné gémit dans la chambre vide.
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Parable of the Dove

A dove lived in a village.
When it opened its mouth
sweetness came out, sound
like a silver light around
the cherry bough. But
the dove wasn't satisfied.

It saw the villagers
gathered to listen under
the blossoming tree.
It didn't think: I
am higher than they are.
It wanted to walk among them,
to experience the violence of  human feeling,
in part for its song's sake.

So it became human.
It found passion, it found violence,
first conflated, then
as separate emotions
and these were not
contained by music. Thus
its song changed,
the sweet notes of  its longing to become human
soured and flattened. Then

the world drew back; the mutant
fell from love
as from the cherry branch,
it fell stained with the bloody
fruit of  the tree.
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So it is true after all, not merely
a rule of  art:
change your form and you change your nature.
And time does this to us.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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La parabole de la colombe

Une colombe vivait dans un village. Quand elle ouvrait le bec,
c'était la douceur même qui en sortait, un son semblable à une
lumière d'argent tout autour de la branche du cerisier. Mais la 
colombe n'était pas satisfaite.

Elle voyait les villageois rassemblés pour écouter sous l'arbre 
en fleur. Elle ne pensait pas : je suis plus haut qu'eux. Elle 
voulait se mouvoir parmi eux, faire l'expérience de la violence 
du sentiment humain, en partie pour en faire profiter son 
chant.

Ainsi elle prit forme humaine. Elle découvrit la passion, elle 
découvrit la violence, d'abord les deux mêlées, puis sous la 
forme d'émotions séparées et elles n'étaient pas contenues 
dans sa musique. Ainsi son chant se transforma, les douces 
notes de son désir d'une nature humaine se firent aigres et 
plates. Alors

le monde se retira ; la mutante fit une chute de l'amour 
comme d'une branche du cerisier, elle tomba tachée du fruit 
sanglant de l'arbre.

Ainsi c'est vrai en fin de compte, ce n'est pas seulement une 
règle de l'art : changez de forme et vous changez de nature. Et
c'est ce que le temps fait avec nous.
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Telemachus' Dilemma

I can never decide
what to write on
my parents’ tomb. I know
what he wants: he wants
beloved, which is
certainly to the point, particularly
if  we count all
the women. But
that leaves my mother
out in the cold. She tells me
this doesn’t matter to her
in the least: she prefers
to be represented by
her own achievement. It seems
tactless to remind them
that one does not
honor the dead by perpetuating
their vanities, their 
projections of  themselves.
My own taste dictates
accuracy without
garrulousness: they are
my parents, consequently
I see them together,
sometimes inclining to
husband and wife, other times
to opposing forces.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Le dilemme de Télémaque

Je ne sais jamais décider ce qu'il convient d'écrire sur la tombe
de mes parents. Je sais ce que lui veut : il veut bien-aimé, ce qui 
ne manque pas de pertinence, surtout si on compte toutes les 
femmes. Mais ça laisse ma mère hors du coup. Elle me dit 
qu'elle n'en a cure; elle préfère être représentée par ce qu'elle a
fait. Je crois que ce serait faire preuve de peu de tact de leur 
rappeler qu'on n'honore guère les morts en perpétuant leurs 
vanités, les projections qu'ils veulent donner d'eux-mêmes. 
Mon propre goût me porte vers l'exactitude en peu de mots : 
ce sont mes parents, en conséquence je les regroupe, en 
inclinant tantôt en faveur de mari et femme, tantôt de forces en 
opposition.
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Meadowlands 3

How could the Giants name
that place the Meadowlands? It has
about as much in common with a pasture
as would the inside of  an oven.

New Jersey
was rural. They want you
to remember that.

Simms
was not a thug. LT
was not a thug.

What I think is we should
look at our surroundings
realistically, for what they are
in the present.

That's what
I tell you about the house.

No giant
would talk the way you talk.
You'd be a nicer person
if  you were a fan of  something.
When you do that with your mouth
you look like your mother.

You know what they are?
Kings among men.

So what king
fired Simms?

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Comment les Giants ont-ils pu appeler cet endroit les 
Meadowlands ? Ça ressemble à peu près autant à des prés
que l'intérieur d'un four.

Le New Jersey était rural. Ils veulent que tu t'en souviennes.

Simms n'était pas une brute. LT n'était pas une brute.

Moi je pense qu'on devrait regarder notre environnement
avec réalisme, pour ce qu'il est à présent.

C'est ce que je te dis au sujet de la maison.

Aucun des Géants ne parlerait comme tu le fais. Tu serais 
quelqu'un de mieux si tu étais fan de quelque chose. Quand tu
fais ça avec ta bouche tu ressembles à ta mère.

Tu sais ce qu'ils sont ? Des rois parmi les hommes.

Alors dis-moi quel roi a mis Simms à la porte ?
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The Rock

Insignia
of  the earth's
terrible recesses, spirit
of  darkness, of
the criminal mind, I feel
certain there is within you 
something human, to be
approached in speech. How else
did you approach Eve 
with your addictive
information? I have paid
bitterly for her
lapse, therefore
attend to me. Tell me
how you live in hell,
what is required in hell,
for I would send
my beloved there. Not
of  course forever:
I may want him
back sometime, not
permanently harmed but
severely chastened,
as he has not been, here
on the surface.What
shall I give him for
protection, what
shield that will not 
wholly screen him? You must be
his guide and master: help him
shed his skin
as you do, though in this case
we want him
older underneath, maybe
a little mousy. I feel confident
you understand these
subtleties – you seem
so interested, you do not
slide back under your rock! Oh
I am sure we are somehow related
even if  you are not 
human; perhaps I have
the soul of  a reptile after all.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Le rocher

Emblème des profondeurs terribles de la terre, esprit des 
ténèbres, de l'âme criminelle, je suis certaine qu'il y a en toi 
quelque chose d'humain, que l'on peut aborder par la parole.

N'est-ce pas comme cela que tu t'es approché d'Ève, avec la 
drogue de tes informations ? J'ai payé le prix amer de sa chute,
il est juste que tu me prêtes attention. 

Dis-moi comment on vit en enfer, ce dont on a besoin en 
enfer, car je voudrais y envoyer mon amour. Pas pour 
toujours, évidemment : il se peut que je veuille le récupérer, 
pas endommagé de façon permanente, mais sévèrement 
châtié, comme il ne l'a pas été, ici à la surface. Que dois-je lui 
donner comme protection, quel bouclier ne le couvrira qu'en 
partie ?

Tu dois être son guide et son maître : aide-le à muer comme 
tu le fais, bien que dans ce cas-ci nous le voulons un peu plus 
vieux par-dessous, peut-être un peu minable.

Je me convainc facilement que tu comprends ces subtilités – 
tu as l'air tellement intéressé, tu es bien loin de te retirer en 
glissant sous ton rocher ! Oh je suis sûre que nous sommes un
peu parents, même si tu n'appartiens pas à l'espèce humaine.

C'est peut-être moi après tout qui ai l'âme d'un reptile.
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Circe's Power

I never turned anyone into a pig. 
Some people are pigs; I make them 
look like pigs. 

I'm sick of  your world 
that lets the outside disguise the inside. 

Your men weren't bad men; 
undisciplined life 
did that to them. As pigs, 

under the care of  
me and my ladies, they 
sweetened right up. 

Then I reversed the spell, 
showing you my goodness 
as well as my power. I saw 

we could be happy here,
as men and women are 
when their needs are simple. In the same breath, 

I foresaw your departure, 
your men with my help braving 
the crying and pounding sea. You think 

a few tears upset me? My friend, 
every sorceress is 
a pragmatist at heart; nobody 
sees essence who can't 
face limitation. If  I wanted only to hold you 

I could hold you prisoner. 

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Le pouvoir de Circé

Je n'ai jamais changé qui que ce soit en porc. Certaines 
personnes sont des porcs ; je fais en sorte qu'ils ressemblent à 
ce qu'ils sont.

J'en ai assez de ton monde où le dehors déguise le dedans.

Tes hommes n'étaient pas de mauvais hommes ; c'est une vie 
indisciplinée qui les avait faits tels. En tant que porcs,

grâce aux soins prodigués par moi-même et par mes dames, 
ils se sont faits tout ce qu'il y a de plus tendre.

Puis j'ai inversé le sort, démontrant par là ma bonté tout 
autant que mon pouvoir. J'ai vu

que nous pouvions être heureux ici, comme le sont les 
hommes et les femmes quand leurs besoins sont simples. 
Dans le même souffle,

j'ai prévu ton départ, tes hommes qui avec mon aide 
affronteraient la mer qui hurle et cogne. Tu crois

que quelques larmes me bouleversent ? Mon ami, il n'est pas 
de sorcière qui ne soit pragmatiste au fond d'elle-même ; 
personne ne saisit l'essence s'il ne sait s’accommoder de la 
limitation. Si tout ce que je voulais c'est te retenir

je pourrais te retenir prisonnier.
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Telemachus' Fantasy

Sometimes I wonder about my father’s
years on those islands: why
was he so attractive
to women? He was in straits then, I suppose
desperate. I believe
women like to see a man
still whole, still standing, but
about to go to pieces: such
disintegration reminds them
of  passion. I think of  them as living
their whole lives
completely undressed. It must have
dazzled him, I think, women
so much younger than he was 
evidently wild for him, ready
to do anything he wished. Is it
fortunate to encounter circumstances
so responsive to one’s own will, to live
so many years
unquestioned, unthwarted? One
would have to believe oneself
entirely good or worthy. I
suppose in time either
one becomes a monster or
the beloved sees what one is. I never
wish for my father’s life
nor have I any idea
what he sacrificed
to survive that moment. Less dangerous
to believe he was drawn to them
and so stayed
to see who they were. I think, though,
as an imaginative man
to some extent he
became who they were.
(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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L'imagination de Télémaque

Parfois je me pose des questions sur les années que mon père 
a passées dans ces îles : pourquoi plaisait-il tant aux femmes? 
Il était dans la détresse alors, je suppose qu'il était désespéré. 
Je crois que les femmes aiment voir un homme encore entier, 
encore debout, mais sur le point de s’effondrer : une telle 
désintégration leur rappelle la passion. Je leur imagine des vies
entières passées sans le moindre vêtement. Ça doit l'avoir 
ébloui, je crois, des femmes tellement plus jeunes que lui qui 
étaient clairement folles de lui, prêtes à faire tout ce qu'il 
voudrait. Est-ce une chance de se trouver dans des situations 
qui répondent à ce point à notre propre volonté, de vivre tant 
d'années sans qu'on nous pose de questions, sans qu'on nous 
fasse opposition ? Il faudrait qu'on s'estime tout à fait bon ou 
digne. Je suppose qu'avec le temps soit on devient un monstre
soit la partenaire se rend compte de ce qu'on est. Je n'ai jamais
souhaité mener la vie de mon père, et je n'ai pas la moindre 
idée de ce qu'il a sacrifié pour sortir vivant de cet épisode. 
Moins dangereux de croire qu'il était attiré par elles et est resté
pour voir qui elles étaient. Je pense toutefois que, vu son 
pouvoir d'imagination, jusqu'à un certain point il est devenu 
qui elles étaient.
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Parable of Flight

A flock of  birds leaving the side of  the mountain. 
Black against the spring evening, bronze in early summer,
rising over blank lake water. 

Why is the young man disturbed suddenly,
his attention slipping from his companion?
His heart is no longer wholly divided; he's trying to think
how to say this compassionately. 

Now we hear the voices of  the others, moving through the library
toward the veranda, the summer porch; we see them
taking their usual places on the various hammocks and chairs,
the white wood chairs of  the old house, rearranging 
the striped cushions. 

Does it matter where the birds go? Does it even matter
what species they are?
They leave here, that's the point,
first their bodies, then their sad cries.
And from that moment, cease to exist for us. 

You must learn to think of  our passion that way. 
Each kiss was real, then
each kiss left the face of  the earth. 

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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La parabole de l'envol

Une volée d'oiseaux quittant le versant de la montagne. Noirs 
sur un soir de printemps, couleur bronze au début de l'été, 
s'élevant au-dessus de l'eau morne du lac.

Pourquoi le jeune homme est-il troublé tout à coup, et laisse-t-
il son attention errer loin de sa compagne ? Son cœur n'est 
plus entièrement partagé ; il s'exerce à penser comment le dire
sans faire mal.

Maintenant on entend les voix des autres, qui traversent la 
bibliothèque pour rejoindre la véranda, la terrasse d'été ; on 
les voit qui prennent place comme d'habitude dans les hamacs
et sur les chaises, les chaises en bois blanc de la vieille maison,
s’occupant à une nouvelle répartition des coussins à rayures.

Est-ce que ça a de l'importance où vont les oiseaux ? Et 
même de quelle espèce ils sont ? Ils s'en vont d'ici, c'est ça qui
compte, d'abord leurs corps, puis leurs tristes cris. Et à partir 
de ce moment, ils cessent d'exister pour nous.

Tu dois apprendre à penser à notre passion de la même 
manière. Chaque baiser était réel, et puis chaque baiser s'en est
allé de la face de la terre.
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Odysseus'Decision

The great man turns his back on the island. 
Now he will not die in paradise 
nor hear again 
the lutes of  paradise among the olive trees, 
by the clear pools under the cypresses. Time 

begins now, in which he hears again 
that pulse which is the narrative 
sea, at dawn when its pull is strongest. 
What has brought us here 
will lead us away; our ship 
sways in the tinted harbor water. 

Now the spell is ended. 
Give him back his life, 
sea that can only move forward.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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La décision d'Ulysse

Le grand homme tourne le dos à l'île. Maintenant il est clair 
qu'il ne mourra pas au paradis, qu'il n'entendra plus les luths 
du paradis parmi les oliviers, près des bassins clairs sous les 
cyprès. Le temps

commence maintenant, un temps où il perçoit à nouveau ce 
battement qui est le battement de la mer conteuse, à l'aube 
quand elle tire le plus fort. Ce qui nous a amenés ici nous emportera
d'ici ; notre bateau se balance dans l'eau d'encre du port.

Maintenant le charme a pris fin. Rends-lui sa vie, mer qui 
jamais ne reviens en arrière.
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Nostos

There was an apple tree in the yard––
this would have been
forty years ago––behind,
only meadows. Drifts
of  crocus in the damp grass.
I stood at that window:
late April. Spring
flowers in the neighbor's yard.
How many times, really, did the tree
flower on my birthday,
the exact day, not
before, not after? Substitution
of  the immutable
for the shifting, the evolving.
Substitution of  the image
for relentless earth. What
do I know of  this place,
the role of  the tree for decades
taken by a bonsai, voices
rising from the tennis courts––
Fields. Smell of  the tall grass, new cut.
As one expects of  a lyric poet.
We look at the world once, in childhood.
The rest is memory.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Il y avait un pommier dans le jardin–– ça doit être il y a 
quarante ans––derrière, rien que du pré. Des traînées de 
crocus dans l'herbe humide. J'étais à cette fenêtre : fin avril. 
Des fleurs printanières dans le jardin du voisin. Combien de 
fois, en fait, est-ce que l'arbre a fleuri le jour de mon 
anniversaire, le jour exact, pas avant, pas après ? Substitution 
de l'immuable à ce qui se meut, se développe. Substitution de 
l'image à la terre implacable. Qu'est-ce que je sais de cet 
endroit, le rôle de l'arbre depuis des décennies tenu par un 
bonsaï, des voix qui s'élèvent des courts de tennis–– Des 
champs. L'odeur de l'herbe haute, à peine fauchée. Comme on
l'attend d'un poète lyrique. On regarde le monde une fois, 
quand on est enfant. Le reste est souvenir.
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The Butterfly

Look, a butterfly. Did you make a wish?

You don't wish on butterflies.

You do so. Did you make one?

Yes.

It doesn't count.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)

Le papillon

Regarde, un papillon. Tu as fait un vœu ?

On ne fait pas de vœu sur les papillons.

Mais si. Tu en as fait un ?

Oui.

Ça ne compte pas.
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Circe's Torment

I regret bitterly
the years of  loving you in both
your presence and absence, regret
the law, the vocation
that forbid me to keep you, the sea
a sheet of  glass, the sun-bleached
beauty of  the Greek ships: how
could I have power if
I had no wish
to transform you: as
you loved my body,
as you found there
passion we held above
all other gifts, in that single moment
over honor and hope, over
loyalty, in the name of  that bond
I refuse you
such feeling for your wife
as will let you
rest with her, I refuse you
sleep again
if  I cannot have you.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Le tourment de Circé

Je regrette amèrement les années passées à t'aimer, à la fois en
ta présence et en ton absence, je regrette la loi, la vocation qui
me défendent de garder toi, la feuille de verre qu'est la mer, la 
beauté des navires grecs blanchie par le soleil : comment 
pouvais-je détenir un pouvoir si je n'avais aucun désir de te 
transformer : de la même manière que tu as aimé mon corps, 
de la même manière que tu y as trouvé une passion pour nous
plus haute que tout autre don, dans cet instant unique au-delà 
de l'honneur et de l'espoir, au-delà de la loyauté, au nom de ce
lien je te refuse de sentir pour ta femme quelque chose qui te 
permette de te reposer à ses côtés, je te refuse de connaître 
encore le sommeil si je ne peux pas t'avoir.
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Circe's Grief

In the end, I made myself  
known to your wife as 
a god would, in her own house, in 
Ithaca, a voice 
without a body: she 
paused in her weaving, her head turning 
first to the right, then left 
though it was hopeless of  course 
to trace that sound to any 
objective source: I doubt 
she will return to her loom 
with what she knows now. When 
you see her again, tell her 
this is how a god says goodbye: 
if  I am in her head forever 
I am in your life forever. 

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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La peine de Circé

Finalement, je me suis fait reconnaître de ta femme comme le 
ferait un dieu, dans sa propre maison à elle, à Ithaque, une 
voix sans corps : elle a interrompu son tissage, tournant la tête
d'abord à droite, puis à gauche bien qu'il fût parfaitement 
exclu, de toute évidence, de rapporter ce bruit à une 
quelconque source objective : je doute fort qu'elle retourne à 
son métier avec ce qu'elle sait maintenant. 

Quand tu la reverras, dis-lui que c'est ainsi qu'un dieu prend 
congé : si je suis à jamais dans sa tête, je suis à jamais dans ta 
vie.
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Penelope's Stubbornness

A bird comes to the window. It’s a mistake
to think of  them
as birds, they are so often
messengers. That is why, once they
plummet to the sill, they sit
so perfectly still, to mock
patience, lifting their heads to sing
poor lady, poor lady, their three-note
warning, later flying
like a dark cloud from the sill to the olive grove.
But who would send such a weightless being
to judge my life? My thoughts are deep
and my memory long; why would I envy such freedom
when I have humanity? Those
with the smallest hearts have
the greatest freedom.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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L'entêtement de Pénélope

Un oiseau vient à la fenêtre. C'est une erreur de penser à eux
comme à des oiseaux, ce sont si souvent des messagers. C'est 
pourquoi, une fois qu'ils sont descendus en piqué sur l'appui 
de fenêtre,  ils restent parfaitement immobiles, pour se 
moquer de la patience, levant la tête pour chanter pauvr' petite, 
pauvr' petite, les trois notes pour avertir, puis ils s'en vont en 
nuage sombre de l'appui de fenêtre au bois d'oliviers. Mais qui
enverrait un tel être sans poids pour juger de ma vie ? J'ai les 
pensées profondes et la mémoire longue ; pourquoi irais-je 
envier une telle liberté avec l'humanité que j'ai ? Ceux dont le 
cœur est le plus petit ont la plus grande liberté. 
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Telemachus' Confession 

They
were not better off
when he left; ultimately
I was better off. This
amazed me, not because I was convinced
I needed them both but because 
long into adulthood I retained
something of  the child’s
hunger for ritual. How else address
that sense of  being
insufficiently loved? Possibly
all children are
insufficiently loved; I
wouldn’t know. But all along
they each wanted something
different from me: having 
to fabricate the being
each required in any 
given moment was
less draining than
having to be
two people. And after awhile
I realized I was
actually a person; I had
my own voice, my own perceptions, though
I came to them late. I no longer regret
the terrible moment in the fields,
the ploy that took
my father away. My mother
grieves enough for us all.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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La confession de Télémaque

Leur situation ne s'est pas améliorée quand il est parti ; 
finalement, la mienne, si. Ça m'a surpris ; pas parce que je 
croyais que j'avais besoin des deux, mais parce que, jusqu'à 
l'âge adulte et bien au-delà, j'ai gardé quelque chose de la faim 
de rituel caractéristique des enfants. Quel autre moyen de faire
face à ce sentiment de ne pas être aimé suffisamment ? Il se 
peut que tous les enfants soient insuffisamment aimés ; je ne 
saurais dire ce qu'il en est. Mais tout au long de cette histoire 
chacun d'eux voulait de moi quelque chose de différent : le 
besoin de fabriquer l'être que chacun des deux voulait à un 
moment donné était moins épuisant que la nécessité d'être 
deux personnes en une. Et après un certain temps je me suis 
rendu compte que j'étais bel et bien une personne ; j'avais ma 
voix propre, mes propres perceptions, même si j'ai mis du 
temps à en prendre possession. Je ne regrette plus ce terrible 
moment dans les champs, le stratagème qui a emporté mon 
père. Ma mère a assez de chagrin pour nous tous.
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Void

I figured out why you won't buy furniture.
You won't buy furniture because you're depressed.

I'll tell you what's wrong with you: you're not 
gregarious. You should 
look at yourself; the only time you're totally happy
is when you cut up a chicken.

Why can't we talk about what I want to talk about?
Why do you always change the subject?

You hurt my feelings. I do not mistake
reiteration for analysis.

You should take one of  those chemicals,
maybe you'd write more.
Maybe you have some kind of  void syndrome.

You know why you cook? Because
you like control. A person who cooks is a person who likes
to create debt.

Actual people! Actual human beings
sitting on our chairs in our living room!
I'll tell you what: I'll learn
bridge.

Don't think of  them as guests, think of  them 
as extra chickens. You'd like it.
If  we had more furniture
you'd have more control.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Vide

J'ai découvert pourquoi tu ne veux pas acheter de meubles. Tu
ne veux pas acheter de meubles parce que tu es déprimée.

Je vais te dire ce qui ne va pas avec toi : tu n'es pas grégaire. 
Tu devrais te regarder ; le seul moment où tu es totalement 
heureuse, c'est quand tu découpes un poulet.

Pourquoi ne peut-on pas parler de ce dont je veux qu'on 
parle ?Pourquoi est-ce que tu changes toujours de sujet ?

Tu me blesses. Je ne m'imagine nullement que réitérer c'est 
analyser.

Tu devrais prendre un de ces produits chimiques, peut-être 
que tu écrirais plus. Peut-être tu as une espèce de syndrome 
du vide.

Tu sais pourquoi tu cuisines ? Parce que  tu aimes contrôler. 
Quelqu’un qui cuisine est quelqu'un qui aime créer une dette.

De vrais gens ! De vrais êtres humains assis sur nos chaises 
dans notre salon ! Tu sais quoi : je vais apprendre à jouer au 
bridge.

Ne pense pas à eux comme à des invités, pense à eux comme 
à des poulets supplémentaires. Ça devrait te plaire. Si on avait 
plus de meubles, tu aurais plus de contrôle. 
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Telemachus' Burden

Nothing
was exactly difficult because
routines develop, compensations
for perceived
absences and omissions. My mother
was the sort of  woman
who let you know she was suffering and then
denied that suffering since in her view
suffering was what slaves did; when
I tried to console her,
to relieve her misery, she
rejected me. I now realize
if  she’d been capable of  honesty
she would have been
a Stoic. Unfortunately
she was a queen, she wanted it understood
at every moment she had chosen
her own destiny. She would have had to be
insane to choose that destiny. Well,
good luck to my father, in my opinion
a stupid man if  he expects
his return to diminish
her isolation; perhaps
he came back for that.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Le fardeau de Télémaque

Rien n'était précisément difficile, car on développe des 
routines, des compensations pour des absences et des 
omissions que l'on a perçues. Ma mère était le type de femme 
qui te fait savoir qu'elle souffre et puis nie cette souffrance, 
puisque pour elle la souffrance est affaire d'esclaves. Quand 
j'essayais de la consoler, de soulager sa misère, elle me rejetait. 
Je me rends compte maintenant que si elle avait été capable 
d'honnêteté elle aurait été une stoïque. Malheureusement 
c'était une reine, elle voulait qu'on comprenne à tout moment 
qu'elle avait choisi son propre destin. Elle aurait dû être folle 
pour choisir ce destin. Eh bien, bonne chance à mon père, à 
mon avis un homme stupide s'il s'attend à ce que son retour 
diminue l'isolement de ma mère ; c'est peut-être pour ça qu'il 
est revenu.
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Parable of the Swans

On a small lake off
the map of  the world, two
swans lived. As swans,
they spent eighty percent of  the day studying
themselves in the attentive water and
twenty percent ministering to the beloved
other. Thus
their fame as lovers stems
chiefly from narcissism, which leaves
so little leisure for
more general cruising. But
fate had other plans: after ten years, they hit
slimy water; whatever the filth was, it
clung to the male’s plumage, which turned
instantly gray; simultaneously,
the true purpose of  his neck’s
flexible design revealed itself. So much
action on the flat lake, so much
he’s missed! Sooner or later in a long
life together, every couple encounters
some emergency like this, some
drama which results
in harm. This
occurs for a reason: to test
love and to demand
fresh articulation of  its complex terms.
So it came to light that the male and female
flew under different banners: whereas
the male believed that love
was what one felt in one’s heart
the female believed
love was what one did. But this is not
a little story about the male’s
inherent corruption, using as evidence the swan’s
sleazy definition of  purity. It is

219



a story of  guile and innocence. For ten years
the female studied the male; she dallied
when he slept or when he was
conveniently absorbed in the water,
while the spontaneous male
acted casually, on
the whim of  the moment. On the muddy water
they bickered awhile, in the fading light,
until the bickering grew
slowly abstract, becoming
part of  their song
after a little longer.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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La parabole des cygnes

Sur un petit lac au-delà du bout du monde vivaient deux 
cygnes. Comme le font les cygnes, ils passaient les quatre 
cinquièmes de la journée à s'étudier dans l'eau attentive et le 
dernier cinquième au service de l'autre membre du couple. 
Ainsi leur renommée comme amants a pour source principale 
le narcissisme, qui laisse peu de loisir pour une drague de 
caractère plus général.

Mais le destin avait d'autres plans : après dix ans, ils tombèrent
sur de l'eau visqueuse ; quelle que fût la nature de la saleté, elle
adhérait au plumage du mâle, qui se fit gris à l'instant. En 
même temps, la vraie fonction de la flexibilité assurée au cou 
de l'oiseau par la nature devint apparente. Il y avait tant à faire
sur la surface plate du lac, tant de choses dont il n'avait pas 
profité ! Tôt ou tard dans une longue vie passée ensemble, 
chaque couple doit faire face à une crise de cette nature, un 
drame qui fait mal. Il y a une raison à cela : c'est un test 
d'amour et l'exigence d'une nouvelle articulation de ses 
composantes complexes. 

Ainsi on s'aperçut que mâle et femelle ne naviguaient pas sous
même pavillon : tandis que le mâle croyait que l'amour était ce
qu'on ressent dans son cœur, la femelle croyait que l'amour 
était ce que l'on faisait. 

Mais ceci n'est pas une petite histoire au sujet de la corruption
inhérente au mâle, qui apporterait pour preuve la définition 
sordide que le cygne donne à la pureté. C'est une histoire de 
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ruse et d'innocence. Pendant dix ans la femelle avait étudié le 
mâle ; elle se divertissait quand il dormait ou que son 
attention était opportunément tournée toute entière vers l'eau,
tandis que le mâle dans sa spontanéité agissait au hasard, 
suivant le caprice du moment.

Sur l'eau boueuse ils se chamaillèrent un temps, dans la 
lumière qui faiblissait ; puis leurs chamailleries se firent 
progressivement abstraites, devenant partie intégrante de leur 
chant, peu de temps après.
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Purple Bathing Suit

I like watching you garden 
with your back to me in your purple bathing suit: 
your back is my favorite part of  you, 
the part furthest away from your mouth.

You might give some thought to that mouth. 
Also to the way you weed, breaking 
the grass off  at ground level 
when you should pull it up by the roots.

How many times do I have to tell you 
how the grass spreads, your little 
pile notwithstanding, in a dark mass which 
by smoothing over the surface you have finally 
fully obscured? Watching you 

stare into space in the tidy 
rows of  the vegetable garden, ostensibly 
working hard while actually 
doing the worst job possible, I think

you are a small irritating purple thing 
and I would like to see you walk off  the face of  the earth 
because you are all that's wrong with my life 
and I need you and I claim you. 

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Le maillot de bain violet

J'aime t'observer quand tu jardines en me tournant le dos 
dans ton maillot de bain violet : ton dos est la partie de toi 
que je préfère, la part qui est la plus éloignée de ta bouche.

Tu pourrais considérer un peu cette bouche. Et aussi la façon 
dont tu arraches les mauvaises herbes, en les coupant au 
niveau du sol au lieu de les tirer avec leurs racines.

Combien de fois dois-je te dire comment l'herbe s'étend, en 
dépit de ton monticule, en une masse sombre qu'en égalisant 
la terre tu as obtenu pour résultat d'obscurcir en entier ? En 
t'observant

regarder en l'air dans les rangées tirées au cordeau du carré 
des légumes, ostensiblement en plein travail alors qu'en fait tu 
t'y prends on ne peut plus mal, je pense

que tu es une petite chose irritante et violette et je voudrais te 
voir disparaître de la face de la terre parce que tu es tout ce 
qui ne va pas dans ma vie et que j'ai besoin de toi et que je te 
revendique.
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Parable of Faith

Now, in twilight, on the palace steps
the king asks forgiveness of  his lady.

He is not
duplicitous; he has tried to be
true to the moment; is there another way of  being
true to the self ?

The lady
hides her face, somewhat
assisted by the shadows. She weeps
for her past; when one has a secret life,
one's tears are never explained.

Yet gladly would the king bear
the grief  of  his lady: his
is the generous heart,
in pain as in joy.

Do you know
what forgiveness means? It means
the world has sinned, the world
must be pardoned –

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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La parabole de la foi

Maintenant, au crépuscule, sur les marches du palais, le roi 
sollicite le pardon de sa dame.

Il n'est pas coupable de duplicité ; il a essayé d'être fidèle à ce 
que l'instant demande ; y a-t-il une autre façon d'être fidèle à 
soi-même ?

La dame se cache la face, quelque peu aidée par des ombres. 
Elle pleure pour son passé ; quand on a une vie secrète, les 
larmes qu'on verse n'ont jamais d'explication.

Pourtant c'est avec joie que le roi prendrait sur lui le chagrin 
de sa dame : lui, il a le cœur généreux, dans la douleur comme 
dans la joie.

Sais-tu ce que le pardon veut dire ? Il veut dire que le monde a péché, 
que c'est le monde qu'il faut gracier –
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Reunion

When Odysseus has returned at last
unrecognizable to Ithaca and killed
the suitors swarming the throne room,
very delicately he signals to Telemachus
to depart: as he stood twenty years ago,
he stands now before Penelope.
On the palace floor, wide bands of  sunlight turning
from gold to red. He tells her
nothing of  those years, choosing to speak instead
exclusively of  small things, as would be
the habit of  a man and woman long together:
once she sees who he is, she will know what he's done.
And as he speaks, ah,
tenderly he touches her forearm. 

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Réunion

Quand Ulysse est enfin rentré méconnaissable à Ithaque et 
qu'il a tué les prétendants qui se pressaient dans la salle du 
trône, très délicatement il fait signe à Télémaque de s'en aller :
comme il se tenait là il y a vingt ans, il se tient maintenant 
devant Pénélope. Sur le sol du palais de larges bandes de soleil
passent de l'or au rouge. Il ne lui dit rien de ces années, 
choisissant de parler plutôt exclusivement de choses sans 
importance, comme le feraient un homme et une femme 
depuis longtemps ensemble : une fois qu'elle verra qui il est, 
elle saura ce qu'il a fait. Et en parlant, ah, tendrement il lui 
touche l'avant-bras.
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The Dream

    I had the weirdest dream. I dreamed we were married again.

    You talked a lot. You kept saying things like this is realistic.
    When I woke up, I started reading all my old diaries.

I thought you hated diaries.

    I keep them when I’m miserable. Anyway,
    all those years I thought we were so happy
    I had a lot of  diaries.

    Do you ever think about it? Do you ever wonder
    if  the whole thing was a mistake? Actually,
    half  the guests said that at the wedding.

    I’ll tell you something I never told you:
    I took a valium that night.

    I kept thinking of  how we used to watch television,
    how I would put my feet in your lap. The cat would sit
    on top of  them. Doesn’t that still seem
    an image of  contentment, of  well-being? So
    why couldn’t it go on longer?

Because it was a dream.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Le rêve

J'ai fait un rêve des plus étrange. J'ai rêvé qu'on était de 
nouveau mariés.

Tu causais beaucoup. Tu n'arrêtais pas de dire des trucs 
comme Ça se tient. À mon réveil, je me suis mise à lire 
tous mes anciens journaux intimes.

Je pensais que tu détestais les journaux intimes.

J'en tiens quand je me sens très mal. De toute façon, 
toutes ces années où je pensais qu'on était si heureux 
j'en avais beaucoup.

Il t'arrive d'y penser ? Est-ce que tu te demandes jamais si
toute cette histoire n'était pas une erreur ? En fait, c'est 
ce que la moitié des invités ont dit à la noce.

Je vais te dire quelque chose que je ne t'ai jamais dit : J'ai 
pris un Valium cette nuit-là.

Je n'arrêtais pas de penser comme on regardait la 
télévision, comme je posais mes pieds sur tes genoux. Le 
chat venait s'asseoir dessus. Est-ce que ça ne semble pas 
encore maintenant une image de satisfaction, de bien- 
être ? Alors pourquoi est-ce que ça ne pouvait pas durer ?

Parce que c'était un rêve.
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Otis

A beautiful morning; nothing
died in the night.
The Lights are putting up their bean tepees.
Rebirth! Renewal! And across the yard,
very quietly, someone is playing Otis Redding.

Now the great themes
come together again: I am twenty-three, riding the subways
in pursuit of  Chassler, of  my lost love, clutching
my own record, because I have to hear
this exact sound no matter where I land, no matter
whose apartment—whose apartments
did I visit that summer? I have no idea
where I’m going, about to leave New York, to live
in paradise, as I have then
no concept of  change, no slightest sense of  what would
happen to Chassler, to obsessive need, my one thought being
the only grief  that touched mine was Otis’ grief.

Look, the tepees
are standing: Steven
has balanced them the first try.
Now the seeds go in, there is Anna
sitting in the dirt with the open packet.

This is the end, isn’t it?
And you are here with me again, listening with me: the sea
no longer torments me; the self
I wished to be is the self  I am.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Un beau matin : rien n'est mort pendant la nuit. Les Light 
dressent leurs tipis pour les haricots. Renaissance ! 
Renouveau ! Et de l'autre côté du jardin, très doucement, 
quelqu'un joue de l'Otis Redding.

Maintenant les grands thèmes reviennent ensemble : j'ai vingt-
trois ans, je fais les lignes de métro à la poursuite de Chassler, 
de mon amour perdu, serrant contre moi mon propre disque, 
parce que je dois entendre ce son exact où que j’atterrisse, 
quel que soit l'appartement—les appartements de qui ai-je 
visités cet été-là ? Je n'ai pas d'idée où je vais, sur le point de 
quitter New York, de vivre au paradis, comme je n'ai alors pas
le sens du changement, pas le moindre sens de ce qui 
arriverait à Chassler, à mon besoin obsessionnel, ma seule 
pensée c'était que le seul chagrin qui touchait le mien était le 
chagrin d'Otis.

Regarde, les tipis sont dressés : Steven les a fait tenir en 
équilibre du premier coup. Maintenant on fait entrer les 
semences, il y a Anna assise dans la boue avec le paquet 
ouvert.

C'est la fin, n'est-ce pas ? Et tu es de nouveau avec moi, tu 
écoutes avec moi : la mer ne me tourmente plus ; le moi que je voulais
être est le moi que je suis.
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The Wish

Remember that time you made the wish?

          I make a lot of  wishes.

The time I lied to you
about the butterfly. I always wondered
what you wished for.

          What do you think I wished?

I don't know. That I'd come back,
that we'd somehow be together in the end.

          I wished for what I always wish for.
          I wished for another poem.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Le vœu

Tu te souviens de la fois où tu as fait le vœu ?

Je fais des tas de vœux.

La fois où je t'ai menti  à propos du papillon. J'ai toujours 
voulu savoir ce que tu as demandé.

Qu'est-ce que tu penses que j'ai demandé ?

Je ne sais pas. Que je revienne, qu'à la fin on se retrouve, 
d'une manière ou d'une autre.

J'ai demandé ce que je demande toujours.
J'ai demandé un poème de plus.
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Parable of the Gift

My friend gave me
a fuchsia plant, expecting
much of  me, in cold April
judgment not to leave it
overnight in nature, deep
pink in its plastic
basket—I have
killed my gift, exposed
flowers in a mass of  leaves,
mistaking it
for part of  nature with
its many stems: what
do I do with you now,
former living thing
that last night still
resembled my friend, abundant
leaves like her fluffy hair
although the leaves had
a reddish cast: I see her
climbing the stone steps in spring dusk
holding the quivering
present in her hands, with
Eric and Daphne following
close behind, each
bearing a towel of  lettuce leaves:
so much, so much to celebrate
tonight, as though she were saying
here is the world, that should be
enough to make you happy.

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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La parabole du cadeau

Mon amie m'a donné un fuchsia. C'était s'attendre à beaucoup
de ma part, la capacité d'estimer qu'il n'était pas opportun de 
le laisser dehors dans une froide nuit d'avril, au milieu de la 
nature, un rose appuyé dans un panier en plastic.

J'ai tué mon cadeau, exposé les fleurs à nu dans une masse de 
feuilles. Je l'ai pris à tort pour une partie de la nature, avec ses 
nombreuses tiges. Que dois-je faire de toi maintenant, 
naguère chose vivante qui hier soir encore ressemblais à mon 
amie, tes feuilles abondantes semblables à sa chevelure 
duveteuse, bien que tes feuilles aient une tonalité tirant sur le 
rouge. 

Je la vois grimpant les marches de pierre dans le crépuscule 
printanier, avec dans les mains ce cadeau tremblant, et Eric et 
Daphne qui la suivent de près, chacun avec un torchon de 
feuilles de laitue : tant de choses, tant de choses à célébrer ce 
soir, comme si elle disait voici le monde, ça devrait être assez 
pour te rendre heureuse.
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Heart's Desire

I want to do two things:
I want to order meat from Lobel's
and I want to have a party.

You hate parties. You hate
any group bigger than four.

If  I hate it
I'll go upstairs. Also
I'm only inviting people who can cook.
Good cooks and all my old lovers.
Maybe even your ex-girlfriends, except
the exhibitionists.

If  I were you,
I'd start with the meat order.

We'll have buglights in the garden.
When you look into people's faces
you'll see how happy they are.
Some are dancing, maybe
Jasmine in her Himalayan anklet.
When she gets tired, the bells drag.

It will be spring again; all
the tulips will be opening.

The point isn't whether or not 
the guests are happy.

The point is whether or not 
they're dead.
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Trust me: no one's
going to be hurt again.
For one night, affection
will triumph over passion. The passion 
will all be in the music.

If  you can hear the music
you can imagine the party.
I have it all planned: first
violent love, then
sweetness. First Norma
then maybe the Lights will play. 

(from Meadowlands, in Poems 1962-2012)
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Pour combler le cœur

Je veux faire deux choses : je veux commander de la 
viande chez Lobel et je veux faire une fête.

Tu détestes les fêtes. Tu détestes tout groupe de plus de 
quatre personnes.

Si je déteste, j'irai à l'étage. En outre, je n'invite que des 
gens qui savent cuisiner. De bons cuisiniers et tous mes 
anciens amants. Peut-être même tes ex, à l'exception des 
exhibitionnistes.

À ta place, je commencerais par commander la viande.

On aura des lampions dans le jardin. Quand tu regarderas
les gens en plein visage, tu verras comme ils sont 
heureux. Certains dansent, peut-être ; Jasmine avec ses 
bracelets himalayens aux chevilles. Quand elle commence
à fatiguer, les clochettes traînent.

Ce sera de nouveau le printemps ; toutes les tulipes 
seront en train de s'ouvrir.

La question n'est pas de savoir si les invités sont heureux.

La question est de savoir s'ils sont morts ou non.
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Fais-moi confiance : personne ne recevra de nouvelles 
blessures. Pour une nuit, l'affection triomphera de la 
passion. La passion sera toute dans la musique.

Si tu peux entendre la musique, tu peux imaginer la fête. 
J'ai tout prévu : d'abord l'amour violent, puis la douceur. 
D'abord Norma, puis les Light joueront peut-être quelque
chose.

240



Sharon Olds

The One Girl at the Boys Party

When I take my girl to the swimming party
I set her down among the boys. They tower and
bristle, she stands there smooth and sleek,
her math scores unfolding in the air around her.
They will strip to their suits, her body hard and
indivisible as a prime number,
they'll plunge into the deep end, she'll subtract
her height from ten feet, divide it into
hundreds of  gallons of  water, the numbers
bouncing in her mind like molecules of  chlorine
in the bright blue pool. When they climb out,
her ponytail will hang its pencil lead
down her back, her narrow silk suit
with hamburgers and french fries printed on it
will glisten in the brilliant air, and they will
see her sweet face, solemn and
sealed, a factor of  one, and she will
see their eyes, two each,
their legs, two each, and the curves of  their sexes,
one each, and in her head she'll be doing her
wild multiplying, as the drops
sparkle and fall to the power of  a thousand from her body.
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Seule fille dans un groupe de garçons

Quand je conduis ma fille au stage de natation, je la dépose parmi les
garçons. Ils sont hauts comme des tours et hérissés comme des 
chaumes ; elle, elle est là, mince et soignée, avec ses notes de math 
qui se déplient dans l'air autour d'elle.

Comme toujours, leurs maillots les déshabillent, son corps à elle 
reste dur et indivisible comme un nombre premier ; ils plongent dans
le grand bain, elle soustrait sa taille de la hauteur de dix pieds, la 
convertit en centaines de gallons d'eau, les nombres rebondissant 
dans sa tête comme les molécules de chlore dans le bassin bleu clair. 

Quand ils ressortent, sa queue de cheval est une mine de crayon
qui trace une verticale dans son dos, son étroit maillot satiné imprimé
de hamburgers et de frites luit dans l'air brillant, 

et ils voient la douceur de son visage, solennel et scellé, un facteur de
un, et elle voit leurs yeux, deux par personne, leurs jambes, deux par 
personne, et les courbes de leurs sexes, une par personne, 

et dans sa tête elle se livre à ses multiplications débridées tandis que 
les gouttes pétillent et retombent à la puissance mille de son corps.

242



I go back to May 1937

I see them standing at the formal gates of  their colleges,
I see my father strolling out
under the ochre sandstone arch, the
red tiles glinting like bent
plates of  blood behind his head, I
see my mother with a few light books at her hip
standing at the pillar made of  tiny bricks,
the wrought-iron gate still open behind her, its
sword-tips aglow in the May air,
they are about to graduate, they are about to get married,
they are kids, they are dumb, all they know is they are
innocent, they would never hurt anybody.
I want to go up to them and say Stop,
don’t do it—she’s the wrong woman,
he’s the wrong man, you are going to do things
you cannot imagine you would ever do,
you are going to do bad things to children,
you are going to suffer in ways you have not heard of,
you are going to want to die. I want to go
up to them there in the late May sunlight and say it,
her hungry pretty face turning to me,
her pitiful beautiful untouched body,
his arrogant handsome face turning to me,
his pitiful beautiful untouched body,
but I don’t do it. I want to live. I
take them up like the male and female
paper dolls and bang them together
at the hips, like chips of  flint, as if  to
strike sparks from them, I say
Do what you are going to do, and I will tell about it.
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Je me reporte en mai 37

Je les vois aux portiques de leurs facultés, je vois mon père qui sort tout à son
aise sous l'arche de grès couleur ocre, les tuiles rouges qui reluisent comme 
des assiettes de sang obliques dans sa nuque, je vois ma mère avec quelques 
livres légers à la hanche debout devant la colonne de petites briques, la grille 
de fer forgé encore ouverte derrière elle, les pointes comme des pointes 
d'épée brillantes dans l'air de mai ;

ils sont sur le point de se diplômer, sur le point de se marier, ce sont des 
gosses, ils sont stupides, tout ce qu'ils savent c'est qu'ils sont innocents, ils ne 
feraient jamais de mal à personne.

Je veux aller à leur rencontre et leur dire Halte, ne le faites pas – c'est pas la 
femme qu'il te faut, c'est pas l'homme qu'il te faut, vous allez faire des choses
que vous ne pouvez pas imaginer que vous allez faire jamais, vous allez faire 
des saloperies aux enfants, vous allez souffrir de toutes sortes de manières 
dont vous n'avez pas la moindre notion, vous allez vouloir mourir. 

Je veux aller vers eux dans ce soleil de mai qui se couche et dire ça,
elle qui tourne vers moi son joli minois qui en veut,
son corps pitoyable, admirable, intact,
son visage à lui, arrogant, beau, tourné vers moi,
son corps pitoyable, admirable, intact,
mais je ne le fais pas. Je veux vivre. 
Je les saisis comme des poupées de papier
homme et femme et je les cogne
l'une à l'autre à la hauteur des hanches, comme des silex, comme
pour en faire jaillir des étincelles, je dis 

Faites ce que vous allez faire, moi je le raconterai.
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Still Life in Landscape

It was night, it had rained, there were pieces of  cars and
half-cars strewn, it was still, and bright,
a woman was lying on the highway, on her back,
with her head curled back and tucked under her shoulders
so the back of  her head touched her spine
between her shoulder-blades, her clothes
mostly accidented off, and her
leg gone, a long bone
sticking out of  the stub of  her thigh—
this was her her abandoned matter,
my mother grabbed my head and turned it and
clamped it into her chest, between
her breasts. My father was driving—not sober
but not in this accident, we’d approached it out of
neutral twilight, broken glass
on wet black macadam, like an underlying
midnight abristle with stars. This was
the world—maybe the only one.
The dead woman was not the person
my father had recently almost run over,
who had suddenly leapt away from our family
car, jerking back from death,
she was not I, she was not my mother,
but maybe she was a model of  the mortal,
the elements ranged around her on the tar—
glass, bone, metal, flesh, and the family.
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Nature morte dans un paysage

Il faisait nuit, il avait plu, il y avait des morceaux d'auto et des moitiés
d'auto répandus par terre, dans le calme et la lumière, une femme 
était couchée sur la chaussée, sur le dos, avec la tête repliée en arrière
et rentrée sous les épaules si bien que la nuque touchait l'épine 
dorsale entre les omoplates, ses vêtements pour la plupart arrachés 
dans l'accident, et sa jambe emportée, un long morceau d'os saillant 
du moignon de sa cuisse— c'était elle ce qu'elle avait laissé là de 
matière ; ma mère m'a saisi la tête, l'a retournée et maintenue
serrée contra sa poitrine, entre ses seins. Mon père conduisait—il 
avait bu mais il n'était pas dans cet accident-ci, on s'en était approché
dans un crépuscule neutre, du verre cassé sur le macadam noir et 
mouillé, comme s'il y avait par-dessous un minuit hérissé d'étoiles. 
C'était ceci le monde—peut-être le seul monde.

La morte n'était pas la personne  que mon père avait failli renverser 
peu de temps avant, celle qui avait fait un saut pour éviter la voiture 
dans laquelle on était tous, un mouvement de recul devant la mort ; 
elle n'était pas moi, elle n'était pas ma mère, mais peut-être était-elle 
un modèle de ce qui est mortel, les composants en ordre autour 
d'elle sur le goudron—

verre, os, métal, chair, et la famille.
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On the Subway

The boy and I face each other.
His feet are huge, in black sneakers
laced with white in a complex pattern like a
set of  intentional scars. We are stuck on
opposite sides of  the car, a couple of
molecules stuck in a rod of  light
rapidly moving through darkness. He has the
casual cold look of  a mugger,
alert under hooded lids. He is wearing
red, like the inside of  the body
exposed. I am wearing dark fur, the
whole skin of  an animal taken and
used. I look at his raw face,
he looks at my fur coat, and I don’t
know if  I am in his power —
he could take my coat so easily, my
briefcase, my life —
or if  he is in my power, the way I am
living off  his life, eating the steak
he does not eat, as if  I am taking
the food from his mouth. And he is black
and I am white, and without meaning or
trying to I must profit from his darkness,
the way he absorbs the murderous beams of  the
nation’s head, as black cotton
absorbs the heat of  the sun and holds it. There is
no way to know how easy this
white skin makes my life, this
life he could take so easily and
break across his knee like a stick the way his
own back is being broken, the
rod of  his soul that at birth was dark and
fluid, rich as the head of  a seedling
ready to thrust up into any available light.
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Dans le métro

Le gars et moi, on est face à face. Il a des pieds immenses, dans des 
baskets noirs avec des lacets blancs qui font un motif  complexe, on 
dirait une série de cicatrices faites exprès. On est collés à des côtés 
opposés du wagon, un couple de molécules prisonnières d'une 
baguette de lumière qui se déplace rapidement dans le noir. Il a l'air 
relax et froid d'un agresseur, le regard attentif  sous les capuches de 
ses paupières. Il est habillé de rouge, comme l'intérieur d'un corps 
exposé au jour. Je porte une fourrure sombre, toute la peau d'un 
animal y a passé.

Je jette un œil à son visage cru, lui à mon manteau de fourrure, et je 
ne sais plus si je suis en son pouvoir — il pourrait si facilement 
prendre mon manteau, ma serviette, ma vie — ou si c'est lui qui est à
ma merci, la façon dont je vis de sa vie, dont je mange le steak qu'il 
ne mange pas, comme si je lui prends la nourriture de la bouche. Et il
est noir et je suis blanche, et sans en avoir l'intention, sans essayer de 
le faire, je dois profiter de sa noirceur, la façon dont il absorbe les 
rayons meurtriers qui sortent de la tête de la nation, comme le coton 
noir absorbe et retient la chaleur du soleil. Il n'y a pas moyen de 
savoir à quel point cette peau blanche me rend la vie simple,  cette 
vie qu'il pourrait prendre si facilement et casser sur son genou 
comme un bout de bois comme on lui casse son dos à lui, la  
baguette de son âme qui à la naissance était sombre et fluide, riche 
comme la tête d'une jeune pousse prête à se projeter dans toute 
lumière qu'elle trouverait.
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Rodney Jones

Rain on Tin

If  I ever get over the bodies of  women, I am going to think of  the rain,
of  waiting under the eaves of  an old house
at that moment
when it takes a form like fog.
It makes the mountain vanish.
Then the smell of  rain, which is the smell of  the earth a plow turns up,
only condensed and refined.
Almost fifty years since thunder rolled
and the nerves woke like secret agents under the skin.
Brazil is where I wanted to live.
The border is not far from here.
Lonely and grateful would be my way to end,
and something for the pain please,
a little purity to sand the rough edges,
a slow downpour from the Dark Ages,
a drizzle from the Pleistocene.
As I dream of  the rain’s long body,
I will eliminate from mind all the qualities that rain deletes
and then I will be primed to study rain’s power,
the first drops lightly hallowing,
but now and again a great gallop of  the horse of  rain
or an explosion of  orange-green light.
A simple radiance, it requires no discipline.
Before I knew women, I knew the lonely pleasures of  rain.
The mist and then the clearing.
I will listen where the lightning thrills the rooster up a willow,
and my whole life flowing
until I have no choice, only the rain,
and I step into it.

(from Salvation Blues: One Hundred Poems, 1985-2005 ) 
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Pluie sur fer blanc

Si je m'en remets jamais du corps des femmes, je vais penser à la pluie,
à l'attente sous l'avant-toit d'une vieille maison,
à ce moment
quand elle prend une forme semblable au brouillard
et gomme la montagne.
Puis l'odeur de la pluie, qui est celle de la terre retournée par une charrue,
mais condensée, raffinée.
Presque cinquante ans depuis les roulements du tonnerre
et les nerfs qui s'éveillaient comme des agents secrets sous la peau.
C'était au Brésil que je voulais vivre.
La frontière n'est pas loin d'ici.
Solitaire et reconnaissant ça serait ma façon de finir,
et quelque chose contre la douleur s'il vous plaît,
un peu de pureté pour poncer les arêtes saillantes,
une averse lente de l'âge des ténèbres,
une bruine du pléistocène.
En rêvant du long corps de la pluie,
j'éliminerai de l'esprit toutes les qualités que la pluie fait disparaître
et alors je serai préparé pour étudier le pouvoir de la pluie,
les premières gouttes à la légèreté sanctifiante
mais aussi de temps en temps un grand galop du cheval de la pluie,
ou une explosion de lumière vert-orange.
Un simple rayonnement, qui ne nécessite pas de discipline.
Avant de connaître les femmes, j'ai connu les plaisirs solitaires de la pluie.
La brume et puis l'éclaircie.
J'écouterai où l'éclair fait vibrer le coq en haut d'un saule,
et toute ma vie qui s'écoule
jusqu'à ce que je n'aie plus de choix, seulement la pluie,
et que j'entre dedans.
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Hubris at Zunzal

Nearly sunset, and time on the water
of  1984. Language its tracer.
No image like the image of  language.
I had waded out about thigh deep.
Then a shout from the beach.
I held in my hand half  a coconut shell
of  coconut milk and 150-proof  rum
and dumped it white into the waves
when it came on me how sweet it had been,
then the idea I was not finished,
then the act of  reaching down
with the idea I would get it back.

Hubris sur la plage de Zunzal

Peu avant le coucher du soleil, le temps imprimé sur l'eau :
1984. C'est la langue qui en assure la fixation.
Nulle image telle que l'image que garde la langue.
Je m'étais aventuré jusqu'à mi-cuisse.
Un cri depuis la plage.
Je tenais en main une demi noix de coco
remplie de son lait et d'un rhum à 50 degrés
et j'en ai vidé la blancheur dans celle de l'écume
quand est venu me saisir le souvenir de sa douceur
puis l'idée que je n'en avais pas terminé
puis l'action de me pencher
avec l'idée que j'allais la récupérer.
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John Ashbery

Hotel Lautréamont

1.

Research has shown that ballads were produced by all of  society
working as a team. They didn’t just happen. There was no guesswork.
The people, then, knew what they wanted and how to get it.
We see the results in works as diverse as “Windsor Forest” and “The Wife of  Usher’s 

Well.”

Working as a team, they didn’t just happen. There was no guesswork.
The horns of  elfland swing past, and in a few seconds
we see the results in works as diverse as “Windsor Forest” and “The Wife of  Usher’s 

Well,”
or, on a more modern note, in the finale of  the Sibelius violin concerto.

The horns of  elfland swing past, and in a few seconds
the world, as we know it, sinks into dementia, proving narrative passé,
or in the finale of  the Sibelius violin concerto.
Not to worry, many hands are making work light again.

The world, as we know it, sinks into dementia, proving narrative passé.
In any case the ruling was long overdue.
Not to worry, many hands are making work light again,
so we stay indoors. The quest was only another adventure.
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2.

In any case, the ruling was long overdue.
The people are beside themselves with rapture
so we stay indoors. The quest was only another adventure
and the solution problematic, at any rate far off  in the future.

The people are beside themselves with rapture
yet no one thinks to question the source of  so much collective euphoria,
and the solution: problematic, at any rate far off  in the future.
The saxophone wails, the martini glass is drained.

Yet no one thinks to question the source of  so much collective euphoria.
In troubled times one looked to the shaman or priest for comfort and counsel.
The saxophone wails, the martini glass is drained,
and night like black swansdown settles on the city.

In troubled times one looked to the shaman or priest for comfort and counsel.
Now, only the willing are fated to receive death as a reward,
and night like black swansdown settles on the city.
If  we tried to leave, would being naked help us?
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3.

Now, only the willing are fated to receive death as a reward.
Children twist hula-hoops, imagining a door to the outside.
If  we tried to leave, would being naked help us?
And what of  older, lighter concerns? What of  the river?

Children twist hula-hoops, imagining a door to the outside,
when all we think of  is how much we can carry with us.
And what of  older, lighter concerns? What of  the river?
All the behemoths have filed through the maze of  time.

When all we think of  is how much we can carry with us
small wonder that those at home sit, nervous, by the unlit grate.
All the behemoths have filed through the maze of  time.
It remains for us to come to terms with our commonality.

Small wonder that those at home sit nervous by the unlit grate.
It was their choice, after all, that spurred us to feats of  the imagination.
It remains for us to come to terms with our commonality
and in so doing deprive time of  further hostages.
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4.

It was their choice, after all, that spurred us to feats of  the imagination.
Now, silently as one mounts a stair we emerge into the open
and in so doing deprive time of  further hostages,
to end the standoff  that history long ago began.

Now, silently as one mounts a stair we emerge into the open
but it is shrouded, veiled: We must have made some ghastly error.
To end the standoff  that history long ago began
must we thrust ever onward, into perversity?

But it is shrouded, veiled: We must have made some ghastly error.
You mop your forehead with a rose, recommending its thorns.
Must we thrust ever onward, into perversity?
Only night knows for sure; the secret is safe with her.

You mop your forehead with a rose, recommending its thorns.
Research has shown that ballads were produced by all of  society;
only night knows for sure. The secret is safe with her:
The people, then, knew what they wanted and how to get it.
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1.

Des études ont montré que les ballades sont le produit de toute une société
travaillant en équipe. Elles ne sont pas venues comme ça. Aucune devinette là-dedans.
Le peuple, en ce temps-là, savait ce qu'il voulait et où le trouver.
En témoignent des œuvres aussi diverses que Dors-tu et V'là l'bon vent.

Travaillant en équipe, elles ne sont pas venues comme ça. Aucune devinette là-dedans.
Les cors du pays des lutins défilent ; en quelques secondes
en témoignent des œuvres aussi diverses que Dors-tu et V'là l'bon vent
ou, sur une note plus moderne, le finale du concerto pour violon de Sibelius.

Les cors du pays des lutins défilent ; en quelques secondes
le monde tel qu'on le connaît glisse dans la démence, rendant kitch toute narration,
ou dans le finale du concerto pour violon de Sibelius.
Pas d'inquiétude, beaucoup vont s'y mettre et le travail sera vite fait.

Le monde tel qu'on le connaît glisse dans la démence, rendant kitch toute narration.
De toute façon, il était plus que temps que la décision tombe.
Pas d'inquiétude, beaucoup vont s'y mettre et le travail sera vite fait.
C'est pourquoi on ne sort pas. La quête n'était qu'une nouvelle aventure.
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2.

De toute façon, il était plus que temps que la décision tombe.
Le peuple à vrai dire ne se sent plus de joie ;
c'est pourquoi on ne sort pas. La quête n'était qu'une nouvelle aventure
et la solution problématique, de toute façon à conjuguer au futur.

Le peuple à vrai dire ne se sent plus de joie ;
pourtant personne ne met en question la source de telle euphorie collective,
et la solution : problématique, de toute façon à conjuguer au futur.
Le saxophone pousse sa plainte, le verre de martini est plus que vide.

Pourtant personne ne met en question la source de telle euphorie collective.
Dans l'épreuve on se tournait vers le shaman ou le prêtre : qu'il console ou conseille. 
Le saxophone pousse sa plainte, le verre de martini est plus que vide,
et la nuit comme le duvet d'un cygne noir descend sur la ville.

Dans l'épreuve on se tournait vers le shaman ou le prêtre : qu'il console ou conseille.
Maintenant seuls les volontaires ont pour destin la mort en récompense,  
et la nuit comme le duvet d'un cygne noir descend sur la ville.
Si on essayait de partir, aurait-on plus de chance en étant nu ?

257



3.

Maintenant seuls les volontaires ont pour destin la mort en récompense.
Des enfants font tourner des hula-hoops, imaginant une porte qui donne dehors.
Si on essayait de partir, aurait-on plus de chance en étant nu ?
Et qu'en est-il de soucis plus anciens, plus légers ? Qu'en est-il de la rivière ?

Des enfants font tourner des hula-hoops, imaginant une porte qui donne dehors,
quand la seule chose qui nous préoccupe est combien on peut emporter.
Et qu'en est-il de soucis plus anciens, plus légers ? Qu'en est-il de la rivière ?
Tous les béhémoths passent le labyrinthe du temps à la queue-leu-leu.

Quand la seule chose qui nous préoccupe est combien on peut emporter
pas à s'étonner si chez eux ils se sentent nerveux devant l'âtre sans feu.
Tous les béhémoths passent le labyrinthe du temps à la queue-leu-leu.
On est interchangeable, il nous reste à nous en accommoder.

Pas à s'étonner si chez eux ils se sentent nerveux devant l'âtre sans feu.
C'est leur choix, après tout, qui nous a poussés à ces prouesses de l'imagination.
On est interchangeable, il nous reste à nous en accommoder,
et ce faisant on prive le temps des otages qu'il s’apprêtait à prendre.
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4.

C'est leur choix, après tout, qui nous a poussés à ces prouesses de l'imagination.
Maintenant en silence comme on gravit des marches on sort à l'air libre 
et ce faisant on prive le temps des otages qu'il s’apprêtait à prendre
pour mettre un point final à l'impasse dans la marche de l'histoire.

Maintenant en silence comme on gravit des marches on sort à l'air libre 
mais il est enseveli, voilé : on aura commis quelque horrible erreur.
Pour mettre un point final à l'impasse dans la marche de l'histoire,
doit-on toujours pousser de l'avant, jusqu'à la perversité ?

Mais il est enseveli, voilé : on aura commis quelque horrible erreur.
Tu t'éponges le front d'une rose, tu dis les épines épatantes.
Doit-on toujours pousser de l'avant, jusqu'à la perversité ?
Seule la nuit en détient la clé. En son sein le secret est bien gardé.

Tu t'éponges le front d'une rose, tu dis les épines épatantes.
Des études ont montré que les ballades sont le produit de toute une société ;
seule la nuit en détient la clé. En son sein le secret est bien gardé.
Le peuple, en ce temps-là, savait ce qu'il voulait et où le trouver.
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Andrew Hudgins

Audubon Examines a Bittern

A lady brought me a Least Bittern
wrapped in her skirt. She woke this morning
to find it perched on her bedpost.
It stuck its beak up in the air
and tried to pretend it was a reed,
a trick that works well on the marsh
but not so well in a lady's bedroom.
''I'd only left my window open
a crack,'' she said,''but there it was.''
It didn't struggle much, scream,
or foul the cloth. (They usually do.)
It posed, beak up, and didn't budge
for ninety minutes while I sketched it.
Then, an experiment of  sorts:
I set up books two inches apart
and jabbed the bird with a pencil.
Between my Gray's Anatomy
and a large red book about Brazil,
it strolled like a lord on his way to town.
I moved them closer–an inch apart.
The bird was wonderful! It marched right through!
When I killed it, I found its breast
two and a quarter inches wide.
Bedamned if  I know what to make of  that.
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Audubon examine un Blongios

Une dame m'a apporté un Petit Blongios emballé dans sa jupe. À son
réveil ce matin elle l'a trouvé perché sur sa colonne de lit. Il pointait 
du bec en l'air et essayait de se faire passer pour un roseau, astuce qui
marche bien dans le marais mais pas si bien dans la chambre d'une 
dame. « Je n'avais laissé qu'une petite fente à la fenêtre, »  dit-elle, 
« mais, croyez-moi, il était bien là. »

Il ne s'est pas beaucoup débattu, il n'a pas crié ni souillé l'étoffe (ce 
qu'ils font d'habitude). Il a pris la pose, le bec en l'air, et est resté sans
bouger les quatre-vingt dix minutes de mon esquisse. Puis, je me suis
livré à une petite expérience : j'ai posé deux livres à deux pouces l'un 
de l'autre et je me suis mis à tracasser l'oiseau avec un crayon. Entre 
mon exemplaire de l'Anatomie de Gray et un gros livre rouge sur le 
Brésil, il est passé comme un seigneur en route pour la ville. J'ai 
rapproché les deux bouquins – plus qu'un pouce d'écart. Quel 
crac que cet oiseau ! Il est passé entre, en direct !

Quand je l'ai tué, j'ai pu établir que sa poitrine était large de deux 
pouces et un quart.

Non pas que je sache que faire de cela.
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Julia Tutwiler State Prison for Women

On the prison's tramped-hard Alabama clay
two green-clad women walk, hold hands,
and swing their arms as though they'll laugh,
meander at their common whim, and not
be forced to make a quarter turn each time
they reach a corner of  the fence. Though they
can't really be as gentle as they seem
perhaps they're better lovers for their crimes,
the times they didn't think before acting ––
or thought, and said to hell with the consequences.
Most are here for crimes of  passion.
They've killed for jealousy, anger, love,
and now they sleep a lot. Who else
is dangerous for love –– for love
or hate or anything? Who else would risk
a ten-year walk inside the fenced in edge
of  a field stripped clean of  soybeans or wheat?
Skimming in from the West and pounding hard
across the scoured land, a summer rain
raises puffs of  dust with its first huge drops.
It envelopes the lingering women. They hesitate,
then race, hand in hand, for shelter, laughing.
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Prison pour femmes Julia Tutwiler 

Sur l'argile d'Alabama damé dur qui fait sol, deux femmes vêtues de 
vert se promènent, en se tenant par la main et balançant des bras, 
comme sur le point de rire, de flâner à leur guise.

Qui les dirait forcées d'effectuer un quart de tour chaque fois qu'elles
se retrouvent face à la grille ? Bien qu'à l'évidence elles ne soient pas 
aussi douces qu'elles le semblent, peut-être sont-elles meilleures 
amantes d'avoir commis des crimes, pour ces instants où elles ont agi
avant de réfléchir  –  ou ont réfléchi, et envoyé se faire promener les 
conséquences. La plupart sont ici pour des crimes passionnels. Elles 
ont tué par jalousie, colère, amour, et maintenant elles dorment 
beaucoup. Qui d'autre est dangereux par amour – par amour, ou 
haine, ou le reste ? Qui d'autre risquerait dix ans de sorties sur un 
bout de terre clôturé, un champ de soya ou de blé mis à nu ?

Chassée par un vent d'ouest, martelant la terre abrasée, une averse 
d'été fait jaillir des tourbillons de poussière sous ses grosses gouttes. 
Elle enveloppe les deux femmes qui s'attardent. Hésitent, puis 
courent se mettre à l'abri, la main dans la main, en riant.
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Ecce Homo

Christ bends, protects his groin. Thorns gouge
his forehead, and his legs
are stippled with dried blood. The part of  us
that’s Pilate says, Behold the man.
We glare at that bound, lashed,
and bloody part of  us that’s Christ. We laugh, we howl,
we shout. Give us Barabbas,
not knowing who Barabbas is, not caring.
A thief? We’ll take him anyway. A drunk?
A murderer? Who cares? It’s better him
Than this pale ravaged thing, this god. Bosch knows.
His humans waver, laugh, then change to demons
as if  they’re seized by epilepsy. It spreads
from eye to eye, from laugh to laugh until,
incited by the ease of  going mad,
they go. How easy evil is! Dark voices sing,
You can be evil or you can be good,
but good is dull, my darling, good is dull.
And we’re convinced: How lovely evil is!
How lovely hell must be! Give us Barabbas!
Lord Pilate clears his throat and tries again:
I find no fault in this just man.
It’s more than we can bear. In gothic script
our answer floats above our upturned eyes.
O crucify, we sing. O crucify him!
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Le Christ se penche, se protège l'aine. Des épines percent son front, 
et ses jambes sont mouchetées de sang séché. La part de nous qui est
Pilate dit, Voici l'homme. Nous regardons avec colère cette part de 
nous attachée, fouettée, sanglante, qui est le Christ. On rit, on hurle, 
on crie. Donne-nous Barabbas,

sans savoir qui est Barabbas, sans nous en soucier. Un voleur ? On le
prend tout de même. Un ivrogne ? Un assassin ? On s'en moque. 
C'est mieux lui que cette pauvre chose en loques, ce dieu. Bosch le 
sait. Ses humains hésitent, rient, puis se muent en démons, comme 
saisis d'épilepsie. Ça se répand d’œil à œil, de rire en rire jusqu'à ce 
que, poussés par cette facilité à délirer, ils se laissent aller. Comme le 
mal est facile ! De sombres voix chantent, Tu peux faire le mal ou tu 
peux faire le bien, mais le bien est chiant, mon amour, le bien est chiant. Et on 
est convaincus : Comme le mal est chouette ! Et l'enfer, comme il 
doit être chouette ! Donne-nous Barabbas !

Le seigneur Pilate s'éclaircit la voix et tente à nouveau :
Je ne vois pas de faute à ce juste.
C'est plus que ce que pouvons supporter. En caractères gothiques
notre réponse flotte au-dessus de nos yeux révulsés :
O crucifiez-le, chantons-nous, crucifiez!
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The Cestello Annunciation

The angel has already said, Be not afraid.
He’s said, The power of  the Most High
will darken you. Her eyes are downcast and half  closed.
And there’s a long pause -a pause here of  forever-
as the angel crowds her. She backs away,
her left side pressed against the picture frame.
He kneels. He’s come in all unearthly innocence
to tell her of  glory -not knowing, not remembering
how terrible it is. And Botticelli
gives her eternity to turn, look out the doorway, where
on a far hill floats a castle, and halfway across
the river toward it juts a bridge, not completed-

and neither is the touch, angel to virgin,
both her hands held up, both elegant, one raised
as if  to say stop, while the other hand, the right one,
reaches toward his; and, as it does, it parts her blue robe
and reveals the concealed red of  her inner garment
to the red tiles of  the floor and the red folds

of  the angel’s robe. But her whole body pulls away.
Only her head, already haloed, bows,
acquiescing. And though she will, she’s not yet said,
Behold, I am the handmaiden of  the Lord,
as Botticelli, in his great pity,

lets her refuse, accept, refuse, and think again.
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L'Annonciation du Cestello

L'ange a déjà dit, N'aie pas peur. Il a dit, La puissance du Très-Haut 
t'assombrira. Elle regarde le sol, les yeux mi-clos. Et puis une longe 
pause – une pause qui ici est éternelle– quand l'ange la presse. Elle se
retire, son flanc gauche pressé contre le cadre.

Il s'agenouille. Il est venu en toute innocence surnaturelle lui parler 
de sa gloire – sans savoir, sans se rappeler quelle terreur elle porte. Et
Botticelli lui donne l'éternité pour se retourner, regarder par la porte,
où sur une distante colline flotte un château, et sur la rivière qui y 
mène à mi-distance on voit l'arc d'un pont, qui n'est pas fini– 

pas plus que l'est ce contact, d'ange à vierge, ses deux mains à elle 
détachées de son corps, élégantes toutes deux, l'une levée comme 
pour l'arrêter, tandis que l'autre, la droite, est dirigée vers celle de 
l'ange ; et ce mouvement fait s'ouvrir sa robe bleue et révéler le rouge
du vêtement de dessous aux pavés rouges du sol et aux plis rouges 

de la robe de l'ange. Mais tout son corps à elle se rétracte. Seule sa 
tête, couronnée déjà du halo, se penche pour signifier qu'elle accepte.
Et bien qu'elle le dira, elle n'a pas encore dit, Voici, je suis la servante
du Seigneur, car Botticelli, dans sa grande pitié,

la laisse refuser, accepter, refuser, et se reprendre.
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The Green Christ

So long they almost touch
the ground, his awful legs
grow longer. He's greener than
the tree, his flesh the gray-green
of  clouds whipped before
an evening storm, the sunlight
driven through them as if
it could hold them. He seems
all legs. The feet disappear,
insinuating themselves
in earth. You cannot tell
if  they are roots or claws
or where the torso branches
out, in arms and legs.
But where it bends as a neck
might bend, the long curve
says compassion as clearly
as the fountained branches of
a willow say weeping. And
when he dies, he twists, like a wound,
around the tree he almost is.
But the green body won't
stay gone. It spreads from scars.
It flourishes until, in April,
he blooms like dogwood on
the crippled dogwood tree.
Then he is whole, writhing
on his love. He redeems just
his own body, returning
again, again, not having
to say kill me when he dies
or take me when he returns.
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Le Christ Vert

Tellement longues qu'elles touchent presque le sol, ses affreuses 
jambes s'allongent encore. Il est plus vert que l'arbre, sa chair a le 
gris-vert des nuages que le vent fouette avant une tempête vespérale, 
la lumière du soleil passe entre elles comme si elle pouvait les tenir 
ensemble. Il semble n'être que jambes. Les pieds disparaissent, ils 
s'insinuent dans la terre. Impossible de dire si ce sont des racines ou 
des griffes, impossible de dire où le torse se divise en branches, qui 
sont ses bras et jambes.

Mais là où ce torse s'incline comme le ferait un cou, la longue courbe
dit prenez pitié aussi clairement que les branches ruisselantes du saule 
disent je verse des larmes. Et quand il meurt, il s'enroule, comme une 
plaie, autour de l'arbre qu'il est, presque. Mais le corps vert va 
revenir. Il s'étend à partir de cicatrices. Il se développe jusqu'au 
moment où, en avril, il s'ouvre comme la fleur du cornouiller sur le 
cornouiller rabougri. Alors il est entier, et se tord sur son amour. 

Il ne rachète que son propre corps, revenant encore, encore, sans 
avoir à dire 

tuez-moi quand il meurt

ni emmenez-moi quand il revient.
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