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Avertissement

On a souvent dit de John Donne (1572-1631) que c'est un poete 'difficile'. Cette
épithete, toute nue, bien que de meilleur aloi que son contraire (qui voudrait étre
un pocte facile ?), n'est somme toute guere flatteuse. Il faut lui ajouter des
compagnes, telles que profond ou subril. Mais on conviendra qu'on peut étre profond
ou subtil sans étre difficile, et que la difficulté est avant tout un obstacle. Donne
s'en tire, je crois, parce que sa difficulté est intrinseque : ce n'est pas un ajout, une
décoration, une maniére de se rendre intéressant ; c'est le résultat d'une volonté de
ne pas renoncet, de ne pas se laisser tenter par ce qui deviendrait vite, précisément,
de la facilité.

Donne n'est pas que difficile et subtil. Il est aussi trés amusant, et il a souvent le
bon gout de diriger ironie et sarcasme contre lui-méme. Il gagne par la la
sympathie du lecteur, ce qui lui permet de pousser plus avant une étude de soi en
tant qu'individu (¢tude psychologique) et en tant que créateur (étude poétique).

Qu'on ne se méprenne pas sur la qualification de 'métaphysique’. Les poctes
métaphysiques se soucient bien peu des problémes, apories et pseudo-solutions
dont la métaphysique, de Platon a Kant a Heidegger (s'ils pouvaient si loin se
projeter), pourrait embrumer leurs subtils cerveaux.

Non, si Donne utilise la métaphysique (il emprunte a Platon et 2 Thomas d"Aquin,
par exemple), c'est au méme titre que la logique scolastique, la science des anges, la
physique, l'astronomie, la géographie et la fauconnerie, pour citer quelques
disciplines ou il lui arrive de puiser. En fait, tous les domaines du savoir sont
susceptibles de lui fournir le matériau dont il a besoin dans le développement
d'une idée, d'un argument, dans l'analyse d'une métaphore. Sa poésie ne cherche
pas a tout prix l'originalité (il revient a de multiples reprises sur la fusion des ames
dans I'amour, par exemple), mais il se refuse a laisser l'intelligence au vestiaire au
profit de la production de lieux communs et de développements prévisibles.

Certes, les progres de la science dans tous les domaines ou Donne vy fait allusion
sont tels que la distance épistémologique, qu'on le veuille ou non, agit sur notre
lecture : les hypotheses avancées sont puériles et les résultats désuets, et parfois la
discipline toute entiere (le cas d'école est l'alchimie) a tout simplement disparu.
Nous sommes préts a faire les efforts d'ajustement nécessaires pour comprendre le
texte (par exemple, nous informer des théories contemporaines de notre auteur sur
la propagation de la lumiére et la vision), mais notre lecture est exclusivement
littéraire. Nous pouvons donc étre amenés a ne voir que 'aspect 'littéraire’ de
discussions qui ne I'étaient pas exclusivement. Mais je crois que Donne voit la
science et la philosophie essentiellement comme des ressources, et que le point de



vue qu'il adopte est celui de l'utilisateur éclectique, avec une visée essentiellement
littéraire.

La poésie 'métaphysique’ n'est pas une poésie savante ou didactique, préoccupée au
premier chef par les 'grandes questions'. C'est une poésie qui se soucie avant tout
de ne pas 'lacher', de ne pas renoncer a une exploration fouillée — mais poétique —
de zones cruciales de la sensibilité. Donne, son meilleur représentant, joint a cette
intelligence un sens inné de ce que doit étre la conversation quand elle prétend se
faire poésie. Cela donne ce style nerveux qui gagne le lecteur des 'entame de
nombreux de ses poemes des Songs and Sonets (le titre porte bien Sonets avec un seul
), mais qui n'est pas étranger a ses poemes sacrés, dont les Holy Sonnets (deux 7 ici)
sont a mes yeux la meilleure part.

Comme toute la poésie rimée de son époque (par exemple, les sonnets de
Shakespeare, publié¢s en 1609), celle de Donne souffre des modifications qu'a
subies la prononciation de l'anglais. Cette poésie est durement frappée quand la
rime est un élément important du jeu mis en place, comme dans la deuxi¢me picce
du recueil Songs and Sonets, 1a premiere des songs :

And finde
What winde

Serves to advance an honest minde.

et repere
quel air
peut pousser en avant les gens honnétes.

Je crois que le retour a la prononciation de 'époque 'pour sauver la rime' s’avérerait
contre-productif : le poeme se ferait objet distant, et c'est cette distance qui
emporterait le gros de l'attention. Mais le gauchisseur a sous les yeux des vers
rimés — s'il n'est pas tenu de maintenir la rime, il serait mal avisé de n'en rien

garder.

Gauchir, disait-il

Les lecteurs du Sansonnet de Shakespeare savent pourquoi je parle de gauchisseur et
de gauchissement, plutét que de traducteur et de traduction. Je peux sans vergogne
me tenir 2 moi-méme le petit discours qui suit : « Votre gauchissement ne dit pas,
loin s'en faut, ce que dit 'original. Ce n'est ni une paraphrase, ni une traduction.
Quand vous faites des vers, ceux qu'on qualifie charitablement de libres, vous faites
ce que fait Monsieur Jourdain, vous faites de la prose sans le savoir ; vous ne
respectez pas la rime, et n'avez aucun sens de la mesure (I). Vous n'étes qu'un triste
choucas, etc...»



Je sais que ganchir et ses dérivés ont des connotations tres clairement négatives et je
les emploie par auto-dérision, certes, mais également par humilité. Que le
gauchisseur n'estime jamais qu'il a 'fait passer le texte', qu'il lui a 'donné droit de
cité dans une nouvelle langue', qu'il a 'enrichi la langue cible des pressions que lui
imposaient le texte source', etc. Non, il s'est contenté de gauchir...

La tache du gauchisseur de Donne est difficile. Les difficultés tiennent en partie a
la langue, mais ici il dispose des outils traditionnels et de masses de commentaires
de toute sorte. La vraie difficulté commence avec le choix du type de
gauchissement a proposer. J'ai opté pour une version qui donnerait l'envie de se
tourner vers l'original, et de 'aborder malgré sa notoire... difficulté. Je n'ai pas tenté
de refaire du Donne en francais, mais seulement d'ouvrir I'appétit pour le seul
Donne qui soit. J'ai pris pour cela toutes les libertés qui m'étaient nécessaires. Je
voulais produire un texte intéressant en soi et qui en méme temps laisserait
supposer qu'il est basé sur un original beaucoup plus intéressant. Un
gauchissement, donc, qui ne vient pas prendre la place du texte, mais la préparer.
Toutefois, je ne veux pas cacher qu'a notre sensibilité de lectrices et lecteurs du
vingt-et-unieme si¢cle Donne apparait comme un pocte tres inégal (je laisse de
coté ici son ceuvre en prose), a tel point que certaines pieces nous semblent tout
simplement ennuyeuses. Ensuite, il y a la question de sa misogynie intrinseque, qui
gate nombre de poemes, et sur laquelle je reviendrai dans quelques instants.

On s'attend peut-étre a ce que j'avoue que j'aurais bien refait du Donne en francais,
si j'avais eu, en premier lieu, le talent nécessaire a la tache, et en second, le world
enough and time dont patle un autre metaphysical, Andrew Marvell, dans un célebre
poeme intitulé To his Coy Mistress. Qu'on sache que de toute fagon je n'aurais pas
gauchi tout 'ceuvre poétique de Donne — outre les textes franchement ennuyeusx, il
y en a qui sentent un peu trop les conventions et le four de force, méme s'il s'agit de
conventions que Donne lui-méme instaure, telle que 'Un poéme doit surprendre’
(alors qu'il suffit qu'un poeme soit intelligent pour qu'il surprenne...). Mais je redis
ici ce que j'ai dit en avertissement 2 mon gauchissement des sonnets de
Shakespeare : ce n'est pas nécessairement parce que je n'aime pas un texte que je
ne l'ai pas gauchi. On peut se trouver en face d'un poeme qu'on apprécie fort, mais
dont on sent d'emblée qu'on n'arrivera pas a en proposer un gauchissement qui
pourrait satisfaire le gauchisseur lui-méme, sans parler de ses éventuels lecteurs...

Dans toute la production poétique de Donne (couvrant plus de 300 pages dans
I'édition de Grierson 1912, vol 1), je m'en suis tenu a deux volets : les poemes
profanes des Songs and Sonets (j'en ai gauchi un peu plus de la moitié, une trentaine)
et les poemes sacrés formant la série des Holy Sonnets (cette série fait elle-méme
partie d'un recueil intitulé lui aussi Holy Sonnets, et inclus dans la section des Divine
Poems ; je propose Sonnets du salut pour traduire le titre de la série, et Sonnets sacrés



celui du recueil).

Je donne aussi un gauchissement tres sage (c'est-a-dire vraiment proche d'une
traduction) du poeme latin qui guide les Devotions Upon Emergent Occasions et figure
en tete du texte (il est ensuite repris, divisé en 23 fragments, dans le corps méme
du texte, en exergue a chaque Devotion). Je le fais pour trois raisons : prino, ce
poeme me fascine (et il s'agit bien de fascination, puisque je suis incapable d'en
expliquer les raisons) ; secundo, le latin n'est plus lu avec l'aisance que Donne et ses
contemporains présupposaient sans sourciller, et l'interprétation de plusieurs
passages pose probleme ; fertio, le texte anglais mis en regard de chaque fragment
du texte latin dans les Devotions est loin d'étre une traduction : il s'agit bel et bien
d'un gauchissement avant la lettre | (je le donne également, accompagné d'une
traduction, pour combler la mesure).

Je reviens sur ce que j'ai dit tout a I'heure : en fait, je suis sur que refaire du Donne
en francais ne m'intéresse pas. On n'ajoute pas au corpus poétique des siccles
passés, on écrit pour son époque. Ou alors on accepte d'entrer dans le domaine du
pastiche. Et Donne ne mérite pas un tel traitement. Pour moi, comme je l'ai dit
dans mon introduction 2 mon gauchissement des sonnets de Shakespeare, le choix
se fait naturellement : je gauchis comme j'écris. Et c'est bien pour cela que je parle
de gauchissement et non de traduction. Et mon ambition est d'ajouter au corpus
poétique en francais, tel qu'il se construit a notre époque. Et comme il ne me
viendrait pas a l'idée d'écrire des vers réguliers et rimés, je ne vais certes pas me
mettre a en faire pour suivre un quelconque modele. Je m'en tiens a ma prose
rythmée et 2 mon vers libre dégingandé, déhanché, avec ses allitérations,
assonances, rimes, demi-rimes, fausses rimes, sautes d'humeur, etc.1

Tentons de clarifier. Gauchir un objet poétique (appelons-le Os), c'est placer a ses
coOtés un autre objet poétique (appelons ce dernier Ot). On peut penser que Os
sous-détermine Ot, mais des lors que I'on tient compte du producteur de Ot (que
j'appelle le gauchisseur), Os sur-détermine Ot. En effet, Ot est pour le gauchisseur
le résultat de 'emprise, de la fascination qu'exerce sur lui Os, mais il répond
également aux criteres qui régissent la production d'objets poétiques chez le
gauchisseur.

I1 est clair qu'il n'est aucun élément de Os qui doive nécessairement se retrouver
transposé ou traduit dans Ot, et de méme il n'y a pas d'élément de Ot qui doive
nécessairement résulter de la transposition ou traduction d'un élément
correspondant de Os. Ceci s'applique a absolument tout : tous les éléments de la

1 Sur une note moins personnelle, ce choix pourrait se justifier si, comme je le crois, c'est avec raison que C.S. Lewis
utilise la métaphore du Sprechgesang pour caractériser le style de Donne « a speaking tone against a background of
imagined metrical pattern. » (C.S. Lewis, English Literature in the Sixteenth Century Excluding Drama, Oxford, At
the Clarendon Press, 1944, p.512)



forme, et tous les éléments du contenu, et tout l'entre-deux.

La '"fidélité' dépend donc entierement de ce phénomene d'emprise ou de
fascination dont j'ai parlé plus haut. Ce qui implique également que le gauchisseur
puisse choisir les textes de son auteur qu'il se propose de gauchir, et ne soit pas
tenu de traduire tout un corpus, tout un recueil, voire tout un poé¢me (encore que
ce dernier point me semble assez discutable — si on ne peut traduire une unité
poétique comme un poeme, c'est sans doute que le degré souhaité d'emprise n'est
pas atteint, et le projet doit etre abandonné).

Je donnerai un exemple tres simple d'élément de Ot qui n'a pas d'équivalent textuel
dans Os. Dans The Sunne Rising on lit

Why dost thou thus,
Through windowes, and through curtaines call on us?

et dans I'Ot correspondant :

Tu passes les fenétres,
perces les rideanx, t'étales sur les taies — serait-ce pour nous faire lever ¢

Je ne m'amuserai pas a essayer de justifier cette absence de correspondance
textuelle, d'autant plus que cette justification ne doit pas nécessairement revétir un
caractere local, et que c'est au lecteur d'en juger.

M'étendre sur ce que je préfere chez Donne me conduirait également trop loin.
Relisant la production critique dont je dispose chez moi, j'ai déja d'énormes
surprises : comment peut-on estimer que le sonnet Death be not proud est un des
meilleurs des Sonnets du salut ? C'est a mes yeux le plus faible — a la fois le #gpos et
son expression sont convenus. Le sonnet 146 de Shakespeare est nettement
meilleur, et l'idée présentée toute nue chez Paul (1 Cor 15) I'est également.

Et si on veut descendre au niveau du vers isolé, je ne parviens pas a comprendre
comment on peut passer a coté de la fulgurance de

What if this present were the worlds last night?

Et traduire:

Et 5i la nuit présente était la derniére de ce monde ? (Pierre Legouis2) ou

2 Pierre Legouis, Donne, Poémes choisis, Aubier Montaigne, Paris, 1955, p.185



87 jamais cette nuit le monde allait finir 2 ... (Yves Denis3) ou encore

Et 5i la nuit présente était de notre monde
La nuit derniere ¢ (Robert Ellrodt4)

Et en conséquence je dois admettre que mon gauchissement laissera également
désemparés et décus plus d'un lecteur et plus d'une lectrice. Il y aura bien
quelqu'un pour demander : « Et qu'en avez-vous fait, vous, de ce vers fulgurant ? »

Eh bien, tout simplement :
E? 57 celle-ci était la derniere nuit du monde ¢

— Mais c'est pratiquement la méme chose !
— Ah oui ? On n'est pas fait pour se comprendre...

Le gauchissement de ce vers me permet de revenir sur la notion de sur-
détermination de Ot par Os.

On est ici a I'entame du poeme (les entames sont cruciales chez Donne, elles
réveillent et donnent le ton — on s'attendait a lire I'objet convenu qu'on appelle un
poeme, et on est plongé au beau milieu d'une conversation). Il me semble que seul
Et si convient pour gauchir le What if : 1l faut de la familiarité, il faut la sensation
d'une hypothese jetée dans le jeu conversationnel. Pas de Supposons ou Supposez; ;
pas non plus de S7 jamais — 'hypothese doit étre proposée comme quelque chose
de tout a fait plausible, du domaine de 'ouvert.

this present est redondant, mais il faut garder le caractere bralant de l'actualité, et,
surtout, ne pas encore révéler de quoi il s'agit — on est dans la phase ou l'attention
est saisie ; pas question de laisser le mot 7t s'imposer. Ici aussi, le gauchissement
celle-c; m'apparait comme le seul possible.

the world's last night : la derniére nuit, sans aucun doute. Mais le roulement qu'il y a
dans le mot world (roulement qui le pousse vers 1'abime) ne se retrouve pas en
trancais, quel que soit le mot choisi. Pas question de #erre ou univers, qui seraient ici
géographiques. 1l faut quelque chose de familier et d'habitable, quelque chose ou
on connait et ou on rencontre du monde : le monde, donc. Et non ce monde qui
suggere déja la présence du suivant — il faut d'abord une fin sans suite.

On voit qu'en présence de ce vers qui me fascine, le processus de gauchissement

3 Jean Fuzier et Yves Denis, John Donne, Poémes, nrf, Poésie/Gallimard, 1991 (1962), p.227
4 Robert Ellrodt, John Donne, Poésie, Imprimerie Nationale Editions, 1993, p.375



conduit, par différentes voies (je n'en ai examiné que quelques-unes : il y a bien
sur-détermination), a un gauchissement unique (pour moi, bien sur, je ne peux
patler pour personne d'autre).

On pourrait définir un classique comme une ceuvre qui demande a étre re-gauchie.
Il'y a un travail de réappropriation du classique qui se représente chaque fois
qu'une culture estime ou pressent que le systeme de valeurs qui la lie a ce classique
s'est modifié au point que le classique s'est éloigné, et risque de ne plus faire partie
de son vivant culturel.

Cette nécessité de réappropriation se manifeste d'abord, c'est clair, dans le chef
méme du gauchisseur. I’ceuvre le fascine et les traductions et gauchissements le
décoivent (c'est la norme, et son propre gauchissement n'y échappera pas). 1l se
lance dans I'aventure, et, parfois, il donne forme a quelque chose qu'il se sent prét
a diffuser. Mais l'important est ce qui lui arrive a lui, en tant que gauchisseur et en
tant que créateur. On en rira si on veut, mais je me sens plus complet depuis que
j'al gauchi la Priere a Aphrodite de Sappho (on trouvera ce gauchissement dans mes
Cabiers de traduction, ou je garde le mot #raduction, car toute la premiere partie de ces
Cahiers est consacrée a une traduction — bien plus humble encore qu'un
gauchissement — de passages du Nouveau Testament).

Retour sur la misogynie

On constatera tout de suite (je veux dire : des la deuxieme picce, Song) que dans les
textes que j'ai gauchis, j'ai gommé la misogynie, soit en la neutralisant (ce qui n'est
que rarement possible5), soit en la transformant en une rafraichissante misandrie.
Ainsi, en lieu et place de

et jurer sur ta vie

qgue nulle part en cette galaxie
Sfemme fut fidele, et jolie.

)

et pourtant elle

sera bien telle —

avant mon arrivée, infidele

a deux, ou trois.

on lira

5 1l faut qu'il ne s'agisse que d'une 'pique' passagére, comme dans The Relique, ou la parenthése (For graves have
learn'd that woman-head/ To be to more then one a Bed) est gauchie en (car les tombes, a l'instar des lits,/ ont
appris a mieux se remplir).



et jurer sur ta foi

gue nulle part tu n'as vu ¢a —

un homme qui fiit a la fois

fudele, et bean gars

)

et pourtant avant que j'arrive il se sera
glissé dans les draps

de deuxc, on trois.

On peut tenter de défendre cette misogynie en soulignant qu'elle résulte avant tout
d'une convention littéraire, une picce dans un jeu qui doit étre compris comme tel.
Si c'est le cas, pourquoi ne pas le vérifier en renversant ladite convention, en
placant I'nomme la ou se trouvait la femme, et en ne se privant pas d'insister sur
des traits peu amenes de son physique ou de son caractere ? On constate que c'est
en effet rafraichissant, un peu comme I'est un citron dans lequel on mord a belles
dents. L'alternative consisterait a sacrifier ces pieces, une mutilation bien plus
préjudiciable car certaines comptent parmi les meilleures du recueil Songs and Sonets.

On notera par ailleurs qu'il faut parfois bien peu de chose pour faire basculer
l'interprétation — dans Azre and Angels, par exemple, il suffit de faire des anges des
etres constitués d'une substance trés pure, mais un peu moins pure que l'air, qui
leur permette de se rendre visibles, et le tour est joué6 : 'amour de la femme, la
sphere éthérée, permet a 'amour de 'homme, moins pur et plus visible, de venir
s'y loger. Personne ne croit que cette interprétation aurait satisfait Donne — ce qui
ne trouble pas un seul instant le gauchisseur...

Le francais ne permet pas facilement de se passer de l'indication du genre
grammatical7. La ou c'était possible, j'ai souvent jugé qu'une telle démarche était
opportune, afin d'ouvrir au maximum 'éventail des attributions de role sexuel que
le texte permet. La liberté que s’octroie le gauchisseur peut évidemment servir
toute cause qui lui semble mériter d'étre soutenue. Celle de la reconnaissance de
toutes les formes que peut prendre I'amour me semble particulierement pertinente
a I'heure actuelle.

Le tableau ci-dessous reprend les identités sexuelles en jeu dans les textes gauchis
de Songs and Sonets. On constatera que l'attribution d'une connotation négative a
l'identité sexuelle masculine résulte en général du renversement de la misogynie de
l'original en une misandrie de méme degré dans le gauchissement.

On notera que les identités sexuelles sont attribuées en fonction du texte, et non

6 Ce qui s'accomplit en donnant aire comme référent au it du vers 23, et non Angell (vers 22).

7 Le genre est inhérent aux substantifs et aux pronoms de la troisiéme personne (lorsque ces derniers ne renvoient pas
a un ou plusieurs éléments du discours) et propagé par l'accord sur les adjectifs et participes ainsi que sur les
pronoms qui trouvent leur référent dans le discours.



des interprétations suggérées par le jeu des conventions en vigueur, sociales et
littéraires. Par exemple, The Baite, qui renvoie au poeme de Marlowe The Passionate
Shepherd to His Love, est clairement M/F si on tient compte du contexte littéraire
dans lequel le poéme de Donne s'inscrit. Mais si on considere toutes les
potentialités du texte (les contextes dans lesquels il pourrait s'insérer) The Baite est
totalement ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F).

L'ordre des éléments M et F reflete la prise de parole (M/F, un homme qui patle
de et/ou a une ou des femmes ; F/M, l'inverse)



Identités sexuelles et connotations

Texte Gauchissement
The good-morrow Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F) Ouvert (M/F, F/M, M/M)
Song M/F Connotation:FNeg F/M Connotation:MNeg
The undertaking M/F Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F)
The Sunne Rising M/F Ouvert (M/F, F/M, M/M)
The Indifferent M/F Connotation:FNeg F/M Connotation:MNeg
Loves Vsury M/F Connotation:FNeg F/M Connotation:MNeg

The Canonization

M/F

Ouvert (M/F, F/M, M/M)

The triple Foole M/F Ouvert (M/F, M/M)

Lovers infinitenesse M/F Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F)
A Feaver M/F M/F

Aire and Angels M/F Connotation:FNeg M/F Connotation:MNeg
Breake of day F/M Connotation:MNeg F/M Connotation:MNeg

The Anniversarie

Ouvert (M/F, F/M, M/M)

Ouvert (M/F, F/M, M/M)

A Valediction: of my...

Ouvert (M/F, M/M)

Ouvert (M/F, F/M, M/M)

Twicknam garden

M/F Connotation:FNeg

F/M Connotation:MNeg

Loves growth

Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F)

Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F)

Loves exchange

Ouvert (M/F, F/F)

Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F)

The Dreame

Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F)

Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F)

A nocturnall

M/F

M/F

The Baite

Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F)

Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F)

The broken heart

Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F)

Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F)

A Valediction: forbidding

Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F)

Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F)

The Extasie

M/F

Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F)

Loves Deitie M/F Connotation:FNeg F/M Connotation:MNeg
Loves diet M/F Connotation:FNeg F/M Connotation:MNeg

The Funerall Ouvert (M/F, F/F) Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F)
The Blossome M/F Connotation:FNeg F/M Connotation:MNeg

The Relique M/F Connotation:FNeg M/F

A leat Ring Sent M/F Connotation:FNeg F/M Connotation:MNeg

The Prohibition Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F) Ouvert (M/F, F/M, M/M, F/F)

Comme exercice d'onverture, je propose au lecteur de s'armer de patience et de se
livrer a une quadruple lecture de The Baite et de son gauchissement, avec la




distribution suivante des roles sexuels, selon la séquence indiquée :
1) F/F : une femme s'adressant 2 une femme ;
2) F/M : une femme s'adressant 2 un homme ;
3) M/M : un homme s'adressant 2 un homme ; et finalement,
4) M/F : un homme s'adressant a une femme.

I1 pourra ainsi remettre en question le caractere 'naturel et spontané' d'une lecture
qui est en fait orientée par un ensemble de conventions.

Le texte

L’ceuvre poétique de Donne n'ayant fait I'objet d'aucune publication avant la mort
de l'auteur (la premicere édition date de 1633, deux ans apres son déces), il ne
manque pas de pain sur la planche pour tout qui se hasarde a tenter d'établir le
texte. Il y a non seulement les publications qui se sont succédé au dix-septicme
siecle, mais encore un certain nombre de sources manuscrites (il ne s'agit pas de
manuscrits autographes, malheureusement). Et chez un pocte réputé difficile, le
principe de la Jectio difficilior peut conduire a de regrettables exces. Grierson, en
1912, a procuré une édition fondamentale, qui a servi de base a celles qui l'ont
suivie. C'est le texte de cette édition que je donne ici8, et que j'ai gauchi. Si on veut
en savoir vraiment long, il conviendra de se reporter a I'édition Variorum de
'Indiana University Press, encore en cours (The VVariorum Edition of the Poetry of John
Donne; notons, déja publié, le Vol. 7, Part One : The Holy Sonnets et le Vol 4, Part
One and Part Two : The Songs and Sonets — y figure environ la moitié des picces du
recueil de ce nom ; Part Three devrait fournir le reste). Le Digital Donne9 permet
l'acces a une mine d'informations textuelles.

Passage obligé

Tout gauchissement repose sur une interprétation. Et cette interprétation résulte
de la perception d'une cohérence. Du moins dans le cas de poetes comme Donne,
qui, aussi difficile qu'il soit, ne verse jamais dans le grand n'importe quoi. Bien au
contraire, ses textes sont tres construits et invitent la recherche de la cohérence qui
en assure l'unité.

Des lors la tentation est grande, lorsque l'interprétation ne saute pas aux yeux, de
proposer quelque modification du texte, ou, plus simplement, de choisir parmi les

8 A trois exceptions prés : je lis Airs (génitif sg) et non Aire a 'avant-dernier vers de Aire and Angels, je rétablis la
ponctuation de la premiére édition (1633) au vers 13 de Loves Vsury, et j'adopte la ponctuation proposée par Ellrodt
1993 pour le vers 10 du Holy Sonnet XVII, a savoir : Dost wooe my soule, for hers offring all thine:

9 donnevariorum.dh.tamu.edu/



variantes des diverses éditions.

Je me propose de regarder de plus pres la piece Loves 1sury, que l'on trouvera
gauchie dans ce recueil, avec le texte que je propose comme objet de mon
gauchissement. Ce texte est treés conservateur — en fait, il ne fait que revenir a celui
de la premicre édition, celle de 1633. Ou est donc le probléme ?

La piece s'articule en trois mouvements :

1)

2)

3)

Présentation du pacte au Dieu de I'amour : le Je (Ia personne qui dit Je dans
ce poeme, a ne confondre ni avec l'auteur, ni avec les Je des autres picces du
recueil), qui sait combien I'"Amour est friand de préts a taux usuraire, lui en
propose un au rapport 1-20 : pour toute heure ou I'Amour ne se méle pas de
sa vie (au premier chef : sa vie sexuelle) pendant sa jeunesse (définie tres
exactement par le compte des cheveux sur la téte du Je : la jeunesse, c'est
tant que le nombre de cheveux gris n'égale pas le nombre de cheveux
marron), le Je en cede 20 pendant la deuxieme partie de sa vie, qu'il nomme
la vieillesse.

Description de la vie que le Je se propose de mener pendant cette 'jeunesse’ :
le corps régne en monarque absolu, le plus outré des cynismes prévaut (a
faire palir le vicomte de Valmont). Exemples : 'renouet' avec une fille qu'il
avait quittée I'année précédente, sans méme se rendre compte qu'il la connait
déja ; croire (ou feindre de croire) que les lettres adressées a un rival lui sont
adressées a lui, et agir en conséquence (tenir a neuf heures une promesse
galante que le rival allait satisfaire a2 minuit) ; prendre (ou feindre de prendre)
la servante pour la dame, et la prendre dans 'autre acception du terme, et
puis tres cyniquement faire part a la dame de la cause de son retard. Tout
cela doit étre accordé par I'Amour sans que le Je ne tombe jamais amoureux.
Suit alors le passage que je vais discuter (vers 13-16).

Attrait du pacte pour le dieu de I'Amour. 11 disposera des pleins pouvoirs
sur la vie amoureuse du Je pendant la 'vieillesse' de ce dernier, que ce soit
pour se glorifier lui ou humilier le Je. Tout sera laissé au choix du dieu : objet
de I'amour, degré d'intensité, résultats... Méme le pire sera accepté et le pire
c'est que le Je tombe amoureux de quelqu'un qui l'aime...

Tournons-nous vers le passage qui pose probléme :

Onely let mee love none, no, not the sport
FErom country grasse, to comfitures of Court,
Or cities quelgue choses, let report 15

My minde transport.

Le texte est celui de la premicre édition, celle de 1633. Les différentes lecons se



résument ainsi (je cite 'apparat critique de Grierson) :

[13 sport; 1669
sport 1633-54
sport, most MSS]

[15 let report 1633,1669,B,Cy,D,H40,H49,L74,Lec, P, S
let not report 1635-54,0'F, S96, Chambers]

On constate que le point-virgule apres spors n'est introduit qu'en 1669, et que la
ponctuation donnée par les manuscrits est la virgule, ponctuation légere de fin de
ligne, et non de fin de construction telle que suggérée par le point-virgule.

La négation au vers 15 est introduite des 1635, et a séduit un editor tel que
Chambers. Grierson, dans une note, dit pourquoi il ne peut accepter cette
correction : a ses yeux, elle ne donne aucun sens.

On comprend tout de suite que ces propositions de lecons trahissent un malaise
face au texte de la premicre édition — le malaise de qui n'a pas pu dégager un sens
satisfaisant.

Que se passe-t-il si nous adoptons le texte de Grierson, qui n'introduit pas la
négation au vers 15, mais bien le point-virgule au vers 13 :

Onely let mee love none, no, not the sport ;
FErom country grasse, to comfitures of Court,
Or cities quelgue choses, let report 15
My minde transport.

The sport est confiné au role d'objet direct de /ove, comme le none : il s'agit de n'aimer
aucune femme (l'aimer d'amour, s'entend), et ne pas aimer non plus la bagatelle
(mais /ove doit alors avoir ici le sens qu'il a dans [ /ove fishing - or c'est 'amour total
que le Je veut rejeter, n'en gardant que la composante sexuelle). On est, me
semble-t-il, en pleine contradiction. Je répete : ce que le Je veut, c'est précisément
de pouvoir se dédier a son gout pour la bagatelle sans s'encombrer de tout ce qui
accompagne un amour véritable.

Quant au reste de cette seconde strophe, on peut lui faire un sort en supposant
que le Je se tourne vers les plaisirs culinaires de divers types, dans lesquels il serait
désormais prét a s'investir. C'est cette hypothese qui est la premiere a se présenter
a l'esprit lorsqu'on lit la traduction proposée par Legouis

Seulement, que je n'aime personne, ni méme le déduit.
Des herbes campagnardes anx confitures de la Cour



on anx plats fins de la Cité, que la renommiée
transporte mon esprit.

St on donne une interprétation métaphorique aux divers plats (= divers types de
plaisirs sexuels), ce qui semble s'imposer, on ne voit pas bien pourquoi c'est I'esprit
qui se meut, alors que c'est précisément le corps qu'il s'agit d'émouvoir et de
mouvoir.

11 convient de reconnaitre qu'on ne peut pas renoncer a la cohérence simplement
parce que le texte nous déroute. Pas plus qu'on ne peut tripoter le texte parce
qu'on ne comprend pas.

Je propose une lecture fort peu probable, mais qui respecte le besoin de cohérence.
Je gauchis (n'oublions pas le renversement des genres que propose mon
gauchissement):

Mais gue je n'en aime aucun, aucun. Que si mon goiit pour la bagatelle me porte de la nourriture fruste
de la campagne, en passant par les plats mijotés de la Conr, jusqu'anx raffinements de la V'ille, gu'on
ne puisse jamais dire que mon dame )y acconpagnait mon corps.

I1 n'est pas interdit de croire que nous ne sommes pas encore parvenus a proposer
un texte plausible, et, en I'absence de nouvelles sources manuscrites, nous serons
contraints a de simples conjectures. Mais j'estime que la cohérence du texte,
d'ordre global, doit primer sur toute considération d'ordre local. Du moins dans le
gauchissement qu'on en propose.



l. De 'Songs and Sonets'

The good-morrow

I wonder by my troth, what thou, and I

Did, till we lov'd? were we not wean'd till then?

But suck'd on countrey pleasures, childishly?

Or snorted we in the seaven sleepers den?

T'was so; But this, all pleasures fancies bee.

If ever any beauty I did see,

Which I desit'd, and got, t'was but a dreame of thee.

And now good morrow to our waking soules,
Which watch not one another out of feare;

For love, all love of other sights controules,

And makes one little roome, an every where.

Let sea-discoverers to new worlds have gone,

Let Maps to other, worlds on worlds have showne,

Let us possesse one world, each hath one, and is one.

My face in thine eye, thine in mine appeares,

And true plaine hearts doe in the faces rest,
Where can we finde two better hemispheares
Without sharpe North, without declining West?
What ever dyes, was not mixt equally;

If our two loves be one, or, thou and 1

Love so alike, that none doe slacken, none can die.

10

15

20



Le bonjour

Mais que pouvait-on bien faire, toi et moi, avant d'aimer ? Faut-il croire qu'on n'était pas sevrés,
qgu'on tétait comme des bambins anx plaisirs champétres ¢ Ou que nous ronflions dans l'antre
des sept Dormants ¢ 1/ faut le croire, oui. A 'aune de celui-ci, tout plaisir est chimere. Si jamats
Je vis beauté, la désirai et ['obtins, ce n'était que toi, en réve.

Et maintenant, donnons le bonjour a nos dames qui s'éveillent, s'observant I'une l'antre, non par
crainte, mais parce gue I'amour controle ce gu'on se plait a voir, et fait d'une chambre un univers.
Que ce soit done affaire d'excploratenrs de voguer sur la haute mer, affaire de cartes de montrer an
monde de nonveaux: mondes, mais que nous deux, nous en possédions un seul, gue chacun I'at,
qgue chacun le soit.

Mon visage entier dans ta pupille, le tien dans la mienne, et sur ces visages le reflet de denx cownrs

simples. Ot trouverait-on deuxc hémispheres qui se completent mieux, sans les riguenrs d'un
Nord, sans le déclin d'un Ouest ¢

Ce qui meurt ne peut étre gu'inégalement composé ; si nos denx: amours sont un, si toi et m0i
nous aimons unaninmes, sans fléchir, sans fléchir ce sera sans mourir.



Song

Goe, and catche a falling starre,
Get with child a mandrake roote,
Tell me, where all past yeares are,
Or who cleft the Divels foot,
Teach me to heare Mermaides singing,
Or to keep off envies stinging,
And finde
What winde

Serves to advance an honest minde.

If thou beest borne to strange sights,

Things invisible to see,

Ride ten thousand daies and nights,

Till age snow white haires on thee,
Thou, when thou retorn'st, wilt tell mee
All strange wonders that befell thee,

And sweare
No where
Lives a woman true, and faire.

If thou findst one, let mee know,

Such a Pilgrimage were sweet;
Yet doe not, I would not goe,

Though at next doore wee might meet,
Though shee were true, when you met her,
And last, till you write your letter,

Yet shee
Will bee

False, ere I come, to two, or three.

25
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Chanson

Saisis dans sa chute une étoile filante,
engrosse une racine de mandragore,
dis-moi ou s'en vont les années qui passent,
et qui a fendu le pied du Malin ;
apprends-moi a capter le chant des sirenes,
ou a dévier les traits de l'envie

et repere

quel air

peut pousser en avant les gens honneétes.

Si ton destin te convie a d'étranges spectacles
invisibles a de simples mortels,

chevauche dix mille jours, dix mille nuits,
jusqu'a ce que 1'age fasse neige ta chevelure.
A ton retour tu pourras me conter

tous les prodiges rencontrés en chemin,

et jurer sur ta fot

que nulle part tu n'as vu ¢ca —

un homme qui fat a la fois

fidele, et beau gars.

bl

Si tu en trouves un, dis-le moi,

ce serait le plus doux des pelerinages ;
mais non, tais-toi, je n'irais pas,
meéme s'il habitait mon étage.
Peut-étre était-il fidele quand tu le vis
et I'était toujours quand tu m'as écrit,
et pourtant avant que j'arrive il se sera
glissé dans les draps

de deux, ou trois.

bl



The undertaking

I have done one braver thing
Then all the Worthies did,

And yet a braver thence doth spring,
Which is, to keepe that hid.

It were but madnes now t'impart
The skill of specular stone,

When he which can have learn'd the art

To cut it, can finde none.

So, if I now should utter this,
Others (because no more

Such stuffe to worke upon, there 1s,)
Would love but as before.

But he who lovelinesse within
Hath found, all outward loathes,
For he who colour loves, and skinne,
Loves but their oldest clothes.

If, as I have, you also doe
Vertue'attir'd in woman see,

And dare love that, and say so too,
And forget the Hee and Shee;

And if this love, though placed so,
From prophane men you hide,

Which will no faith on this bestow,
Or, if they doe, deride:

Then you have done a braver thing
Then all the Worthzes did;

And a braver thence will spring,
Which is, to keepe that hid.

10

15

20
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L'engagement

J'ai fait mieux encore que tous les Dignitaires,
et de cette bonne action en vient une meilleure,
qui est de la taire.

Ce serait maintenant folie de divulguer
l'art de la pierre spéculaire,

si celui qui détient cet art

n'en trouvera plus aucune a tailler.

Ainsi, si je me découvrais au grand jour,
les autres (vu le manque de matériau,
car qu'il n'y en a plus, inutile de le taire)
ne changeraient rien a leur amour.

Celui qui a trouvé raison d'aimer
sise au cceur, des externes n'a cure,
car qui aime un teint ou une peau
n'aime que de vieilles parures.

Si, comme moi, vous avez vu

la vertu prendre forme humaine,

et que vous osez l'aimer telle, et le dire,
et oublier le cOté elle et le cOté lui

et si cet amour, pourtant placé haut,
vous le cachez aux profanes,

qui n'en croiront rien, ou a le croire,
ne pourraient qu'en rire,

alors vous aurez fait mieux encore que tous les Dignitaires,
et de cette bonne action en viendra une meilleure,
qui est de la taire.



The Sunne Rising

Busie old foole, unruly Sunne,
Why dost thou thus,
Through windowes, and through curtaines call on us?
Must to thy motions lovers seasons run?
Sawcy pedantique wretch, goe chide 5
Late schoole boyes, and sowre prentices,
Goe tell Court-huntsmen, that the King will ride,
Call countrey ants to harvest offices;
Love, all alike, no season knowes, nor clyme,
Nor houres, dayes, moneths, which are the rags of time. 10

Thy beames, so reverend, and strong
Why shouldst thou thinke?
I could eclipse and cloud them with a winke,
But that I would not lose her sight so long:
If her eyes have not blinded thine, 15
Looke, and to morrow late, tell mee,
Whether both the'lndia's of spice and Myne
Be where thou leftst them, or lie here with mee.

Aske for those Kings whom thou saw'st yesterday,
And thou shalt heare, All here in one bed lay. 20

She'is all States, and all Princes, I,
Nothing else is.
Princes doe but play us; compar'd to this,
All honor's mimique; All wealth alchimie.
Thou sunne art halfe as happy'as wee, 25
In that the world's contracted thus;
Thine age askes ease, and since thy duties bee
To warme the world, that's done in warming us.
Shine here to us, and thou art every where;
This bed thy center 1s, these walls, thy spheare. 30



Au Soleil, a son lever

Soleil méle-tout, le moindre égard ne sais-tu pas

ce que ¢a veut dire ? Tu passes les fenétres,

perces les rideaux, t'étales sur les taies —

serait-ce pour nous faire lever ?

Les saisons des amants, c'est ton pas qui doit les marquer ?
Vieux cuistre impertinent, va plutot gronder
I'écolier en retard, I'apprenti qui rechigne.

Dis aux chasseurs de Cour que le roi va monter,

a la fourmi des champs que c'est temps de moisson.
L'amour unanime ne connait ni climat, ni saison,

ni heures, ni jours, ni mois,

ces viles défroques du Temps.

Que tes rayons soient si redoutables, si puissants,
qu'est-ce qui te le fait croire ?

D'un mouvement de paupicres, je te serais éclipse ou nuage,
si j'acceptais si longtemps de perdre des yeux mon amout.
Si les siens ne t'ont pas aveuglé, va voir,

et demain, bien tard, viens me dire

si les deux Indes, celle des épices et celle des métaux,
sont encore la ou tu les avais laissées.

Prends des nouvelles des rois que tu vis hier,

et on te dira : ils étaient tous ici, dans ce méme lit.

Mon amour est tous les Etats, je suis tous les Princes :

il n'est rien d'autre.

Les souverains ne sont qu'acteurs qui nous jouent.

A T'aune de ceci, tout honneur

est mimique, toute richesse

du clinquant.

Mais Soleil tu as pas mal de chance,

en ceci que le monde est ici contracté.
Ton age veut que tu te ménages

et ta tache est de réchauffer le monde :
eh bien réchauffe-nous et te voila quitte !
Viens briller ici, tu brilleras partout.

Ce lit est ton centre, ces muts

les parois de ta sphere.



The Indifferent

I can love both faite and browne,

Her whom abundance melts, and her whom want betraies,
Her who loves lonenesse best, and her who maskes and plaies,
Her whom the country form'd, and whom the town,

Her who beleeves, and her who tries, 5
Her who still weepes with spungie eyes,

And her who is dry corke, and never cries;

I can love her, and her, and you and you,

I can love any, so she be not true.

Will no other vice content you? 10

Wil it not serve your turn to do, as did your mothers?

Or have you all old vices spent, and now would finde out others?
Or doth a feare, that men are true, torment you?

Oh we are not, be not you so,

Let mee, and doe you, twenty know. 15

Rob mee, but binde me not, and let me goe.

Must I, who came to travaile thorow you,

Grow your fixt subject, because you are true?

enus heard me sigh this song,

And by Loves sweetest Part, Variety, she swore, 20
She heard not this till now; and that it should be so no more.
She went, examin'd, and return'd ere long,

And said, alas, Some two or three

Poore Heretiques in love there bee,

Which thinke to stablish dangerous constancie. 25
But I have told them, since you will be true,

You shall be true to them, who'are false to you.



L'Indifferente

Je peux aimer le pale et le basané,

celui aux contours que la graisse estompe, et celui qu'on prend pour son ombre,
celui qui se plait seulet, et celui qui préfere les scenes,

celui qu'a nourri la campagne, et celui que la ville a forgé,

celui qui te croit, et celui qui hésite a te croire,

celui dont les yeux pleurent sans cesse comme des éponges,

et celui qui les a secs comme du vieux liege, et ne pleure mie.

Je peux aimer celui-ci, et celui-la, et vous, et toi,

n'importe lequel, pourvu qu'il ne soit pas fidele.

Est-ce qu'aucun autre vzce ne fera votre affaire ?

Ne pouvez-pas faire comme vos peres ?

Ou bien blasés cherchez-vous quelque vice nouveau ?

La crainte vous tourmente-t-clle, que soudain nous soyons devenues fideles ?
Oh, rassurez-vous, nous ne le sommes pas, et vous ne devriez pas l'étre.

Que j'en connaisse donc vingt, et vous de méme.

Dérobez-moi, mais ne m'attachez point, laissez-moi partir.

Dois-je, moi qui chez vous comptais seulement faire étape,

m'y fixer, et sous vos ordres, car vous étes fidele ?

Vénus m'entendit soupirer cette complainte,

et, sur son attribut le plus charmant, la Variété,

jura que c'était bien la premiere fois qu'elle entendait telle fadaise,
et que, durer pour dire de durer, ¢a ne durerait pas.

Elle mena I'enquéte, ce qui fut vite fait,

et déclara « Ily a deux ou trois hérétiques en amour,

qui veulent établir un dangereux précédent, la constance.

Mais je leur ai dit : Vous voulez étre fidéles ?

Eh bien, vous le serez, mais a qui ne l'est pas. »



Loves Vsury

For every houre that thou wilt spare mee now,
I will allow,
Usurious God of Love, twenty to thee,
When with my browne, my gray haires equall bee;
Till then, Love, let my body raigne, and let 5
Mee travell, sojourne, snatch, plot, have, forget,
Resume my last yeares relict: thinke that yet
We'had never met.

Let mee thinke any rivalls letter mine,
And at next nine 10

Keepe midnights promise; mistake by the way

The maid, and tell the Lady of that delay;

Onely let mee love none, no, not the sport

From country grasse, to comfitures of Court,

Or cities quelque choses, let report 15
My minde transport.

This bargaine's good; if when I'am old, I bee
Inflam'd by thee,
If thine owne honour, or my shame, or paine,
Thou covet most, at that age thou shalt gaine. 20
Doe thy will then, then subject and degree,
And fruit of love, Love I submit to thee,
Spare mee till then, I'll beare it, though she bee
One that loves mee.

[13 sport; 1669
sport 1633-54
sport, most MSS]
[15 let report 1633,1669,B,Cy,D,H40,H49,174,Lec, P, S

let not report 1635-54,0'F,S96, Chambers]



L'amour usurier

Pour chague heure que tu m'épargnes maintenant, je t'en abandonnerai, Dien usurier de ['amont,
pas moins de vingt, guand ma téte comptera antant de cheveux: gris que d'autres. Jusque la,
Amounr, gue mon corps régne sans partage. Laisse-moi voyager, m'arvéter, saisir, comploter,
posséder, oublier, reprendre comme si on ne s'était jamais quittés celui que l'année derniére j'avais

laissé.

Que toute lettre a une rivale je la croie a moi-méme adressée ; que j'attende neuf heures du matin
pour accomplir la promesse de minuit ; gu'en route je prenne le majordome pour le gentilhomme,
et qu'ensuite an gentilhomme j'explique rondement mon retard. Mais que je n'en aime aucun,
ancun. Que si mon godit pour la bagatelle me porte de la nourriture fruste de la campagne, en
passant par les plats mijotés de la Cour, jusqu’anx raffinements de la V'ille, qu'on ne puisse

Jamais dire que mon dme y accompagnait mon corps.

Tu sortiras gagnant de ce pacte : si dans ma vieillesse tu mi'enflammes, que ce soit ton honnenr, ou
ma honte, ou ma peine gue tu veux;, tu seras comblé. Tu feras comme bon te semble : ['objet, le
degré, le fruit de ['amonr, a toi d'en décider. Epargne-moi jusqu’alors et ce que tu imposes je le

supportera, s'agit-il méme d'un amonr partage.



The Canonization

For Godsake hold your tongue, and let me love,

Or chide my palsie, or my gout,

My five gray haires, or ruin'd fortune flout,

With wealth your state, your minde with Arts improve,
Take you a course, get you a place, 5
Observe his honour, or his grace,

Or the Kings reall, or his stamped face

Contemplate, what you will, approve,

So you will let me love.

Alas, alas, who's injur'd by my love? 10
What merchants ships have my sighs drown'd?
Who saies my teares have overflow'd his ground?
When did my colds a forward spring remove?
When did the heats which my veines fill
Adde one more to the plaguie Bill? 15
Soldiers finde warres, and Lawyers finde out still
Litigious men, which quarrels move,

Though she and I do love.

Call us what you will, wee are made such by love;
Call her one, mee another flye, 20
We'are Tapers too, and at our owne cost die,
And wee in us finde the'Eagle and the Dove.
The Pheenix ridle hath more wit
By us, we two being one, are it.
So to one neutrall thing both sexes fit, 25
Wee dye and rise the same, and prove
Mysterious by this love.



La canonisation

Taisez-vous, gue diable, et laissez-moi aimer ! Prenez-vous en a ma goutte, a mon dos vosité, a
mes trois chevenx: gris ; moquez-vous des manvais tours que m'a joués la fortune ; angmenteg,
votre patrimoine, aignisez votre esprit par les Arts ou la Philosophie ; achetez: une charge, touchey
une rente, apprenez, a dire 'Votre Honneur', on 'V otre Exccellence’ ; étudiez, le visage dn
Sonverain, le vrai, ou celui qu'on frappe sur les monnaies ; essayez; tout ce qui vous tente. Mais
laissez-mot aimer.

Car a qui done mon amonr fait-il tort 2 Quels vents mes soupirs ont-ils sonlevés, quels bateanx
fait sombrer? Qui se plaint que mes plenrs aient inondé ses terres 2 Quand mes froideurs ont-elles
repoussé 'annonce d'un printemps ¢ Quand les ardenrs qui font bouillir mes veines ont-elles
ajouté une seule unité an décompte de la Peste 2 Les soldats tronveront encore des guerres, les
avocats des amis de la noise qu'ils auront comme clients, méme si nous, on s'aime.

Quels qu'on soit, c'est I'amonr qui nous a faits. Des moucherons, si vous voulez. Et nous sommes
chandelles anssi, qui nous consumons a nos dépens, et nous trouvons en nous I"Aigle et la
Colombe. Et nous donnons profondenr a ['énigme du Phénix car étant denx, nous sommes un, et
nous sommes lui, car nous retrouvons le neutre par dela les sexces. Nous mourons et nous nous
relevons, identiques, prenve du mystére de notre amour.



Wee can dye by it, if not live by love,
And if unfit for tombes and hearse
Our legend bee, it will be fit for verse;
And if no peece of Chronicle wee prove,
We'll build in sonnets pretty roomes;
As well a well wrought urne becomes
The greatest ashes, as halfe-acre tombes,
And by these hymnes, all shall approve
Us Canoniz'd for Love:

And thus invoke us; You whom reverend love
Made one anothers hermitage;
You, to whom love was peace, that now is rage;
Who did the whole worlds soule contract, and drove
Into the glasses of your eyes
(So made such mirrors, and such spies,
That they did all to you epitomize,)
Countries, Townes, Courts: Beg from above
A patterne of your lovel! 45
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87 on ne peut pas vivre d'amour, on peut en mourir. Et si notre histoire ne convient pas anx
inscriptions des tombes, réservons-la pour la poésie. Et si nous ne trouvons pas place dans
l'épopée, au canr des sonnets nous nous ferons de jolies chambres. Une urne travaillée, pour
recevoir les cendres des plus grands, vaut bien une tombe a n'en plus finir. Et dans ces psanmes
de louange, tous approuveront que ['amonr nous canonise

et gu'on nous invogue en ces termes : vous gu'un amonr vénérable fit de chacun de ['autre
['ermitage ; vous pour gui ['amonr était paix, qui maintenant est rage ; vous qui aveg, rassemblé
toute ['dme du monde et teniez dans le cristal de vos yeuxc (prodigiensc miroirs et prodigienx
espions — ils vous révélaient tout, en concentré) pays, cités, cours : demandez; qu'ils nous envoient
de la-haut une épure de votre amonr.



The triple Foole

I am two fooles, I know,
For loving, and for saying so

In whining Poétry;

But where's that wiseman, that would not be I,

If she would not deny? 5
Then as th'earths inward narrow crooked lanes
Do purge sea waters fretfull salt away,

I thought, if I could draw my paines,
Through Rimes vexation, I should them allay,
Griefe brought to numbers cannot be so fierce,
For, he tames it, that fetters it in verse.

But when I have done so,
Some man, his art and voice to show,
Doth Set and sing my paine,
And, by delighting many, frees againe 15
Griefe, which verse did restraine.
To Love, and Griefe tribute of Verse belongs,
But not of such as pleases when'tis read,
Both are increased by such songs:
For both their triumphs so are published, 20
And I, which was two fooles, do so grow three;
Who are a little wise, the best fooles bee.



Le triple sot

Je suis denx fois sot, je le sats, sot d'aimer et sot de le dire en ma plaintive poésie ; mais quel sage
refuserait ma place, si mon amour cessait de se refuser ¢ Alors, comme les chemins étroits et
tortuenxc qui s'éloignent du rivage purgent l'eau du sel impertinent de la mer, J'ai cru, en faisant
passer mes peines par les vexations et humiliations du meétre et de la rime, les apaiser : le chagrin
réduit a la mesure perd de sa sauvagerie — gui le restreint en ses strophes l'apprivoise un pen.

Mais a peine y suis-je parvenu qu'un guidam s'en empare, et, pour faire montre de son art et de
sa voix, met ¢a en musigue et le chante. Et, en offrant du plaisir a plus d'un, rend la liberté a
cette peine que j'avais si bien enserrée. L'amonr et ses chagrins méritent qu'en vers on les chante,
mais non dans ces vers qu'on se plait a réciter, car ils reprennent force alors, de voir ainsi leurs
triomphes publiés an grand jour. Et comme ¢a mot, aux deux: sots que j'étais, j'en ajoute un
troisieme. C'est un peu de sagesse qui fait les meilleurs.



Lovers infinitenesse

If yet I have not all thy love,

Deare, I shall never have it all,

I cannot breath one other sigh, to move,

Nor can intreat one other teare to fall,

And all my treasure, which should purchase thee, 5

Sighs, teares, and oathes, and letters I have spent.

Yet no more can be due to mee,

Then at the bargaine made was ment,

If then thy gift of love were partiall,

That some to mee, some should to others fall, 10
Deare, I shall never have Thee All

Or if then thou gavest mee all,
All was but All, which thou hadst then;
But if in thy heart, since, there be or shall,
New love created bee, by other men, 15
Which have their stocks intire, and can in teares,
In sighs, in oathes, and letters outbid mee,
This new love may beget new feares,
For, this love was not vowed by thee.
And yet it was, thy gift being generall, 20
The ground, thy heart is mine, what ever shall
Grow there, deare, I should have it all.

Yet I would not have all yet,
Hee that hath all can have no more,
And since my love doth every day admit 25
New growth, thou shouldst have new rewards in store;
Thou canst not every day give me thy heart,
If thou canst give it, then thou never gavest it:
Loves riddles are, that though thy heart depart,
It stayes at home, and thou with losing savest it: 30
But wee will have a way more liberall,
Then changing hearts, to joyne them, so wee shall
Be one, and one anothers All.



L'infini des amants

Si je n'ai pas encore tout ton amour, mon amour, alors jamais je ne l'anrai tout entier. Pour le
gagner, il n'est plus de soupir que je puisse pousser, plus de larme que je puisse verser, tout mon
trésor accumulé pour 'acheter, soupirs, larmes, lettres, serments, tout est dépensé. Pourtant je ne
peux: prétendre a meillenre part que celle convenue lorsque le pacte fut scellé. Ton amonr, si tu ne
me l'as donné qu'en partie — ceci pour mot, le reste pour d'antres — alors toi,

mon amour, je ne f'aurat jamais en entier.

Et si ¢'était bien le tout gue tu mi'as donné, ce n'était que le tout d'alors. Si dans ton canr, déja
ou plus tard, un nonvel amour se forme, créé par d'autres, qui n'ont encore rien dépensé, et
penvent en tout — lettres serments soupirs — sur moi surencherir, ce nouvel amonr engendrera de
nonvelles craintes, cet amonr que tu n'anras pas gagé. Et pourtant, comme ton don était
universel, le sol, ton canr, est a moi, et tout ce qui pourra y pousser,

mon amour, je 'aurai tout entier.

Cependant je ne veux pas tout, car qui a tout ne peut avoir davantage, et comme 701 anionr
grandit chaque jour, tu_ferais bien de prévoir de quoi le récompenser. Tu ne peux: pas tous les
Jours me donner ton caur. Car si tu peux le donner encore, c'est que tu ne I'as jamais donné.
Llamonr, pourtant, a ses énigmes : quand ton canr s'en va, il reste a la maison, et en le perdant
tu le sanves. Que notre générosite, toutefois, dépasse I'échange des canrs — joignons-les done, nous
serons un,

et chacun de nous sera l'autre en entier.



A Feaver

Oh doe not die, for I shall hate
All women so, when thou art gone,
That thee I shall not celebrate,
When I remember, thou wast one.

But yet thou canst not die, I know;
To leave this world behinde, is death,
But when thou from this world wilt goe,

The whole world vapors with thy breath.

Or if, when thou, the worlds soule, goest,

It stay, tis but thy carkasse then,
The fairest woman, but thy ghost,

But corrupt wormes, the worthyest men.

O wrangling schooles, that search what fire

Shall burne this wotld, had none the wit
Unto this knowledge to aspire,
That this her feaver might be it?

And yet she cannot wast by this,

Nor long beare this torturing wrong,
For much corruption needfull is

To fuell such a feaver long.

These burning fits but meteors bee,
Whose matter in thee is soone spent.
Thy beauty,'and all parts, which are thee,

Are unchangeable firmament.

Yet t'was of my minde, seising thee,
Though it in thee cannot persever.
For I had rather owner bee
Of thee one houte, then all else ever.
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Une fievre

Oh, ne va pas mourir, j'en hairai tellement
toutes les femmes, quand tu ne seras plus,
que je ne pourrai pas te rendre hommage,
me souvenant que tu l'étais également.

Mais tu ne peux pas moutrir encore, je le sais ;
mourir, c'est laisser le monde derriére soi ;

mais toi quand tu quitteras cette terre,

l'univers entier se fera vapeur avec ton dernier soupir.

Ou peut-étre, ame du monde, a ton départ,

il restera, mais ne sera que ton corps sans vie ;
la plus belle des femmes, ton fantome,

et des vers immondes, les hommes les meilleurs.

Ecoles noiseuses, qui vous tracassez de savoir
de quel feu périra le monde,

ne vous est-il jamais venu a l'esprit

que cette fievre qu'elle a, c'était ¢a ?

Pourtant elle ne se laissera pas emmener,
et n'aura pas longtemps a supporter
cette torture, pour n'avoir pas en elle

la corruption qui pourrait 'entretenir.

Ces acces de fievre ne sont que météores,
ils ne trouveront pas en toi leur aliment.
Ta beauté, tout ce qui la fait et te fait toi,
est immuable comme 'est le firmament.

Pourtant cette fievre, en s'emparant de toi,

sans le moindre espoir de survie,

me ressemble — je préférerais infiniment

t'avoir une heure, que tout le reste tout le temps.



Aire and Angels

Twice or thrice had I loved thee,

Before I knew thy face or name;

So 1n a voice, so in a shapelesse flame,

Angells atfect us oft, and worship'd bee;
Still when, to where thou wert, I came,

Some lovely glorious nothing I did see.
But since my soule, whose child love is,

Takes limmes of flesh, and else could nothing doe,

More subtile then the parent is,
Love must not be, but take a body too,
And therefore what thou wert, and who,
I bid Love aske, and now
That it assume thy body, I allow,
And fixe it selfe in thy lip, eye, and brow.

Whilst thus to ballast love, I thought,

And so more steddily to have gone,

With wares which would sinke admiration,

I saw, I had loves pinnace overfraught,
Ev'ry thy haire for love to worke upon

Is much too much, some fitter must be sought;

For, nor in nothing, nor in things
Extreme, and scatt'ring bright, can love inhere;
Then as an Angell, face, and wings
Of aire, not pure as it, yet pure doth weare,
So thy love may be my loves spheare;
Just such disparitie
As is twixt Airs and Angells puritie,
"Twixt womens love, and mens will ever bee.

[27 Aire 1633-54 and all MSS
Airs 1669 & Chambers]
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Air et anges

Je t'avais aimée déja deux ou trois fois

avant de connaitre ton visage ou ton nom ;

ainsi dans une voix, dans une flamme sans forme,

les anges souvent nous touchent et se laissent adoret.

De méme, quand je me trouvai en ta présence,

je vis quelque chose de splendide et d’envottant,

qui pourtant n'était rien.

Mais puisque mon ame, dont I'amour est 'enfant,

prend contour de chair, ne pouvant rien faire autrement,

et que plus subtil que sa mere, I'amour ne peut étre,

mais doit s'incarner également, de quoi tu es faite, et qui tu es,
je le priai de s'informer, et qu'il prenne ton corps,

je I'y autorisai, et qu'il s'attache a tes levres, tes yeux, ton front.

Quand donc je pensais avoir lesté 'amour,

(et ainsi voguer avec plus de sureté),

de choses dont l'admiration la ferait sombrer

je vis que j'avais surchargé sa chaloupe :

lui donner pour objet chacun de tes cheveux,

c'est beaucoup trop, je devais penser a autre chose.
Car ni dans rien, ni dans les mille éclats brillants
de 'extréme, I'amour ne peut séjourner.

Alors, de méme qu'un ange a des ailes et un visage
faits d'air, mais d'un air moins pur que l'air,

purs néanmoins, ainsi ton amour peut étre la sphere
ou se meut le mien ; une telle disparité,

comme entre pureté d'air et pureté d'ange,
toujours séparera I'amour des femmes de celui
dont les hommes se contentent.



Breake of day

"Tis true, 'tis day; what though it be?

O wilt thou therefore rise from me?

Why should we rise, because 'tis light?

Did we lie downe, because 'twas night?

Love which in spight of darknesse brought us hether,
Should in despight of light keepe us together.

Light hath no tongue, but is all eye;

If it could speake as well as spie,

This were the worst, that it could say,

That being well, I faine would stay, 10
And that I lov'd my heart and honor so,

That I would not from him, that had them, goe.

Must businesse thee from hence remove?

Oh, that's the worst disease of love,

The poore, the foule, the false, love can 15
Admit, but not the busied man.

He which hath businesse, and makes love, doth doe

Such wrong, as when a maryed man doth wooe.



Le lever du jour

Clest vrai, le jour est levé — et alors ?

Pour ¢a tu veux te lever to1 ausst et me laisser la ?
Pourquoi doit-on se lever, parce qu'il fait clair ?

Est-ce qu'on s'est couché parce qu'il faisait noir ?
L'amour qui sans se soucier de la nuit nous a amenés ici,
devrait sans se soucier du jour nous laisser ensemble.

La lumiere n'a point de langue, elle n'est qu’ceil ;
si elle pouvait parler aussi bien qu'épier,

voici le pire qu'elle pourrait avancer :

qu'étant bien, je voudrais le rester,

et que j'aime tant mon cceur et mon honneur,
que je ne veux quitter qui tous deux les détient.

Ce sont les affaires qui te pressent a partir ?

Ah, voila pour I'amour la pire des maladies :

il veut bien du pauvre, du vilain, du faux jeton,
mais n'a rien a faire de 'homme affairé.

Celui qui veut faire et des affaires et I'amour,

n'agit pas mieux qu'un mari qui ailleurs fait sa cour.



The Anniversarie

All Kings, and all their favorites,
All glory of honors, beauties, wits,
The Sun it selfe, which makes times, as they passe,
Is elder by a yeare, now, then it was
When thou and I first one another saw: 5
All other things, to their destruction draw,
Only our love hath no decay;
This, no to morrow hath, nor yesterday,
Running it never runs from us away,
But truly keepes his first, last, everlasting day. 10

Two graves must hide thine and my coarse,
If one might, death were no divorce.
Alas, as well as other Princes, wee,
(Who Prince enough in one another bee,)
Must leave at last in death, these eyes, and eares, 15
Oft fed with true oathes, and with sweet salt teares;
But soules where nothing dwells but love
(All other thoughts being inmates) then shall prove
This, or a love increased there above,
When bodies to their graves, soules from their graves remove. 20

And then wee shall be throughly blest,
But wee no more, then all the rest;
Here upon earth, we'are Kings, and none but wee
Can be such Kings, nor of such subjects bee.
Who is so safe as wee? where none can doe 25
Treason to us, except one of us two.
True and false feares let us refraine,
Let us love nobly, and live, and adde againe
Yeares and yeares unto yeares, till we attaine
To write threescore: this is the second of our raigne. 30



L'anniversaire

Les rois, et tous leurs favoris,

les honneurs dus a la beauté, et a I'esprit,

le soleil lui-méme, qui marque le temps,

ou tout passe, et passe aussi ;

un an ajouté a chaque chose, depuis notre rencontre.

Tout le reste en route pour une stre destruction ;

seul notre amour sans déclin, qui ne connait ni hier ni demain,
et s'écoule sans jamais s'éloigner,

et dont le jour est chaque jour

le premier, le dernier, I'éternel.

Deux tombes, une pour ton corps, une pour le mien.

Si une seule, la mort ne serait pas divorce.

Hélas, a l'instar d'autres princes, nous qui tenons

chacun principauté I'un en l'autre,

nous devons, a la mort, laisser ces oreilles, ces yeux,

nourris de surs serments et du sel de douces larmes.

Mais des ames ou ne réside que l'amour

(toutes les autres pensées étant des invitées)

gouteront la-haut ce méme amour, ou un amour plus grand,
quand les corps seront aux tombes, que les ames auront quittées.

Et alors nous serons bienheureux,

mais pas plus que les autres.

Clest ici sur terre que nous sommes rois, ol personne

ne peut se targuer de telle royauté, ni de tels sujets.

Qui connait une telle streté ? Que personne ne peut trahir,
si ce n'est I'un de nous deux.

Maintenons sous le joug toute crainte, réelle ou fantasmée.
Aimons avec noblesse, et ainsi vivons, et ajoutons

des années aux années, jusqu'a celle qui aura rang
soixantieme ; ceci est la seconde de notre regne.



A Valediction: of my name, in the window

L.
My name engrav'd herein,
Doth contribute my firmnesse to this glasse,
Which, ever since that charme, hath beene
As hard, as that which grav'd it, was;
Thine eye will give it price enough, to mock 5
The diamonds of either rock.

I1.
"Tis much that Glasse should bee
As all confessing, and through-shine as 1,
"Tis more, that it shewes thee to thee,
And cleare reflects thee to thine eye. 10
But all such rules, loves magique can undoe,
Here you see mee, and I am you.

111.
As no one point, nor dash,
Which are but accessaries to this name,
The showers and tempests can outwash, 15
So shall all times finde mee the same;
You this intirenesse better may fulfill,
Who have the patterne with you still.

II1I.
Or, if too hard and deepe
This learning be, for a scratch'd name to teach, 20
It, as a given deaths head keepe,
Lovers mortalitie to preach,
Or thinke this ragged bony name to bee
My ruinous Anatomie.



Un adieu : celui ou mon nom est gravé au carreau de ta fenétre

L.

Mon nom a ce carreau

transmet au verre ma fermeté ;
depuis ce sortilege il est aussi dur
que l'outil qui I'a gravé ;

et tes yeux lui donneront un tel prix
qu'en palira le diamant en son rocher.

I1.

Clest bien que ce verre en sa transparence

ne puisse pas plus que moi chose cacher.

C'est mieux qu'il te montre a toi-méme

et te renvoie la claire image de tes yeux.

Mais ces regles la magie de I'amour peut s'en jouer :
c'est moi que tu vois, car nous sommes unité.

I1I.

Pas un point, pas un 1ota,

aussi futiles qu'ils soient,

que le vent ou la pluie peuvent effacer :
en tout temps je serai le méme ;

qui mieux que toi assurera mon intégrité,
toi chez qui le modéle en est gardé ?

IIII.

O, si cette science s'avere trop dure et profonde
pour qu'un verre égratigné en instruise,

garde-le comme on garde une téte de mort,
memento mori pour les amants de ce monde ;

ou pense que ce Nom tout Noueux tout Osseux
est une planche a demi effacée de mon anatomie.



V.
Then, as all my soules bee,
Emparadis'd in you, (in whom alone
I understand, and grow and see,)
The rafters of my body, bone
Being still with you, the Muscle, Sinew, and Veine,
Which tile this house, will come againe.

VI
Till my returne, repaire
And recompact my scattered body so.
As all the vertuous powers which are
Fix'd in the starres, are said to flow
Into such characters, as graved bee
When these starres have supremacie:

VILI.
So, since this name was cut
When love and griefe their exaltation had,
No doore 'gainst this names influence shut;
As much more loving, as more sad,
"Twill make thee; and thou shouldst, till I returne,
Since I die daily, daily mourne.

VIIL.
When thy inconsiderate hand
Flings ope this casement, with my trembling name,
To looke on one, whose wit or land,
New battry to thy heart may frame,
Then thinke this name alive, and that thou thus
In it offendst my Genius.
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V.

Alors, comme mon ame toute entiére

connait en toi son paradis (seul lieu

ou je garde entendement, croissance, vision),
l'ossature de mon corps, sa structure,

restant sous ton regard, muscles, nerfs, veines,
toute la couverture, tu pourras la recouvrer.

VL

Jusqu'a mon retour, ainsi répare

et ré-assemble mon corps épars.

Et comme tous les pouvoirs, toutes les vertus
assignées aux étoiles, ont réputation

de se transmettre aux caracteres graveés

au moment ou elles ont suprématie :

VIL

de méme, comme ce nom fut inscrit

quand l'amour et la peine touchaient a leur zénith,
en rien ne contrecarre son influence ;

elle fera croitre ton amour et ta tristesse ;

et jusqu'a mon retour tu devrais, puisque

chaque jour je meurs, chaque jour mon deuil porter.

VIIIL

Quand ta main négligente jettera ouverte ta fenctre
en faisant trembler mon nom,

pour te permettre de mieux voir qui

assiege ton cceut, par son esprit ou ses terres,
pense que ce nom vit, et qu'ainsi

c'est a mon Hsprit que tu causes offense.



IX.
And when thy melted maid,
Corrupted by thy Lover's gold, and page,
His letter at thy pillow'hath laid,
Disputed it, and tam'd thy rage,
And thou begin'st to thaw towards him, for this,
May my name step in, and hide his.

X.
And if this treason goe
To an overt act, and that thou write againe;
In superscribing, this name flow
Into thy fancy, from the pane.
So, in forgetting thou remembrest right,
And unaware to mee shalt write. 60

XI.
But glasse, and lines must bee,
No meanes our firme substantiall love to keepe;
Neere death inflicts this lethargie,
And this I murmure in my sleepe;
Impute this idle talke, to that I goe, 65
For dying men talke often so.

55



IX.

Et quand ta servante, obstacle franchi,
gagnée par l'or de ton amant, et son page,
aura déposé sa lettre sur ton oreiller,
combattu et enfin vaincu ta rage,

et que ton cceur commencera a dégeler,

que mon nom intervienne, et couvre le sien.

X.

Et si cette trahison enfin

passe a l'acte, et que tu répondes ;

qu'au moment d'adresser, ce nom, quittant son carreau,
vienne s'emparer de ton esprit.

Ainsi en oubliant tu auras juste souvenance,

et sans le savoir tu m'auras éctit.

XI.

Mais ce n'est ni au verre ni aux lignes

qu'il convient de confier la garde d'un ferme amour.
C'est le sommeil petite mort qui m'inflige

cette 1éthargie, et tout cect je le murmure endormi ;
pense que c'est en partant qu'ainsi je délire :

les mourants errent souvent dans leurs dits.



Twicknam garden

Blasted with sighs, and surrounded with teares,
Hither I come to seeke the spring,
And at mine eyes, and at mine eares,

Receive such balmes, as else cure every thing;
But O, selfe traytor, I do bring

The spider love, which transubstantiates all,
And can convert Manna to gall,

And that this place may thoroughly be thought
True Paradise, I have the serpent brought.

"Twere wholsomer for mee, that winter did
Benight the glory of this place,
And that a grave frost did forbid

These trees to laugh, and mocke mee to my face;
But that I may not this disgrace

Indure, nor yet leave loving, Love let mee
Some senslesse peece of this place bee;

Make me a mandrake, so I may groane here,
Or a stone fountaine weeping out my yeare.

Hither with christall vyals, lovers come,
And take my teares, which are loves wine,
And try your mistresse Teares at home,
For all are false, that tast not just like mine;
Alas, hearts do not in eyes shine,
Nor can you more judge womans thoughts by teares,
Then by her shadow, what she weares.
O perverse sexe, where none is true but shee,
Who's therefore true, because her truth kills mee.
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Au jardin de Twickenham

Réduite a néant par les soupirs, de pleurs inondée,

je viens chercher ici le printemps,

et pour mes yeux et mon ouie, des baumes susceptibles
de guérir tous les maux, les miens exceptés.

Mais traitre a moi-méme, j'y amene

l'araignée Amour, capable de tout transmuer

(manne en fiel, sil'envie l'en prend),

et afin qu'a ce lieu personne ne puisse refuser

le juste nom de Paradis, j'y apporte le serpent.

Je vivrais plus sainement si I'hiver

enténébrait les gloires de ce lieu,

et qu'un gel sévere interdit a ces arbres

de venir me rire au nez.

Mais pour que je n'aie pas a subir cette disgrace,

ni cesser d'aimer, Amour fais de moi

quelque objet inerte en ce jardin :

une mandragore, pour gémir a mon aise,

ou une fontaine de pierre pour pleurer mon année.

Avec vos fioles de cristal, vous qui aimez

accourez récolter mes larmes, cet élixir d'amour,

et chez vous goutez celles de vos amants et maitresses :
sont fausses toutes celles qui n'ont pas le gott des miennes,
exactement. Hélas | Les cceurs ne brillent pas dans les yeux,
et vous ne pouvez pas mieux deviner les pensées

par les pleurs, que les habits par les ombres projetées.

De ce sexe pervers un seul est fidele —

je sais qu'il I'est : il me tue en I'étant.



Loves growth

I scarce beleeve my love to be so pure
As I had thought it was,
Because it doth endutre
Vicissitude, and season, as the grasse;
Me thinkes I lyed all winter, when I swore,
My love was infinite, if spring make'it more.

But if this medicine, love, which cures all sorrow
With more, not onely bee no quintessence,

But mixt of all stuffes, paining soule, or sense,

And of the Sunne his working vigour borrow,
Love's not so pure, and abstract, as they use

To say, which have no Mistresse but their Muse,
But as all else, being elemented too,

Love sometimes would contemplate, sometimes do.

And yet no greater, but more eminent,
Love by the spring is growne;
As, in the firmament,
Starres by the Sunne are not inlarg'd, but showne.
Gentle love deeds, as blossomes on a bough,
From loves awakened root do bud out now.
If, as in water stit'd more circles bee
Produc'd by one, love such additions take,
Those like so many spheares, but one heaven make,
For, they are all concentrique unto thee.
And though each spring doe adde to love new heate,
As princes doe in times of action get
New taxes, and remit them not in peace,
No winter shall abate the springs encrease.
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L'amour qui grandit

Je ne peuxc plus croire mon amour aussi pur que je ['estimais naguere : je vois qu'il endure les
vicissitudes et connait les saisons, comme I"berbe. 1] m'apparait maintenant gue tout ["biver j'ai
menti quand je jurais mon amour infini, puisque le printenps y ajoute.

Mais si I'amonr, ce remeéde qui guérit toute peine par une plus prégnante, non seulement n'est
nulle quintessence, mats bien un beau mélange, tourment de I'ame et de la raison, et s'il emprunte
au soleil son efficace, alors il n'est ni si abstrait ni si pur que le veulent ceusc qui n'ont pour
maitresse gue lenr muse. Etant composé, comme tout le reste, tantdt il veut contempler, tantdt

fazre.

Llamonr an printemps n'est pas plus grand, mais il ressort. Et, comme an firmament le soleil ne
donne pas anx: planétes croissance mais lumiere, les gentils faits d'amonr, cachés tout I"hiver, par
le réveil des racines, se font boutons sur la branche. Comme, dans une ean qu'un baton agite, le
premier cercle donne a d'antres naissance, de méme les gains de I'amour sont autant de spheres du
méme ciel, avec toutes le méme centre, toi. =t quand le printemps ajoute a ['ardeur de ['amont,
c'est comme les princes en campagne, qui levent de nouvelles taxes, et, la paix revenue, se gardent
bien de les rendre : ce que le printemps a gagné, I'hiver ne va pas le reprendre.



Loves exchange

Love, any devill else but you,

Would for a given Soule give something too.
At Court your fellowes every day,

Give th'art of Riming, Huntsmanship, or Play,
For them which were their owne before;
Onely I have nothing which gave more,

But am, alas, by being lowly, lower.

I aske no dispensation now

To falsifie a teare, or sigh, or vow,

I do not sue from thee to draw 10
A non obstante on natures law,

These are prerogatives, they inhere

In thee and thine; none should forsweare

Except that hee Loves minion were.

Give mee thy weaknesse, make mee blinde,

Both wayes, as thou and thine, in eies and minde;
Love, let me never know that this

Is love, or, that love childish is;

Let me not know that others know

That she knowes my paines, least that so

A tender shame make me mine owne new woe.

15



L'amour en échange

Amonr, tont antre diable que toi donnerait bien ponr une ime quelgue chose en échange. A la
cour tes semblables tous les jours cedent l'art de rimer, de mener les chasses, de jouer sur les
Pplanches, pour des dmes qu'en fait ils possedent déja. Moi seul, qui ai donné plus, étant bas, on

mt'enfonce.

Je ne réclame pas de pouvoir produire a l'envi de fausses larmes, de fanx soupirs, de faux
serments. Je n'exige pas que tu ni'accordes de mettre en suspens les lois de la nature. Ce sont la
prérogatives de toi-méme et des tiens. Personne ne devrait se faire parjure s'il n'est an nombre de

tes favoris.

Donne-moi ta faiblesse, rends-moi avengle, et des denx: cotés, comme toi et tes amis, des yeux et de
Llesprit. Amour, ne me laisse jamais savoir que ceci est 'amont, ou que l'amonr n'est gu'un
bambin. Ne me permets pas de savoir que les antres savent que mon amour sait gue je souffre, de
peur que je n'aille rongir d'une honte qui fera de moi-méme un nouvean sujet de tourment.



If thou give nothing, yet thou'art just,

Because I would not thy first motions trust;

Small townes which stand stiffe, till great shot

Enforce them, by warres law condition not. 25
Such in loves warfare is my case,

I may not article for grace,

Having put Love at last to shew this face.

This face, by which he could command

And change the Idolatrie of any land, 30
This face, which wheresoe'r it comes,

Can call vow'd men from cloisters, dead from tombes,
And melt both Poles at once, and store

Deserts with cities, and make more

Mynes in the earth, then Quarries were before.

For this, Love is enrag'd with mee,

Yet kills not. If I must example bee

To future Rebells; If th'unborne

Must learne, by my being cut up, and torne:

Kill, and dissect me, Love; for this 40
Torture against thine owne end is,

Rack't carcasses make ill Anatomies.
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87 tu ne cédes rien, néanmoins tu es juste, car moi je ne me fierais nullement a tes premiers
mouvements. De petites cités qui opposent vaillante résistance, jusqu'a ce gu'un terrible assant les
eniporte, ne peuvent, c'est la loi de la guerre, poser des conditions avant de se rendre. Et moi,
dans la guerre que je mene a l'amonr, je ne peux: demander grice, car je me suis engagé a révéler
Son vrai visage.

Ce visage gui lui permet d'obtenir ou de changer les dévotions en quelgue pays gue ce soit, ce
visage, qui, des qu'tl apparait, peut faire sortir les moines du cloitre et les morts de la tombe, et
fondre en méme temps les denx poles, et peupler les déserts de cités, et nourrir plus de mines en
terre qu'on ne pent creuser de carrieres.

Pour ce combat, I'amonr m'a pris en grippe, et pourtant il ne me tue pas. Si je dois servir
d'excemple pour de futurs rebelles, si les générations a venir doivent apprendre de mon corps
dépecé, tue-moi, amour, et procéde a ma dissection. Car cette torture gue tu n'infliges va a
l'encontre du but que tu poursuis. Les corps mutilés ne font pas de belles planches, dans nos
Anatomies.



The Dreame

Deare love, for nothing lesse then thee
Would I have broke this happy dreame,
It was a theame
For reason, much too strong for phantasie,
Therefore thou wakd'st me wisely; yet 5
My Dreame thou brok'st not, but continued'st it,
Thou art so truth, that thoughts of thee suffice,
To make dreames truths; and fables histories;
Enter these armes, for since thou thoughtst it best,
Not to dreame all my dreame, let's act the rest. 10

As lightning, or a Tapers light,
Thine eyes, and not thy noise wak'd mee;
Yet I thought thee
(For thou lovest truth) an Angell, at first sight,
But when I saw thou sawest my heart, 15
And knew'st my thoughts, beyond an Angels art,
When thou knew'st what I dreamt, when thou knew'st when
Excesse of joy would wake me, and cam'st then,
I must confesse, it could not chuse but bee
Prophane, to thinke thee any thing but thee. 20

Comming and staying show'd thee, thee,
But rising makes me doubt, that now,
Thou art not thou.
That love is weake, where feare's as strong as hee;
"Tis not all spirit, pure, and brave, 25
If mixture it of Feare, Shame, Honor, have.
Perchance as torches which must ready bee,
Men light and put out, so thou deal'st with mee,
Thou cam'st to kindle, goest to come; Then 1
Will dreame that hope againe, but else would die. 30



Le réve

Mon amonr, pense bien que pour rien d'antre que toi, je n'eus interrompu ce réve charmant. Mats
sa teneur demandait la raison, et non la fantaise, et tu as agi sagement en me réveillant ; et
pourtant mon réve, tu ne l'as pas interrompu, mais prolongé. Tu es a ce point la vérité incarnée,
qu'il suffit de penser a toi pour rendre le réve réalité, et passer de la fable a ['histoire. 1Viens dans
mes bras : tu as jugé plus prudent que je ne réve pas tout mon réve ; il nous reste a le jouer,
maintenant.

Ce n'est pas ton pas qui mi'a réveillé, mais bien la lumiere de tes yenx, comme un éclair a travers
un volet, ou la lnenr d'une chandelle. Pour étre tout a fait honnéte (car tu aimes la vérité), je
F'avais d'abord pris pour un ange. Mais quand j'ai vu gue tu voyais dans mon caur, et
connaissais mes pensées (ce qu'un ange ne peut faire), et que tu ponvais suivre mon réve, sachant
excactement quand ['exces de délices allait me réveiller, je dois avouer que j'ai cru que ('edit été un
blaspheme de te prendre pour antre que toi-mémne.

En venant et en restant, tu étais toi-méme ; mais maintenant que tu te leves pour partir, je
commence a donter que tu sois toujours toi. L'amour est bien faible, si la crainte ['égale en
puissance. I] n'est pas pur esprit, éthéré et brave, s'il accepte qu'a la Peur, la Honte ef
[Honneut, on le mélange. Peut-étre est-ce comme de ces torches, gu'il fant toujonrs avoir sous la
main, afin qu'on puisse a tout moment les allumer on les éteindre, gue tu comptes en user avec
moi. Tu vins pour allumer, tu pars pour revenir ¢ alors je vais réver cet espoir, sinon je préfere
70U,



A nocturnall upon S. Lucies day, Being the shortest day.

Tis the yeares midnight, and it is the dayes,

Lucies, who scarce seaven houres herself unmaskes,
The Sunne is spent, and now his flasks
Send forth light squibs, no constant rayes;

The worlds whole sap is sunke: 5
The generall balme th'hydroptique earth hath drunk,
Whither, as to the beds-feet, life is shrunke,

Dead and enterr'd; yet all these seeme to laugh,
Compar'd with mee, who am their Epitaph.

Study me then, you who shall lovers bee 10
At the next world, that is, at the next Spring:

For I am every dead thing,

In whom love wrought new Alchimie.

For his art did expresse

A quintessence even from nothingnesse, 15
From dull privations, and leane emptinesse:
He ruin'd mee, and I am re-begot
Of absence, darknesse, death; things which are not.

All others, from all things, draw all that's good,
Life, soule, forme, spirit, whence they beeing have; 20
I, by loves limbecke, am the grave
Of all, that's nothing. Oft a flood
Have wee two wept, and so
Drownd the whole world, us two; oft did we grow
To be two Chaosses, when we did show 25
Care to ought else; and often absences
Withdrew our soules, and made us carcasses.



Nocturne de la sainte Lucie, le jour le plus court.

Cest le minuit de 'année, et celui du jour, Lucte, ton jour, qui se leve a grand-peine, pour sept
maigres heures. Des restes du soleil éteint s'excpriment par a coups de petites conlées de faible
lumiere, comme d'un tube. La terre avide a bu ce gu'il y avait a boire. Toute la séve, forcée vers le
bas, s'est retirée, comme projetée dans les quatre pieds du lit. La vie est resserrée, rétrécie, morte et
enterrée. Eit pourtant ils rient, tous et toutes, si on les compare a moi, lenr épitaphe.

Etudiez-moi done, vous qui serez amants an ronlement suivant du monde, qui n'est que le
prochain printemps. Car je suis toute chose morte, on 'amonr s'est livré a 'alchimie, excprimant
une quintessence du néant méme, de mornes privations, de vacuité, de vide. 1/ a fait de moi une
ruine, et me voila rené d'absence, d'ombre et de mort ; de choses qui ne sont pas.

Tous les antres tirent de tout leur bien : vie, dme, forme, esprit, d'on ils ont leur étre. Moi, passé
par l'alambic de ['amonr, je suis la tombe de tout, ce gui est rien. Maintes fois des flots de larmes
nous plenrames, et ainsi voudmes a la noyade le monde, nous denx ; maintes fois nous fiimes des
chaos jumelés, guand nous importait guoi que ce soit d'antre ; et souvent des absences vinrent
nous dérober ['ame, et nous laissérent corps sans vie.



But I am by her death, (which word wrongs her)
Of the first nothing, the Elixer grown;

Were I a man, that I were one, 30

I needs must know; I should preferre,

If I were any beast,

Some ends, some means; Yea plants, yea stones detest,
And love; All, all some properties invest;
If I an ordinary nothing were, 35
As shadow, a light, and body must be here.

But I am None; nor will my Sunne renew.
You lovers, for whose sake, the lesser Sunne
At this time to the Goat is runne
To fetch new lust, and give it you, 40
Enjoy your summer all;
Since shee enjoyes her long nights festivall,
Let mee prepare towards her, and let mee call
This houre her Vigill, and her Eve, since this
Both the yeares, and the dayes deep midnight is.
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Mais par sa mort (ce mot lui fait injure), je suis du rien primordial devenu ['élixcir. 87 j'étais
homme, que je le suis, il fandrait bien que je le sache ; je préférerais, si j'étais une béte, une fin
quelcongue, un quelcongue moyen. Les plantes, les pierres méme, ressentent ; chaque chose posséde
quelque propriété ; si j'étais un rien quelcongue, comme l'est une ombre, il y anrait ici une
Lumiere, et un corps.

Mais je n'en suis ancun ; et mon astre ne connaitra pas de seconde naissance. V'ous les amants
pour qui un moindre solezl va se nourrir au Bélier, gu'il ait le godit du sexe et vous le donne,
profitez de votre été, tous. Puisque cette longne nuit lui offre sa féte, souffrez que je me prépare a
la rejoindre, et que je nomme cette heure méme sa veille et sa vigile, cette heure qui est de ['année
comme du_jonr le minuit plus profond.



The Baite

Come live with mee, and bee my love,
And wee will some new pleasures prove
Of golden sands, and christall brookes,
With silken lines, and silver hookes.

There will the river whispering runne
Warm'd by thy eyes, more then the Sunne.
And there the'inamor'd fish will stay,
Begging themselves they may betray.

When thou wilt swimme in that live bath,
Each fish, which every channell hath,
Will amorously to thee swimme,

Gladder to catch thee, then thou him.

If thou, to be so seene, beest loath,

By Sunne, or Moone, thou darknest both,
And if my selfe have leave to see,

I need not their light, having thee.

Let others freeze with angling reeds,

And cut their legges, with shells and weeds,
Or treacherously poore fish beset,

With strangling snare, or windowie net:

Let coarse bold hands, from slimy nest
The bedded fish in banks out-wrest,
Or curious traitors, sleavesilke flies
Bewitch poore fishes wandring eyes.

For thee, thou needst no such deceit,
For thou thy selfe art thine owne bait;
That fish, that is not catch'd thereby,
Alas, is wiser farre then 1.
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L'appat

Céde, mon amour, viens vivre avec moi,
nous gouterons a de nouveaux plaisirs :
sables d'ot, rus de cristal, hamecons d'argent
lignes de soie.

b

La riviére suivra son cours murmurant,
chauffée au soleil de tes yeux,

et les poissons amoureux s'attarderont la,
trop heureux de se faire prendre.

Quand tu plongeras dans cette eau vivante,

ils nageront a ta rencontre, chacun en son couloir ;
eux qui s'y connaissent en appats savent bien

que de loin le meilleur est le tien.

S1 tu répugnes a ce que le Soleil, ou la Lune,

te voient dans ton bain, pense que tu les éteins ;
moi, si a mes yeux tu donnes licence de voir,

je me passe de leur lumicere, la tienne y suffit bien.

Que d'autres se gelent aupres de leurs cannes,

que coquillages et roseaux leur blessent les pieds,
qu'ils s'en prennent aux pauvres poissons en traitre,
avec picges étrangleurs et filets a fausses fenétres.

Que des mains rudes et hardies les arrachent du nid
tout glissant de leurs bancs vaseux,

ou qu'en fieffées traitresses des mouches de soie
captivent l'errance de leurs pauvres yeux.

Toi, tu n'as nul besoin de telles trompeties,
tu es toi-méme l'appat que tu tends.

Qui en réchappe, par ma foi,

est poisson bien plus sage que moi.



The broken heart

He is starke mad, who ever sayes,
That he hath beene in love an houre,
Yet not that love so soone decayes,
But that it can tenne in lesse space devour;
Who will beleeve mee, if I sweare
That I have had the plague a yeare?
Who would not laugh at mee, if I should say,
I saw a flaske of powder burne a day?

Ah, what a trifle is a heart,
If once into loves hands it come!
All other griefes allow a part
To other griefes, and aske themselves but some;
They come to us, but us Love draws,
Hee swallows us, and never chawes:
By him, as by chain'd shot, whole rankes doe dye,
He is the tyran Pike, our hearts the Frye.

If 'twere not so, what did become
Of my heart, when I first saw thee?
I brought a heart into the roome,
But from the roome, I carried none with mee:
If it had gone to thee, I know
Mine would have taught thine heart to show
More pitty unto mee: but Love, alas,
At one first blow did shiver it as glasse.

Yet nothing can to nothing fall,
Nor any place be empty quite,
Therefore I thinke my breast hath all
Those peeces still, though they be not unite;
And now as broken glasses show
A hundred lesser faces, so
My ragges of heart can like, wish, and adore,
But after one such love, can love no more.
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Le coeur brisé

11 faut étre fou a lier pour prétendre

avoir été amoureux une heure.

Non que l'amour puisse si vite tourner a rien,
mais il peut en achever dix en moindre temps.
Qui me croira si j'avance

que j'ai eu la peste tout un an ?

Qui ne rirait 2 m'entendre dire

que j'ai vu un baril de poudre bruler tout le jour ?

Bien peu de chose est un cceur

s'il tombe entre les mains de 1'amour !

Toutes les autres peines laissent une place

a d'autres peines, et n'en veulent qu'une partie.

Elles viennent a nous, mais I'Amout, lui, nous attire ;
il nous avale, sans prendre la peine de macher.

Son feu nourri fauche des régiments entiers ;

il est le Brochet sans pitié, et nous le menu Fretin.

Si ce n'est pas vrai, alors qu'est-il arrivé

a mon cceur, lors de notre premicre rencontre ?
J'ai apporté un cceur dans la chambre,

mais quand je suis sorti, je n'en avais plus.

S'il était parti chez toi, je sais

qu'il aurait fait la lecon au tien,

qu'il prenne un peu pitié de moi. L'Amour, hélas,
du premier coup l'a brisé¢ en éclats.

Cependant rien ne peut étre réduit a rien,

ni aucun endroit étre tout a fait vide.

C'est pourquoi je pense que ma poitrine a encore

tous les morceaux, mais irrémédiablement épars.

Et de méme que les éclats d'une vitre

multiplient les images, mais amoindries,

les restes de mon cceur peuvent apprécier, désirer, aduler,
mais apres cet amour-la, aimer, non.



A Valediction: forbidding mourning

As virtuous men passe mildly away,
And whisper to their soules, to goe,
Whilst some of their sad friends doe say,
The breath goes now, and some say, no:

So let us melt, and make no noise,

No teare-floods, nor sigh-tempests move,
T'were prophanation of our joyes

To tell the layetie our love.

Moving of th'earth brings harmes and feares,

Men reckon what it did and meant,
But trepidation of the spheares,
Though greater farre, is innocent.

Dull sublunary lovers love
(Whose soule is sense) cannot admit
Absence, because it doth remove
Those things which elemented it.

But we by a love, so much refin'd,

That our selves know not what it is,
Inter-assured of the mind,

Care lesse, eyes, lips, and hands to misse.
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Adieu (et défense de se lamenter)

Comme les vrais gentilshommes quittent ce monde doncement, en murmurant a lenr dame de s'en
aller, tandis que de lenrs amis attristés ['un dit 'c'est son dernier soupir' et I'antre "'non, pas le
dernier' :

ainsi disparaissons comme un pen de neige, sans bruit. Laissons la les déluges de pleurs et les
tempétes de soupirs ; ce serait profaner nos joies de dire notre amour a qui son nystére est ferme.

Les monvements de la terre provoquent dégits et frayenrs, on s'interroge sur leur étendue, lenrs
causes et leur sens, mais les trépidations des spheres, d'amplenr bien plus grande, sont innocentes
de tout mal.

Le morne amour des amants de ce monde, dont I'ame est livrée aux sens, ne peut tolérer ['absence,
car elle emporte ces choses mémes dont il tire sa subsistance.

Mais nous, par un amour si épuré qu'on en ignore l'essence, mettant dans le lien des esprits toute
conflance, nous nous passons des yeux, des levres, des mains, avec une moindre peine.



Our two soules therefore, which are one,
Though I must goe, endure not yet

A breach, but an expansion,
Like gold to ayery thinnesse beate.

If they be two, they are two so
As stiffe twin compasses are two,
Thy soule the fixt foot, makes no show
To move, but doth, if the'other doe.

And though it in the center sit,
Yet when the other far doth rome,
It leanes, and hearkens after it,
And growes erect, as that comes home.

Such wilt thou be to mee, who must
Like th'other foot, obliquely runne;
Thy firmnes makes my circle just,
And makes me end, where I begunne.
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Nos deuxc dmes done, qui ne sont gu'une, bien gu'il me faille partir, ne souffrent pas encore de
rupture ; une expansion plutdt, comme de l'or qu'on anrait battu aussi fin que I'air.

Et si elles sont deux, elles le sont comme le sont les branches rigides et jumelles du compas. La
tienne, la pointe fichée an centre, semble ne pas se monvoir, et pourtant se ment, si l'antre bonge.

Et bien gu'elle se tienne au centre, guand 'autre se met a s'éloigner, elle se penche, et s'inquiete,
et se redresse, quand sa compagne revient.

Tu seras comme elle pour moi, qui dois, comme la seconde, erver en tournant. C'est ta fermeté qui
mi'assure un juste cercle, et me fait finir ma course la il je I'ai commencée.



The Extasie

Where, like a pillow on a bed,
A Pregnant banke swel'd up, to rest
The violets reclining head,
Sat we two, one anothers best.
Our hands were firmely cimented
With a fast balme, which thence did spring,
Our eye-beames twisted, and did thred
Our eyes, upon one double string;
So to'entergraft our hands, as yet
Was all the meanes to make us one,
And pictures in our eyes to get
Was all our propagation.
As 'twixt two equall Armies, Fate
Suspends uncertaine victorie,
Our soules, (which to advance their state,
Were gone out,) hung 'twixt her, and mee.
And whil'st our soules negotiate there,
Wee like sepulchrall statues lay;
All day, the same our postures were,

And wee said nothing, all the day.
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L'extase

Comme pour offrir un oreiller aux: tétes penchées des violettes, la rive a cet endyoit faisait un
monticule, une conrbe douce comme le ventre d'une femme enceinte, et c'est la que nous denx nous
étions assis, ['un pour l'autre la meillenre compagnie qui soit. On edt dit qu'un banme qui en
provenait maintenait sa main soudée a la mienne. Les regards qui partaient de nos yeux: se
croisaient et se recroisaient, formant comme un_fil torsadé. Maintenir nos mains ainsi unies,
¢'était alors le seul moyen de ne faire qu'un, et nos images reflétées dans nos yeux: étaient anssi
loin que nous pouvions nous projeter.

Comme entre denx armeées de force égale le Destin laisse en suspens la victoire, nos ames (qui
avaient quitté nos corps, pour gagner en hégémonie) étaient la suspendues entre nous, et pendant
lenr négociation, nous restions inmobiles, comme des gisants sur leurs dalles. Tout le jour, nons
l'avons passé sans bouger et de tout le jour nous n'avons pas échangé la moindre parole.



If any, so by love refin'd,
That he soules language understood,
And by good love were growen all minde,
Within convenient distance stood,

He (though he knew not which soule spake
Because both meant, both spake the same)

Might thence a new concoction take,
And part farre purer then he came.
This Extasie doth unperplex
(We said) and tell us what we love,
Wee see by this, it was not sexe,
Wee see, we saw not what did move:
But as all severall soules containe
Mixture of things, they know not what,
Love, these mixt soules, doth mixe againe,
And makes both one, each this and that.
A single violet transplant,
The strength, the colour, and the size,
(All which before was poore, and scant,)
Redoubles still, and multiplies.
When love, with one another so
Interinanimates two soules,
That abler soule, which thence doth flow,
Defects of lonelinesse controules.
Wee then, who are this new soule, know,
Of what we are compos'd, and made,
For, th'Atomies of which we grow,
Are soules, whom no change can invade.
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Quelgu'nun, a ce point épuré par l'amonr qu'il piit comprendre le langage des dmes, et que ce bon
amour et fait un pur esprit, étant assez proche (sans savoir quelle ame parlait, car elles
vonlaient toutes deux: dire la méme chose, et le signifiaient), anrait pu puiser la de quoi se
refondre, et quitter ces lienx: encore bien plus pur gu'il ne les avait abordés.

Cette extase, disaient nos denx dames, met fin a notre perplexité, et nous fait savoir ce que nous
aimons. Nous voyons maintenant que ce n'était pas le sexe, et nous savons a présent que nous ne
savions pas ce qui nous mouvait. Mais toutes les ames sont des substances mélangées, dont elles
ignorent les ingrédients, et ['amonr a nouveau mélange ces ames mélangeées, et de denx: il ne fait
gu'une, qui est a la fois celle-ci, et celle-la. Un seul plant de violette, méme d'une fleur dont la
viguent, la conleur et la taille laissent a deésirer, si on le transplante, va les renforcer, et se
multiplier. Quand l'amour fait se pénétrer ainsi denx dames, I'ame plus forte qui en résulte met
sous controle les défauts de ses composantes isolées. Nous, qui sommes cette nonvelle ame, nous
savons ce qui nous compose car les atomes qui nous forment sont des ames, que rien ne peut
altérer.



But O alas, so long, so farre
Our bodies why doe wee forbeare?

They are ours, though they are not wee, Wee are
The intelligences, they the spheare.

We owe them thankes, because they thus,
Did us, to us, at first convay,

Yeelded their forces, sense, to us,
Nor are drosse to us, but allay.

On man heavens influence wotrkes not so,
But that it first imprints the ayre,

Soe soule into the soule may flow,
Though it to body first repaire.

As our blood labours to beget
Spirits, as like soules as it can,

Because such fingers need to knit
That subtile knot, which makes us man:

So must pure lovers soules descend
T'affections, and to faculties,

Which sense may reach and apprehend,
Else a great Prince in prison lies.

To'our bodies turne wee then, that so
Weake men on love reveal'd may looke;

Loves mysteries in soules doe grow,
But yet the body is his booke.

And if some lover, such as wee,
Have heard this dialogue of one,

Let him still marke us, he shall see
Small change, when we'are to bodies gone.
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Mais hélas pourquoi écarter nos corps si longtemps et si loin de cette communion ? 1ls sont a
nous, méme i nous ne sommes pas eux. Nous sommes des intellects, enx la sphere o ces derniers
se menvent. Nous devons lenr savoir gré de nous avoir les premiers conduits a nous-mémes. Ils
nous ont cédé leurs forces et leurs sens. Loin d'étre pour nous des scories, ils prennent part a
['alliage. Ainsi gue les cienx: ne penvent influencer les humains sans d'abord imprégner l'air, de
méme une dme, pour se fondre avec une autre, a comme premiere étape le corps. Comme notre
sang s'efforce de donner naissance a des entités aussi proches des ames qu'il en est capable (ce
neend si subtil qu'est "'homme, comment le nower autrement ?2), ainsi les ames pures des amants
doivent descendre jusqu'anx affects et anx facultés, que les sens peuvent atteindre et comprendre,
ou bien un grand Prince git dans les fers. Tournons-nous done vers nos corps, gu'ainsi les plus
Saibles vozent I' Amonr révélé. Ses mystéres ont lenr croissance dans les ames, mais le corps est le
livre on ils s'écrivent. Et si un amant de notre trempe a entendu ce dialogue de nos dmes unies,
qu'tl continne a nous suivre. 1/ ne verra pas grand changement, quand nous rejoindrons nos corps.



Loves Deitie

I long to talke with some old lovers ghost,
Who dyed before the god of Love was borne:
I cannot thinke that hee, who then lov'd most,
Sunke so low, as to love one which did scorne.
But since this god produc'd a destinie,
And that vice-nature, custome, lets it be;
I must love her, that loves not mee.

Sure, they which made him god, meant not so much,

Nor he, in his young godhead practis'd it;
But when an even flame two hearts did touch,
His office was indulgently to fit
Actives to passives. Correspondencie
Only his subject was; It cannot bee
Love, till I love her, that loves mee.

But every moderne god will now extend
His vast prerogative, as far as Jove.

To rage, to lust, to write to, to commend,
All is the purlewe of the God of Love.

Oh were wee wak'ned by this Tyrannie

To ungod this child againe, it could not bee
I should love her, who loves not mee.

Rebell and Atheist too, why murmure I,
As though I felt the worst that love could doe?
Love might make me leave loving, or might trie
A deeper plague, to make her love mee too,
Which, since she loves before, I'am loth to see;
Falshood is worse then hate; and that must bee,
If shee whom I love, should love mee.
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La divinité de I'Amour

Comme j'aimerais m'entretenir avec le fantome d'une amante de jadis,
morte avant que fut né le dieu de 'Amour !

J'ai peine a croire que qui avait alors réputation d'aimer bien

put s'abaisser a faire la cour a un expert en dédain.

Mais depuis que ce dieu a forgé les destins,

qu'approuve la coutume, cette seconde nature,

me voila contrainte d'aimer qui ne m'aime point.

A coup stir ce n'était pas l'intention de qui le déifia,

ct dans sa jeunesse, lui-méme n'agissait pas comme ¢a.

Quand une méme flamme avait touché deux cceurs,

sa tache était de gentiment harmoniser tout ¢a,

compensant l'actif par le passif, et vice-versa.

Il ne se souciait que de correspondance ; on ne patlera d'amour
que quand j'aimerai qui m'aime déja.

Mais tout dieu de nos jours veut étendre ses droits

et son regne jusqu'a égaler celui du dieu roi.

Qu'll s'agisse de rage, de luxure ou de prendre la plume,
tout tombe sous la coupe du dieu de ' Amour.

Ah si on pouvait se réveiller et a2 ce maudit tyran

lui reprendre son sceptre, jamais plus on ne me verrait
almer qui ne m'aime pas.

Rebelle et athée, qu'ai-je a me plaindre,

est-ce qu'Amour n'aurait rien de pire a me faire craindre ?
11 pourrait me faire cesser d'aimer, ou,

comble de supplice, lui refiler a lui mon amour.

Et comme il aime ailleurs, ¢a je ne pourrais le tolérer.
L'infidélité est pire que la haine, et frapperait dur

si celui que j'aime se mettait a m'aimer.



Loves diet

To what a combersome unwieldinesse
And burdenous corpulence my love had growne,
But that I did, to make it lesse,
And keepe it in proportion,
Give it a diet, made it feed upon 5
That which love wotst endures, discretion.

Above one sigh a day I'allow'd him not,
Of which my fortune, and my faults had part;
And if sometimes by stealth he got
A she sigh from my mistresse heart, 10
And thought to feast on that, I let him see
"Twas neither very sound, nor meant to mee.

If he wroung from mee'a teare, I brin'd it so

With scorne or shame, that him it nourish'd not;
If he suck'd hers, I let him know 15
"Twas not a teare, which hee had got,

His drinke was countetfeit, as was his meat;

For, eyes which rowle towards all, weepe not, but sweat.

What ever he would dictate, I writ that,

But burnt my letters; When she writ to me, 20
And that that favour made him fat,
I said, if any title bee

Convey'd by this, Ah, what doth it availe,

To be the fortieth name in an entaile?

Thus I reclaim'd my buzard love, to flye 25
At what, and when, and how, and where I chuse;

Now negligent of sport I lye,

And now as other Fawkners use,
I spring a mistresse, sweare, write, sigh and weepe:

And the game kill'd, or lost, goe talke, and sleepe. 30



L'amour au régime

De quel extréme fardeau de corpulence
mon amour aurait fini par m'encombrer
si, pour le réduire et lui garder proportion,
je ne l'avais mis au régime, le nourrissant
de ce que l'amour le plus execre, a savoir,
la modération.

Plus d'un soupir par jour, pas question !

(et mon sort et mes fautes devaient y avoir leur part).
Si parfois en catimini il allait arracher

un soupir au cceur de mon amant,

et pensait bien s'en régaler, je lui faisais remarquer
qu'il n'était guere d'amour, et ne m'était pas destiné.

S'1l m'arrachait une larme, je la salais tellement

de mépris et de honte, qu'il ne pouvait l'avaler.

S'il allait boire les siennes, je lui faisais voir

que c'était nourriture fausse et frelatée —

les yeux doux pleurent un Nil mais ce sont larmes
de crocodile.

Tout ce qu'il me dictait, je I'écrivais fidelement,

malis je bralais mes lettres au lieu de les envoyer ;

quand dans les siennes il croyait trouver un bout de gras,
je lui disais, si telle chose vaut titre de propriété,

c'est au rang quarantiéme

de la liste des héritiers.

C'est ainsi que j'ai rappelé cette buse de mon amour,

pour qu'elle chasse quand, comment, ou et ce que je veux.
Tantot je me repose, indifférente au sport,

tantot j'en use en fauconnier,

je leve un amant, je jure, j'écris, je soupire et je pleure.

Le gibier pris, ou perdu, je m'en vais bavarder, ou dormir.



The Funerall

Who ever comes to shroud me, do not harme

Nor question much
That subtile wreath of haire, which crowns my arme;
The mystery, the sighe you must not touch,

For 'tis my outward Soule, 5
Viceroy to that, which then to heaven being gone,

Will leave this to controule,
And keepe these limbes, her Provinces, from dissolution.

For if the sinewie thread my braine lets fall
Through every part, 10
Can tye those parts, and make mee one of all;
These haires which upward grew, and strength and art
Have from a better braine,
Can better do'it; Except she meant that I
By this should know my pain, 15
As prisoners then are manacled, when they'are condemn'd to die.

What ere shee meant by'it, bury it with me,
For since I am

Loves martyr, it might breed idolatrie,

If into others hands these Reliques came; 20
As'twas humility

To afford to it all that a Soule can doe,
So,'tis some bravery,

That since you would save none of mee, I bury some of you.



Les funérailles

Celui qui viendra m'ensevelir, qu'il ne touche

ni ne questionne

cette mince guirlande de cheveux, que je porterai au bras :
ce signe mystérieux, qu'il en tienne ¢loignés ses doigts :
car c'est mon ame externe, lieutenant de 'autre,

qui sera montée au ciel, lui confiant le controle,

la charge de préserver mes membres, ses Provinces,

de la dissolution.

Car si le fil nerveux que mon cerveau projette

a travers toutes les parties de mon corps,

peut les lier, et me construire de leur ensemble ;

alors ces cheveux qui poussaient vers le ciel,

et dont la force et l'art proviennent d'un cerveau meilleur,
s'acquitteront mieux de la tache ;

si ce n'est que mon amour voulait

que par la je connusse ma peine,

comme les prisonniers qu'on enchaine,

pour les conduire a la mort.

Quelle que fat son intention, enterrez cette relique avec moi,
car comme je suis martyr d'amour,

elle pourrait engendrer l'idolatrie,

si elle tombait en d'autres mains.

Et comme c'était humilité

de lui confier tout ce que peut une ame,

maintenant tu me permettras d'oset,

avec moi dont tu n'as rien sauvé,

enterrer partie de ton corps.



The Blossome

Little think'st thou, poore flower,

Whom I have watch'd sixe or seaven dayes,
And seene thy birth, and seene what every houre
Gave to thy growth, thee to this height to raise,
And now dost laugh and triumph on this bough,

Little think'st thou
That it will freeze anon, and that I shall
To morrow finde thee falne, or not at all.

Little think'st thou poore heart
That labout'st yet to nestle thee,
And think'st by hovering here to get a part
In a forbidden or forbidding tree,
And hop'st her stiffenesse by long siege to bow:
Little think'st thou,
That thou to morrow, ere that Sunne doth wake,
Must with this Sunne, and mee a journey take.

But thou which lov'st to bee

Subtile to plague thy selfe, wilt say,
Alas, if you must goe, what's that to mee?
Here lyes my businesse, and here I will stay:

You goe to friends, whose love and meanes present

Various content
To your eyes, eares, and tongue, and every part.
If then your body goe, what need you a heart?
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La fleur

Tu pourrais a peine imaginer, panvre fleur, toi gue j'observe depuis six ou sept jours, toi gue j'ai
vu naitre et profiter de chaque heure pour te faire haute et bien grande, et rire et triompher an
sommet du ramean, tu pourrais a peine imaginer que demain pent-étre il va geler et que je te
trouverai par terre, ou ne te tromnverai plus.

Tu ponrrais a peine imaginer, panvre ceur, qui cherches si fort a te placer, et penses qu'ainst, a
voleter, tu anras place dans ['arbre interdit et que luz-méme défend, on que tu pourras faire plier
la branche en y restant posé longtemps ; tu pourrais a peine imaginer, que demain, avant que
['antre Soleil ne se leve, tu devras, avec luz, et moi, partir en voyage.

Mais toi qui aimes te montrer si savant a te faire souffrir, tu diras, Pourquoi devrais-je mi'en
aller, parce que tu t'en vas 2 C'est ici que j'ai a faire, c'est ici que je veux: rester. V'a voir tes

amis, ils te prodigueront — ils en ont les moyens — de quoi satisfaire tes yeux, ta bouche, enfin
chaque parcelle de ton corps. S'il t'accompagne, lui, gu'as-tu besoin d'un canr 2



Well then, stay here; but know,
When thou hast stayd and done thy most;
A naked thinking heart, that makes no show,
Is to a woman, but a kinde of Ghost;
How shall shee know my heart; or having none,
Know thee for one?
Practise may make her know some other part,
But take my word, shee doth not know a Heart.

Meet mee at London, then,

Twenty dayes hence, and thou shalt see
Mee fresher, and more fat, by being with men,
Then if T had staid still with her and thee.
For Gods sake, if you can, be you so too:

I would give you

There, to another friend, whom wee shall finde
As glad to have my body, as my minde.
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Eb bien, reste donc ici ; mais pour ta gonverne tu sauras, an terme de ton séjour et apres tous tes
efforts, ceci : un caur attentif mais nu, un ceur gui refuse de s'afficher, n'est pour un homme
gu'un fantome. Comment reconnaitra-t-il mon canr ¢ Ou, n'en ayant pas, comment saura-t-i/
qgue tu es un ceur, toi 2 1] se peut qu'il ait une connaissance pratigue de quelque antre organe,
mais, crois m'en, du cenr il ne peut rien savor.

On se donne rendez-vous a Londres, done, dans trois semaines, et tu me verras ['wil vif, le teint
clair, et un brin d'embonpoint, de fréquenter les femmes, en bien meillenre forme que st j'étais
restée avec lui, et avec toi. Pour I'amour de Dien, si tu le peux;, porte-toi de méme. Je voudrais te
céder a une personne amie, désirense d'avoir mon corps, antant qu'elle l'est d'avoir mon esprit.



The Relique

When my grave is broke up againe
Some second ghest to entertaine,
(For graves have learn'd that woman-head
To be to more then one a Bed)
And he that digs it, spies 5
A bracelet of bright haire about the bone,
Will he not let'us alone,
And thinke that there a loving couple lies,
Who thought that this device might be some way
To make their soules, at the last busie day, 10
Meet at this grave, and make a little stay?

If this fall in a time, or land,
Where mis-devotion doth command,
Then, he that digges us up, will bring
Us, to the Bishop, and the King, 15
To make us Reliques; then
Thou shalt be a Mary Magdalen, and 1
A something else thereby;
All women shall adore us, and some men,;
And since at such time, miracles are sought, 20
I would have that age by this paper taught
What miracles wee harmelesse lovers wrought.

First, we lov'd well and faithfully,
Yet knew not what wee lov'd, nor why,
Difference of sex no more wee knew, 25
Then our Guardian Angells doe;
Comming and going, wee
Perchance might kisse, but not between those meales;
Our hands ne'r toucht the seales,
Which nature, injur'd by late law, sets free: 30
These miracles wee did; but now alas,
All measure, and all language, I would passe,
Should I tell what a miracle shee was.



La relique

Quand ils viendront rouvrir ma tombe

pour faire place a un second hote

(car les tombes, a l'instar des lits,

ont appris a mieux se remplir)

et que le fossoyeur apercevra

un bracelet de cheveux clairs 2 méme ['os,

nous fera-t-il la grace de ne pas nous déranger,
se disant qu'ici gisent deux amoureux

qui par ce stratageme, dans la presse du jour dernier,
penserent assurer a leurs ames de se retrouver la
et de s'attarder un peu ?

Si ces choses adviennent en un temps, en un lieu,
ou régne une dévotion mal placée,

celui qui nous ramene au jour

ira nous offrir a I'évéque, et au roi,

pour qu'ils fassent de nous des reliques ;

tu seras une Marie-Madeleine,

et moti un je ne sais quoi pour aller avec ;

tous les hommes nous adoreront, et quelques femmes ;
et comme a telle époque on est friand de miracles,
j'aimerais par ces lignes faire savoir a ces gens

les miracles de ces amoureux innocents.

D'abord, nous aimames bien, et fidélement,

sans pourtant savoir ce que nous aimions, ou pourquoi ;
nous n'avions d'une différence de sexe

pas plus conscience que nos anges gardiens ;

il nous arrivait, c'est vrai, a l'aller et au retour,

de nous embrasser, mais jamais entre ces festins d'amour ;
nos mains jamais ne toucherent aux sceaux

qu'il appartient a la nature, insultée par une loi récente,
de lever ; voila les miracles que nous fimes ;

mais pour dire celui qu'elle était, il faudrait puiser
au-dela du langage, et passer toute mesure.



A leat Ring Sent

Thou art not so black, as my heart,
Nor halfe so brittle, as her heart, thou art;
What would'st thou say? shall both our properties by thee bee spoke,
Nothing more endlesse, nothing sooner broke?

Marriage rings are not of this stuffe; 5
Oh, why should ought lesse precious, or lesse tough
Figure our loves? Except in thy name thou have bid it say,
I'am cheap, and nought but fashion, fling me'away.

Yet stay with mee since thou art come,
Circle this fingers top, which did'st her thombe. 10
Be justly proud, and gladly safe, that thou dost dwell with me,
She that, Oh, broke her faith, would soon breake thee.



Le message d'un anneau de jais

Tu n'es pas aussi noir que mon ceeut,

et loin d'étre aussi fragile que le sien ;

qu'en dis-tu ? Tu acceptes de signifier nos deux amours :
rien de plus éternel, rien de si tot brisé ?

Les anneaux des mariés sont d'un autre alliage ;

pourquoi prendre chose moins précieuse, moins dure,

pour figurer nos amours ? Mais peut-¢tre voulais-tu seulement qu'il dise
"Je suis cheap, juste un truc a la mode, tu peux me jeter 7'

Bon, puisque tu es ici, autant rester.

Toi qui entourais son doigt, je te donne mon pouce.

Sois fier et réjouis-tol de ta nouvelle sécurité :

lui qui a rompu sa promesse n'aurait pas tardé a te briser.



The Prohibition

Take heed of loving mee,
At least remember, I forbade it thee;
Not that I shall repaire my'unthrifty wast

Of Breath and Blood, upon thy sighes, and teares,

By being to thee then what to me thou wast;
But, so great Joy, our life at once outweares,
Then, least thy love, by my death, frustrate bee,
If thou love mee, take heed of loving mee.

Take heed of hating mee,
Or too much triumph in the Victorie.
Not that I shall be mine owne officer,
And hate with hate againe retaliate;
But thou wilt lose the stile of conquerour,
If I, thy conquest, perish by thy hate.
Then, least my being nothing lessen thee,
If thou hate mee, take heed of hating mee.

Yet, love and hate mee too,
So, these extreames shall neithers office doe;
Love mee, that I may die the gentler way;
Hate mee, because thy love is too great for mee;
Or let these two, themselves, not me decay;
So shall I, live, thy Stage, not triumph bee;
Lest thou thy love and hate and mee undoe,
To let mee live, O love and hate mee too.
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L'interdiction

Garde-toi de m'aimer,

ou du moins souviens-toi que je te le défendais.

Non que je veuille essayer de me refaire

un peu de souffle et de sang de tes soupirs et de tes pleurs,
en usant de toi comme tu as usé de moi.

Non, c'est qu'une si grande joie nous épuise en un instant.
Donc, de peur que ton amour, par ma mort, soit frustré,

si tu m'aimes, garde-toi de m'aimer.

Garde-toi de me hair,

ou de gouter a I'exces ta victoire.

Non pas que je veuille me faire juge

et rendre haine pour haine.

Mais tu perdras cet air conquérant,

si moi, ta conquéte, je péris par ta haine.

Donc, de peur que n'étant plus rien a ta grandeur je ne nuise,
si tu me hais, garde-toi de me hair.

Pourtant, aime-moi et hais-moi de méme,

que ces extrémes puissent se contrecarrer ;

alme-moi, que je connaisse une mort plus douce ;

hais-moi, que ton amour bien trop fort ne m'écrase.

Que ces deux-la mutuellement s'achévent, et que je vive.
Ainsi, en vie, je serai ton Théatre, au lieu d'étre ton Triomphe.
De peur de détruire et ton amour et ta haine et moi-méme,
pour me laisser vivre, aime-moi et hais-moi de méme.



ll. Holy Sonnets — Les Sonnets du salut

Thou hast made me, And shall thy worke decay?
Repaire me now, for now mine end doth haste,
I runne to death, and death meets me as fast,
And all my pleasures are like yesterday;

I dare not move my dimme eyes any way,
Despaire behind, and death before doth cast
Such terrour, and my feeble flesh doth waste
By sinne in it, which it 'wards hell doth weigh;
Onely thou art above, and when towards thee
By thy leave I can looke, I rise againe;

But our old subtle foe so tempteth mee,

That not one houre my selfe I can sustaine;
Thy Grace may wing me to prevent his art,
And thou like Adamant draw mine iron heart.

Tu m'as fait, vas-tu laisser ton ceuvre

se perdre ? Répare-moi, ma fin me presse,

je cours a la mort, elle vers moi, et mes plaisirs
sont tous pris dans la glace du passé.

Je n'ose tourner nulle part mes yeux abimés :
le désespoir dans mon dos, la mort en face,
me terrorisent, et ma faible chair est flétrie
par le péché, qui la plombe vers l'enfer ;

tu es seul la-haut, et quand tu me laisses

lever le regard, je me dresse entier.

Mais il revient vite, le rusé tentateur !

Pas méme une heure je ne reste debout.
Donne-moi les ailes pour échapper et monter
jusqu'a toi, aimant de mon cceur de fer.



]

As due by many titles I resigne

My selfe to thee, O God, first I was made

By thee, and for thee, and when I was decay’d

Thy blood bought that, the which before was thine;
I am thy sonne, made with thy selfe to shine,

Thy servant, whose paines thou hast still repaid,
Thy sheepe, thine Image, and, till I betray’d

My selfe, a temple of thy Spirit divine;

Why doth the devill then usurpe on mee?

Why doth he steale, nay ravish that’s thy right?
Except thou rise and for thine owne worke fight,
Oh I shall soone despaire, when I doe see

That thou lov’st mankind well, yet wilt'not chuse me.
And Satan hates mee, yet is loth to lose mee.

Au titre de tant de droits il faut que je me rende

a toi, mon Dieu ; j'ai été créé par toi, pour toi ;
quand dans ma chute je me suis abimé,

ton sang a racheté ce qui t'appartenait déja ;

je suis ton fils, fait pour resplendir a tes cOtés ;

ton serviteur, dont tu as sans faille récompensé les peines ;
je suis de ton troupeau ; je suis ton image, et, avant
que je me trahisse, un temple de ton esprit divin.
Pourquoi alors le Mal me gagne-t-il a lui ?

Pourquoi vient-il en voleur emporter ton bien ?

Si tu ne te leves pour combattre et sauver ton ceuvre,
oh je sens que je vais céder au désespoir, car je vois
que tu aimes les hommes mais ne veux pas de moi ;
et que le Mal me hait mais ne veut lacher prise.
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O Might those sighes and teares returne againe

Into my breast and eyes, which I have spent,

That I might in this holy discontent

Mourne with some fruit, as I have mourn’d in vaine;
In mine Idolatry what showres of raine

Mine eyes did waste? what griefs my heart did rent?
That sufferance was my sinne; now 1 repent;

’Cause I did suffer I must sutfer paine.
Th’hydroptique drunkard, and night-scouting thiefe,
The itchy Lecher, and selfe tickling proud

Have the remembrance of past joyes, for reliefe

Of comming ills. To (poore) me is allow’d

No ease; for, long, yet vehement griefe hath beene
Th’etfect and cause, the punishment and sinne.

Oh comme je voudrais que les soupirs et les pleurs
reviennent m'envahir la poitrine et les yeux,

que je puisse dans un saint dégout de moi-méme

me lamenter enfin pour mon bien, moi qui tant de fois

al soupiré et pleuré en vain ; idolatre que j'étais,

que de pleurs dans mes yeux, que de peines dans mon cceur !
Cette souffrance m'était péché ; maintenant je me repens ;
j'al souffert, il convient donc que je souffre.

L'ivrogne rivé a sa bouteille, le voleur qui traverse la nuit,
ceux que la luxure démange, ceux que l'orgueil chatouille,
ils ont eux le passé et ses joies, pour soulager les maux

qui se pressent a la porte. A moi, pauvre moi, n'est accordé
nul répit ; depuis si longtemps la proie de tourments

qui sont a la fois effet et cause, expiation et faute.
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Oh my blacke Soule! now thou art summoned

By sicknesse, deaths herald, and champion;

Thou art like a pilgrim, which abroad hath done
Treason, and durst not turne to whence hee is fled,
Or like a thiefe, which till deaths doome be read,
Wisheth himselfe delivered from prison;

But damn’d and hal’d to execution,

Wisheth that still he might be imprisoned.

Yet grace, if thou repent, thou canst not lacke;

But who shall give that grace to beginne?

Oh make thy selfe with holy mourning blacke,
And red with blushing, as thou art with sinne;

Or wash thee in Christs blood, which hath this might
That being red, it dyes red soules to white.

Noire comme tu l'es, mon ame, tu es sommée

par la maladie, héraut et champion de la mort.

Tu es semblable au voyageur qui a trahi a I'étranger,

et n'ose rentrer au pays qu'il a fui ;

semblable au voleur qui jusqu'a l'arrét de mort

souhaiterait que la prison le relaxe

mais qui condamné et trainé au gibet

voudrait qu'elle le retienne encore.

Pourtant la grace ne peut te faillir, si tu te repens ;

mais qui te donnera 'étincelle qu'il faut

pour que tout commence ? Porte le noir d'un deuil salvateur
et que te rougisse la honte comme t'a rougie la faute.

Ou lave-to1 dans le sang du Christ, qui a ce pouvoir étrange
que rouge il absorbe le rouge et laisse I'ame blanche.
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I am a little world made cunningly

Of Elements, and an Angelike spright,

But black sinne hath betraid to endlesse night

My wortlds both parts, and (oh) both parts must die.
You which beyond that heaven which was most high
Have found new sphears, and of new lands can write,
Powre new seas in mine eyes, that so I might
Drowne my world with my weeping earnestly,

Or wash it, if it must be drown’d no more:

But oh it must be burnt! alas the fire

Of lust and envie have burnt it heretofore,

And made it fouler; Let their flames retire,

And burne me 6 Lord, with a fiery zeale

Of thee and thy house, which doth in eating heale.

Je suis un petit univers savamment monté

d'un agrégat de maticres et d'une ame d'ange.

Le péché a vendu a la nuit sans fin

mes deux composants, qui doivent tous deux périr.
Vous qui par-dela les cieux qui nous bornaient
avez découvert spheéres et terres inconnues,
inondez mes yeux de mers nouvelles, que je puisse
noyer mon univers de larmes sinceres ;

ou lavez-le seulement, s'il ne faut plus le noyer.

Et pourtant il devra briler | Hélas ! seuls les feux
de la luxure et de I'envie l'ont consumé jusqu'ici

et rendu plus abject ; que leurs flammes se retirent
pour te laisser toi me briler, Seigneur, du z¢le ardent
pour toi et ta maison, qui guérit celui qu'il dévore.
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This is my playes last scene, here heavens appoint
My pilgrimages last mile; and my race

Idly, yet quickly runne, hath this last pace,

My spans last inch, my minutes latest point,

And gluttonous death, will instantly unjoynt

My body, and soule, and I shall sleepe a space,

But my’ever-waking part shall see that face,

Whose feare already shakes my every joynt:

Then, as my soule, to’heaven her first seate, takes flight,
And earth-borne body, in the earth shall dwell,

So, fall my sinnes, that all may have their right,

To where they’are bred, and would presse me, to hell.
Impute me righteous, thus purg’d of evill,

For thus I leave the world, the flesh, the devill.

Je joue ici ma derniere scéne ; ici le ciel

met un terme a mon pelerinage ; ici prend fin

ma course rapide et vaine ; c'est ici l'ultime

seconde de ma derni¢re minute.

La mort avide en un instant va me défaire, séparer

mon corps de mon ame ; je vais dormir un peu.

Mais ce qui en moi doit rester sans cesse éveillé

verra cette face qui fait trembler mes membres.

Quand alors mon ame s'envolera au ciel, son premier séjout,
et que mon corps né de la terre trouvera en terre sa demeure,
pour que tous aient leur part, que mes péchés se précipitent
la ou ils se sont formés et veulent m'entrainer :

en enfer. Purgé de mes fautes, reconnais en mot un des justes :
car ici je prends congé du monde, de la chair, du Mal.
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At the round earths imagin’d corners, blow

Your trumpets, Angells, and arise, arise

From death, you numberlesse infinities

Of soules, and to your scattred bodies goe,

All whom the flood did, and fire shall o’erthrow,
All whom warre, dearth, age, agues, tyrannies,
Despaire, law, chance, hath slaine, and you whose eyes,
Shall behold God, and never tast deaths woe.

But let them sleepe, Lord, and mee mourne a space,
For, if above all these, my sinnes abound,

“Tis late to aske abundance of thy grace,

When wee are there; here on this lowly ground,
Teach mee how to repent; for that’s as good

As if thou’hadst seal’d my pardon, with thy blood.

Aux quatre coins de notre ronde terre, sonnez

vos trompettes, Anges, et vous, levez-vous,
levez-vous de la mort, vous, ames innombrables ;
allez rejoindre vos corps dispersés, vous

que le déluge a noyés, que le feu va briler,

vous que guerres, famines, fievres, age, tyrannie,
désespoir, lois, hasard, ont tués, et vous dont les yeux
verront Dieu sans avoir gotté aux affres de la mort.
Mais laisse-les dormir encore, Seigneur, et moi geindre
pour mes péchés, bien plus nombreux que les leurs :
il est tard pour réclamer le don de ta grace abondante,
quand on en est la ; c'est ici, sur cette basse terre,

qu'll faut m'enseigner le repentir ; remede aussi sur
que si tu avais scellé mon pardon de ton sang.
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If faithfull soules be alike glorifr'd

As Angels, then my fathers soule doth see,
And adds this even to full felicitie,

That valiantly I hels wide mouth o’rstride:

But if our mindes to these soules be descry’d
By circumstances, and by signes that be
Apparent in us, not immediately,

How shall my mindes white truth by them be try’d?
They see idolatrous lovers weepe and mourne,
And vile blasphemous Conjurers to call

On Iesus name, and Pharisaicall

Dissemblers feigne devotion. Then turne

O pensive soule, to God, for he knowes best
Thy true griefe, for he put it in my breast.

S les dmes fideles partagent la gloire des anges, alors ['dme de mon pere voit (ce qui ajonte
au plein bonhenr gu'il godite) que je franchis gaillardement la béance de I'enfer. Mais si ces
dmes ne nous connaissent que par le conrs de notre vie, et ce que nous laissons voir de nous,
et non directement, sans médiation, comment donc pourront-elles établir que la vérité de
mon dme est vraie ¢ Elles voient se lamenter des amants idolatres, de vils blasphématenrs se
réclamer du nom de [ésus, des pharisiens feindre la dévotion. Ob, c'est vers Dien, mon ame,
qu'tl faut tourner tes pensées ; lui sait que ta doulenr est réelle : c'est lui qui I'a déposée
dans mon ceeur.
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If poysonous mineralls, and if that tree,

Whose fruit threw death on else immortall us,
If lecherous goats, if serpents envious

Cannot be damn’d; Alas; why should I bee?
Why should intent or reason, borne in mee,
Make sinnes, else equall, in mee more heinous?
And mercy being easie, and glorious

To God; in his sterne wrath, why threatens hee?
But who am I, that dare dispute with thee

O God? Oh! of thine onely worthy blood,

And my teares, make a heavenly Lethean flood,
And drowne in it my sinnes blacke memorie;
That thou remember them, some claime as debt,
I thinke it mercy, if thou wilt forget.

Si les métaux lourds de poison, si cet arbre méme

qui fit d'éternels que nous étions de simples mortels,

si les boucs lubriques, si les serpents pleins d'envie,

échappent a la damnation ; hélas, pourquoi donc serais-je moi
damné ? Pourquoi la volonté, pourquoi la raison, innées en moi,
rendent mes fautes, en tout égales aux autres, plus haissables ?
Et puisqu'a Dieu la grace est aisée, et source de gloire,
pourquoi dans sa colere implacable vient-il me menacer ?
Mais qui suis-je pour te quereller, mon Dieu ? De ton sang,
de valeur sans pareille, et de mes larmes melées, fais un déluge
d'oubli, et envoie s'y noyer le noir souvenir de mes péchés.
D'aucuns réclament de ta justice qu'elle se souvienne d'eux ;
moi de ta pitié, qu'elle veuille bien oublier.
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Death be not proud, though some have called thee
Mighty and dreadfull, for, thou art not soe,

For, those, whom thou think’st, thou dost overthrow,
Die not, poore death, nor yet canst thou kill mee.
From rest and sleepe, which but thy pictures bee,
Much pleasure, then from thee, much more must flow,
And soonest our best men with thee doe goe,

Rest of their bones, and soules deliverie.

Thou art slave to Fate, Chance, kings, and desperate men,
And dost with poyson, warre, and sicknesse dwell,
And poppie, or charmes can make us sleepe as well,
And better then thy stroake; why swell’st thou then?
One short sleepe past, wee wake eternally,

And death shall be no more; Death, thou shalt die.

Pas de quoti te vanter, Mort ! Bien que d'aucuns t'aient dite puissante et terrible, tu n'es
rien de cela. Ceux que tu crois faucher, ils ne meurent pas, pauvre Mort, pas plus que tu
ne peux me tuer, moi. St du repos, du sommeil, qui ne sont gue tes images, c'est du plaisir
qgue nous tirons, combien davantage alors, de toi ¢ On voit les meilleurs d'entre nous te
rejoindre les premiers | tu es le repos de leurs os et la libération de leur dme. Tu es esclave
dn Sort, de la Fortune, des rois, de tout qui désespere. Ta demenre est avec le Poison, la
Guerre, la Maladie. 1.e pavot et les philtres aussi penvent nous endormir, et mieux que ton
trait ; qu'as-tu a Penfler 2 Un petit somme et nous nous réveillons a ['éternité, et la mort
n'est plus ; Mort, il te fandra mourir.
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Spit in my face you Jewes, and pierce my side,
Buffet, and scoffe, scourge, and crucifie mee,
For I have sinn’d, and sinn’d, and onely hee,
Who could do no iniquitie, hath dyed:

But by my death can not be satistied

My sinnes, which passe the Jewes impiety:
They kill'd once an inglorious man, but I
Crucifie him daily, being now glorified.

Oh let mee then, his strange love still admire:
Kings pardon, but he bore our punishment.
And lacob came cloth’d in vile harsh attire
But to supplant, and with gainfull intent:
God cloth’d himselfe in vile mans flesh, that so
Hee might be weake enough to suffer woe.

Crachez-moi a la face, [uifs, percez-moi le flanc, allez-y du fonet, des poings, des
moqueries ; crucifie-mot, car j'ai péché et péché, et c'est lui seul, lui qui ne pourrait
commettre d'iniquité, qui est mort. Mais par ma mort je ne peux: effacer mes péchés, plus
graves que ['impiété des Juifs : eusc n'ont tué gu'une fois un homme sans gloire, moi je le
crucifie tous les jours, maintenant qu'il est glorienx. Qu'alors je ne cesse d'adprirer son
étrange amour : les rois pardonnent, mais lui a pris sur lui notre chatiment. Et si Jacob
s'est vétu du dur vétement de ['humilité, c'était pour prendre la place d'un autre, et y
gagner. Dieu a choisi de paraitre avec la vile chair de 'homme, afin de se faire faible assez

pour souffrir comme nous.
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Why are wee by all creatures waited on?

Why doe the prodigall elements supply

Life and food to mee, being more pure then I,
Simple, and further from corruption?

Why brook’st thou, ignorant horse, subjection?
Why dost thou bull, and bore so seelily

Dissemble weaknesse, and by’one mans stroke die,
Whose whole kinde, you might swallow and feed upon?
Weaker I am, woe is mee, and worse then you,
You have not sinn’d, notr need be timorous.

But wonder at a greater wonder, for to us

Created nature doth these things subdue,

But their Creator, whom sin, nor nature tyed,

For us, his Creatures, and his foes, hath dyed.

Pourgnoi toute la Création se met-elle a notre service ¢ Pourguoi les prodigues éléments me
procurent-ils nourriture et vie, alors qu'ils sont plus purs que moi, plus simples, plus
eloignés de la corruption ¢ Pourgnoi, cheval stupide, supportes-tu d'étre subjugué ? Et vous
tanreanx et sangliers, pourquoi si sottement feignez-vous la faiblesse, pour tomber sous le
coup d'un seul homme, dont vous pourriez engloutir l'espéce entiere 2 Je suts plus faible,
hélas, et plus manvais gue vous : vous n'avez pas péché, vous n'avez rien a craindre. Mais
émerveillez-vons de plus grande merveille : la Création nous sonmet ces étres, mais lenr
Créateur, que ni le péché ni la nature ne lient, pour nous, qui sommes sa créature et ses
ennemiis, est mort.
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What if this present were the worlds last night?
Marke in my heart, O Soule, where thou dost dwell,
The picture of Christ crucified, and tell

Whether that countenance can thee affright,

Teares in his eyes quench the amasing light,

Blood fills his frownes, which from his pierc’d head fell.
And can that tongue adjudge thee unto hell,

Which pray’d forgivenesse for his foes fierce spight?
No, no; but as in my idolatrie

I said to all my profane mistresses,

Beauty, of pitty, foulnesse onely 1s

A signe of rigour: so I say to thee,

To wicked spirits are horrid shapes assign’d,

This beauteous forme assures a pitious minde.

Et si celle-ci était la derniere nuit du monde ?

Vois dans mon cceur, mon ame, puisque c'est ton séjout,
l'image de Christ en croix, et dis-moi :

qu'a-t-elle qui puisse te causer cet effroi ?

Les larmes filtrent la lumicre éblouissante de ses yeux;

le sang qui a coulé de son chef adoucit les rides de son front.
Crois-tu que cette bouche pourrait te condamner

pour I'éternité, elle qui a demandé pardon pour ses ennemis ?
Non, mille fois non. Mais tout comme dans mon idolatrie
j'assurais toutes mes maitresses en ce monde

que la beauté marque la pitié, et que seule la laideur

est signe de rigueur ; de méme je t'affirme maintenant

que tout esprit malin se voit de semblance horrible affublé.
Cette beauté sous tes yeux, elle, est gage de pitié.
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Batter my heart, three person’d God; for, you

As yet but knocke, breathe, shine, and seeke to mend;
That I may rise, and stand, o’erthrow mee,’and bend
Your force, to breake, blowe, burn and make me new.
I, like an usurpt towne, to’another due,

Labour to’admit you, but Oh, to no end,

Reason your viceroy in mee, mee should defend,

But is captiv’d, and proves weake or untrue.

Yet dearely’l love you, and would be loved faine,

But am betroth’d unto your enemie:

Divorce mee, untie, or breake that knot againe,

Take mee to you, imprison mee, for I

Except you’enthrall mee, never shall be free,

Nor ever chast, except you ravish mee.

Martele-moi le cceur, Dieu un, deux, trois !

Ne cours plus a réparer, remonter, retendre ;

que je puisse me relever, abats-moi ;

découds, découpe, détruis — ravage ! — fais-moi neuf ;
je suis ville tienne, mais a un autre rendue, vendue —
je lutte pour te faire entrer, mais en vain ;

la raison, ton lieutenant, devrait me défendre

mais elle-méme captive, sans force, déloyale ;

je t'aime, brule d'étre aimé en retour,

malis je suis promis a qui te hait ;

divorce-moi, romps chaines, nceuds, liens,
emporte-moi, emprisonne-mot ;

libre, jamatis, si tu ne m'encages,

chaste, jamais, si tu ne me forces.
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Wilt thou love God, as he thee! then digest,

My Soule, this wholsome meditation,

How God the Spirit, by Angels waited on

In heaven, doth make his Temple in thy brest.

The Father having begot a Sonne most blest,

And still begetting, (for he ne’r begonne)

Hath deign’d to chuse thee by adoption,

Cobheire to’his gloryand Sabbaths endlesse rest.
And as a robb’d man, which by search doth finde
His stolne stuffe sold, must lose or buy’it againe:
The Sonne of glory came downe, and was slaine,

Us whom he’had made, and Satan stolne, to unbinde.
“Twas much, that man was made like God before,
But, that God should be made like man, much more.

Veuxc-tu aimer Dien comme il Faime, toi 2 Alors, mon dme, rumine ce morcean : comment
Dien, servi an ciel par les anges, fait-il son temple en ta poitrine 2 Le Pere qui de toute
éternité engendre le plus béni des Fils, a daigné te choisir, faire de toi ['héritier de sa gloire
et du repos d'un sabbat éternel. Comme celui gue les volenrs ont déponillé et qui trouve an
marché ce gu'on lui a dérobé, doit s'en passer ou le racheter : de méme le Fils, descendu sur
terre, s'est laissé tuer, pour nous délivrer, nous ses créatures gue le Mal lui avait volées.
Grande chose gue I'homme fiit créé a l'image de Dieu ; une bien plus grande encore que
Dien se soit fait homme.
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Father, part of his double interest

Unto thy kingdome, thy Sonne gives to mee,

His joynture in the knottie Trinitie

Hee keepes, and gives to me his deaths conquest.
This Lambe, whose death, with life the wotld hath blest,
Was from the worlds beginning slaine, and he
Hath made two Wills, which with the Legacie
Of his and thy kingdome, doe thy Sonnes invest.
Yet such are thy laws, that men argue yet
Whether 2 man those statutes can fulfill;

None doth; but all-healing grace and spirit
Revive againe what law and letter kill.

Thy lawes abridgement, and thy last command
Is all but love; Oh let this last Will stand!

Pere, des deux: parts qu'il détient en ton royaume, ton Fils me donne I'une ; il garde 'autre,
par quoi il participe du neend inexctricable gu'est la Trinité ; ce qu'il a conquis par sa mort,
il me le donne. Cet Agnean, qui en mourant a rendu vie an monde, a été sacrifié des la
Création, et a laissé deux testaments qui font de tes fils les héritiers du royaume qui est
votre. Mais tes lois sont telles gu'on débat encore si I'homme a la stature qu'il faut pour y
obéir. Personne ne l'a ; mais la Grace et I'Esprit sont des panacées qui redonnent vie a ce
gue tuent la 1 ettre et la Loi. 1.a quintessence de la tienne, ton ordre ultime, c'est ['amonr,
rien d'antre ; que soit faite pour toujours cette derniére volonte.
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Since she whom I lov’d hath payd her last debt

To Nature, and to hers, and my good is dead,

And her Soule early into heaven ravished,

Wholly on heavenly things my mind is sett.

Here the admyring her my mind did whett

To seeke thee God; so streames do shew their head;
But though I have found thee, and thou my thirst hast fed,
A holy thirsty dropsy melts mee yett.

But why should I begg more Love, when as thou
Dost wooe my soule, for hers offring all thine:

And dost not only feare least I allow

My Love to Saints and Angels things divine,

But in thy tender jealosy dost doubt

Least the World, Fleshe, yea Devill putt thee out.

Maintenant que celle gue j'aimais a payé son di a la nature, en mourant pour son propre
bien, et le mien, et que de son ame le ciel si 10t s'est emparé, j'ai l'esprit tonrné tout entier
vers les choses célestes. Ici méme en ['admirant j'apprenais a te chercher, mon Dien ; ainsi le
cours du fleuve en révéle la source. Mais bien que je f'aie trouvé, et que tu aies nourri ma
soif, insatiable je venx: boire encore et me fondre en cette fontaine sacrée. Mais pourgnoi
demander plus d'amonr encore, quand tu me courtises, me donnant tout ton amour en
échange du sien ¢ et gue tu crains que je ne cede une part du mien aux saints et anx anges,
divins pourtant, et en ta tendre jalonsie trembles que ne t'excpulsent de mon canr le Monde,

la Chair, le Mal miéme.



Xvii

Show me deare Christ, thy spouse, so bright and clear.
What! it is She, which on the other shore

Goes richly painted? or which rob’d and tore
Laments and mournes in Germany and here?
Sleepes she a thousand, then peepes up one yeare?
Is she selfe truth and errs? now new, now outwore?
Doth she, and did she, and shall she evermotre

On one, on seaven, or on no hill appeare?

Dwells she with us, or like adventuring knights
First travaile we to seeke and then make Love?
Betray kind husband thy spouse to our sights,

And let myne amorous soule court thy mild Dove,
Who is most trew, and pleasing to thee, then

When she’is embrac’d and open to most men.

Montre-moi, Christ, ton épouse, en pleine lumicre, pleine clarté.
Quoi ! Serait-ce elle, celle qui sur le rivage opposé va garnie
d'étincelants atours ? Ou celle qui dépouillée, en haillons,
pousse des lamentations en Allemagne et ici méme ?

Dort-elle mille ans, avant de se pointer le mille-et-uni¢me ?

Si elle est la vérité, pourquoi erre-t-elle, tantot nouvelle,

tantot surannée ? Pour paraitre hier, aujourd'hui, demain, jamais,
sur une seule, sur sept, sur aucune, colline ? Vit-elle

parmi nous, ou devons-nous, tels d'aventureux chevaliers,

nous lancer a sa recherche pour pouvoir lui faire la cour ?
Dévoile, cher époux, a nos yeux ton épouse et souffre

que mon ame amoureuse courtise ta douce Colombe,

qui n'est jamais aussi fidele et aimable a tes yeux

qu'en s'offrant pour nous accueillir et nous étreindre, tous.



XIX

Oh, to vex me, contraryes meet in one:
Inconstancy unnaturally hath begott

A constant habit; that when I would not

I change in vowes, and in devotione.

As humorous is my contritione

As my prophane Love, and as soone forgott:
As ridlingly distemper’d, cold and hott,

As praying, as mute; as infinite, as none.

I durst not view heaven yesterday; and to day
In prayers, and flattering speaches I court God:
To morrow I quake with true feare of his rod.
So my devout fitts come and go away

Like a fantastique Ague: save that here

Those are my best dayes, when I shake with feare.

Ah! pour me tourmenter les contraires en mot

se donnent la main ; I'inconstance y engendre

une coutume constante : sans que je le veuille,

je change mes veeus, je tourne ailleurs

ma dévotion ; mon humeur guide ma contrition

comme mes amours de ce monde, et I'oubli tout aussitot
s'en empare ; a n'y rien comprendre, froide et brilante,
en priere puis sans un mot ; immense, a l'infini ;

chétive comme poussiere. Hier, je n'osais me tourner
vers le ciel ; aujourd'’hui tout en prieres, et a flatter Dieu
pour lui faire la cour — demain je serai a trembler

en attendant ses coups ; ma dévotion a toute l'allure
d'une fievre fantasque ; sauf que je tiens pour les meilleurs
les jours ou je tremble de peur.



Les Stations de mon Mal
(de Dewvotions Upon Emergent Occasions)

Texte latin placé en téte des Devotions

Les Stations, ou Etapes de la Maladie, auxquelles renvoient les Méditations qui suivent

Stationes, ssve Periodi 7z Morbo,
ad guas referuntur Meditationes
sequentes

Insultus Morbi primus; 2 Post, Actio laesa;

Decubitus seguitur tandem; 4 Medicusq; vocatur;

Solus adest; 6 Metuit; 7 Socios sibi jungier instat;

Et Rex ipse suum mittit; g Medicamina scribunt;

Lenté et Serpenti satagunt occurreve Morbo.

Nobilibusg; trahunt, a cincto corde, venenum,

Succis ef Gemmis; et quae generosa ministrant

Ars, et Natura, instillant; 12 Spirante Columbi,

Suppositd pedibus, revocantur ad ima vapores;

13 Atg; Malum Genium, numeroso stigmate, fassus,
Pellitur ad pectus, Morbig; Suburbia, Morbus:

14 Idg; notant Criticis, Medici evenisse diebus.

15 Interea insomnes Noctes ego duco Diesg;:

16 Et properare meum, clamant, e turre propinqua
Obstrepere Campanz, aliorum in funere, funus.

17 Nunc lento sonitu dicunt, Morieris; 18 At inde
Mortuus es, sonitu celeri, pulsuq; agitato.

19 Oceano tandem emenso, aspicienda resurgit
Terra; vident, justis, Medici, fam cocta mederi
Se posse, indiciis; 2o Id agunt; 21 Atg; annuit llle
Qui per eos clamat, linguas jam Lazare lectum;

22 S§it Morbi Fomes #6i Cura; 27 Metusq; Relabi.
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Fragments placés en exergue dans le corps méme des XXIII Devotions

1
Insultus10 Morbi Primus ;
La maladie porte le premier coup.

II
[Post,[11 Actio | sa.

Mes12 facultés durement s'en ressentent.

111

Decubitus sequitur tandem.
J'accepte entin de prendre le lit.

v
Medicusque vocatur.
On fait appel au docteur.

N
Solus adest.
11 vient, seul.

VI
Metuit.
Il craint que le mal ne le dépassel3

VII
Socios sibi jungier instat.
et insiste pour qu'on lui adjoigne des collegues.

VIII
Et Rex ipse suum mittit.
Le Roi lui-méme envoie son premier médecin.

10 Insultus, actio laesa et decubitus appartiennent a la terminologie médicale. Actio laesa est paralléle a functio laesa,

et en découle : l'atteinte aux fonctions conduit a la détérioration des facultés.

Cf anglais insult a. Medicine A bodily injury, irritation, or trauma.

Functio laesa :Impaired function; a fifth sign of inflammation added by Galen to those enunciated by Celsus
Decubitus : 1. the act of lying down

11 Post n'est pas repris dans le texte méme des Devotions. Il ne figure que dans le texte latin placé en téte de
I'ensemble.

12 L'usage de la premiére personne n'apparait qu'au fragment XV, dans la forme duco. La deuxiéme personne désigne
également le malade ; elle apparait au fragment XVII (morieris) et XVIII (es) et est reprise sous forme pronominale
dans le tibi du fragment XXII. Le francais préfére plus de cohérence et de clarté.

13 1l craint également pour le patient, bien entendu. Mais le fragment suivant (VII) est révélateur.



IX

Medicamina scribunt.
Ils rédigent leurs prescriptions.

X

Lente et14 Serpenti satagunt occurrere Morbo.
IIs s'affairent pour affronter la maladie,
qui s'insinue lentement,

comme en rampant.

X1

Nobilibusque trabunt, a cincto Corde, venenun,
Succis et Gemmis15, et quaw generosa, Ministrant
Ars, et Natura, instillant16.

Ils usent des plus précieux cordiaux
concoctés de bourgeons et de sucs

pour libérer le cceur de I'étreinte du poison,
ct instillent le meilleur qu'offrent leur Art
et la Nature.

X11

Spirante Columba

Supposita pedibus, Revocantur ad ima vapores.
Aux pieds ils m'appliquent une colombe
qui par sa respiration tire vers le bas

les vapeurs qui m'oppressent.

X111

Ingeninmane malum17, numeroso stigmate, fassus
Pellitur ad pectus, Morbique Suburbia, Morbus.

LLa maladie ne peut cacher les nombreux signes
qui en font connaitre la malignité ;

repoussée vers la poitrine,

elle y prend ses quartiers.

14 Je lis lente et serpenti comme équivalent de lenteque serpenti. En d'autres termes, dans l'interprétation que je
propose, lente s'applique a serpenti (qui lui-méme caractérise morbo) et non a occurrere ou a satagunt.

15 Je donne a gemma, non le sens de pierre précieuse, mais celui de bourgeon, qui me semble mieux convenir a la
paire succis et gemmis. Cf. Forcellini s.v. gemma: 'est autem oculus vitis vel alius arboris, qui primo emittitur
(It. gemma, germoglio; Fr. bourgeon, oeil, oeilleton d'une plante)'.

16 Je donne comme sujet a ministrant la paire ars et natura. Le sujet de instillant est contextuel (medici). L'objet de
instillant est quae (=ea quae) generosa ministrant ars et natura.

17 Le texte latin qui figure en téte des Devotions donne Atque Malum Genium.



X1V

Idgne notant Criticis, Medici evenisse18 Diebus.
Les médecins observent cette poussée
révélatrice des jours critiques.

XV

Interea insomnes noctes Ego ducol9, Diesque.
Entre-temps moi je ne dors ni nuit,

ni jour.

XVI

Et properare meum clamant, ¢ Turre propingua,
Obstrepere Campane aliorunm: in funere, funus.
J'entends l'annonce de mes funérailles prochaines
dans les volées de la cloche voisine

qui pour d'autres sonne le glas.

XVII

Nunc lento sonitu dicunt, Morieris.

Voici qu'elle dit, comme a voix basse :
"T'u vas mourir',

XVII

At inde

Mortuns es, Sonitu celeri, pulsuque agitato.

"Te voila mort'

proclame maintenant le rythme qui s'accélere,
puis s’affole.

18 Je lis dans evenisse un parfait gnomique, et donne a noto le sens de 'se rendre compte par expérience que', sens
caractérisé ainsi par Forcellini : 'Est etiam videndo observare, animadvertere, videre, idque non videndi causa solum,
sed memoriae et doctrinae et operis gratia.' (c'est moi qui souligne)

19 Je donne a duco le sens de passer (le temps). Cf. Forcellini, 'Et generatim pro agere, vivere, frui. Ducere actatem /
vitam / somnos / noctem.'



XIX

Oceano tandem emenso, aspicienda resurgit

Terra; vident, justis, medici, jam cocta mederi

se posse, indiciis.

De l'autre c6té de I'Océan resurgit enfin la Terre,

la Terre tant attendue.

Les médecins jugent, a d'indubitables indices,

que la maladie se consume, et qu'ils peuvent maintenant
en venir a bout.

XX
Id agunt.
IIs s'y efforcent.

XXI

Atgue annuit 1le,

Qui, per eos, clamat, Linguas20 jam, Lazare, lectum.

11 leur apporte son soutien, Lui qui par leurs voix s'écrie :
'Lazare, il est temps

de te lever.

XXII

Sit morbi fomes tibi cura ;

Ce qui a nourri ta maladie,
ne l'oublie jamais.

XXIII

Metusque, relabi.

Et vis dans la crainte
d'une rechute.'

20 Linquas est un subjonctif a valeur d'impératif, de méme que le sit du fragment XXIL



Gauchissements placés en exergue dans le corps méme des XXIII Devotions

I
The first alteration, The first grudging21, of the sicknesse.
La premicre atteinte, les premieres manifestations, de la maladie.

11
The strength, and the function of the Senses, and other faculties change and faile.
La faculté sensitive et les autres s'alterent et viennent a faillir.

111
The Patient takes his bed.
Le patient prend le lit.

IV
The Phisician is sent for.
On fait appel au médecin.

v
The Phisician comes.
I.e médecin arrive.

VI
The Phisician is afraid.

Le médecin a peur.

VII
The Phisician desires to have others joyned with hin.
Le médecin désire qu'on lui adjoigne des collegues.

VIII
The King sends his own Phisician.

Le Rot envoie son propre médecin.

IX
Upon their Consultation, they prescribe.
Ils consultent et prescrivent.

21 An access or slight symptom of an approaching illness, or a trace remaining of a previous one; a ‘touch’ (of an
ailment, pain, etc.). Obsolete. (OED)



X

They find the Disease to steale on insensibly, and endeavour to meet with it so.

IIs observent que la maladie s'insinue insensiblement, et ils s'efforcent de la contrer
de méme.

XI
They use Cordials, to keep the venim and Malignitie of the disease from the Heart.

Ils usent de cordiaux pour éloigner du cceur le poison et la malignité de la maladie.

XII
They apply Pidgeons, to draw the vapors from the Head.

IIs appliquent des pigeons pour aspirer les vapeurs loin de la téte.

XIII

The Sicknes declares the infection and malignity thereof by spots.

La maladie fait connaitre la nature de I'infection et son degré de malignité par une
éruption de pustules.

X1V

The Phisicians observe these accidents to have fallen upon the criticall dayes.

Les médecins observent que ces manifestations se sont produites les jours
critiques.

XV
I sleep not day nor night.
Je ne dors ni nuit ni jour.

XVI

From the Bells of the Church adjoyning, I am daily remembred of ny buriall in the funeralls of
others.

Les cloches de I'église voisine me rappellent chaque jour mes funérailles
prochaines en sonnant pour d'autres le glas.

XVII

Now, this Bell tolling softly for another, saies to me, Thou must die.

Maintenant, cette cloche qui tinte doucement pour un autre me dit : "Tu vas
mourir’.

XVIII

The Bell rings out, and tells me in him, that I am dead.

La cloche sonne a toute volée, et me dit dans la personne de cet autre que je suis
mort.



XIX

At last, the Physitians, after a long and stormie voyage, see land ; They have so good signes of the
concoction22 of the disease, as that they may safely proceed to purge.

Les médecins, au terme d'une traversée longue et tempétueuse, apercoivent enfin
la terre : ils ont de si bons signes de la concoction23 de la maladie qu'ils estiment
pouvoir procéder a une purge en toute sécurité.

XX
Upon these Indications of digested matter, they proceed to purge.
Sur ces indices de concoction, ils se mettent a purger.

XXI

God prospers their practise, and be, by them, calls Lazaras out of his tombe, mee ont of my bed.
Dieu leur apporte son soutien ; empruntant leur role il ordonne a Lazare de sortir
de sa tombe, et 2 moi de quitter le lit.

XXII

The Physitians consider the root and occasion, the embers, and coales, and fuell of the disease,
and seeke to purge or correct that.

Les médecins se penchent sur l'origine et les circonstances de la maladie. Ils en
¢tudient l'aliment et la combustion, et s'appliquent a purger ou corriger.

XXIII
They warne mee of the fearefull danger of relapsing.

Ils me mettent en garde contre le redoutable danger de rechute.

22 The ‘ripening’ of morbific matter, fitting it for elimination from the living body. (OED)
23 Dans l'ancienne pathologie, maturation des humeurs (Littré)



Appendice a lI'attention des collegues anglicistes

Pour réagir un peu contre la tentation de croire que 'tout était mieux avant', et que
'les étudiants entraient a ['université avec un meilleur bagage', etc, je cede ala
tentation de citer 'une ou l'autre réaction des znformants de 1.A. Richards, dans une
enquéte qu'il a menée dans les années trente du siecle dernier. C'étaient pour la
plupart des étudiants universitaires britanniques qui avaient choisi de se spécialiser
en anglais. Le troisicme texte que Richards soumet a leur critique est le sonnet VII
des Holy Sonnets (At the round earths imagin’d corners, blow...), un chef d’ceuvre de piété,
de pitié et de tendresse, sans parler de qualités plus spécifiquement littéraires.
Voict :

I confess immediately that I can't mafke ont what all the shouting is about. The poem is
completely confusing. The numerons pronouns and adverbs mix up the thought, if indeed there is
one definite thonght throughont. (informant 3.1)

After repeated reading, I can find no other reaction except disgust, perhaps because I amr very
tired as I write this. The passage seems to be a rotten sonnet written in a very temperamental
kind of iambic pentameter. Not even by cruel forcing and beating the table with my fingers can 1
find the customary five iambic feet to the verse (informant 3.44)

An interesting fragment. "The round earth's imagined corners' annoying at the first reading - but
if this is a guotation from the Bible everything is all right. (informant 3.8)24

Ces commentaires traduisent l'insécurité (due avant tout, comme l'indique
Richards, a la méconnaissance de ce qui est censé avoir lieu le Jour du Jugement
Dernier), et le ressentiment auquel cette insécurité conduit (c'est une analyse
bourdieusienne qui serait ici la plus pertinente). Les étudiants tentent de se
rattacher aux perches de stratégies bien éprouvées (analyse de la métrique,
identification du type de sonnet) et se cachent derricre des autorités que les
conditions de l'enquéte ne leur permettent pas de consulter (toute citation biblique
est bienvenue, comme si elle était capable de gommer le soulignement de
l'incohérence de The round earth's imagined corners).

24 1.A. Richards, Practical Criticism A Study of Literary Judgment, Kegan Paul, London, 1935, pp.43-44, 48 et 50
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