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Un printemps

Springtime

translated by the author
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Tahrir

Je vois un long printemps

et de grandes places

hérissées de poings levés,

baignées de sourires,

armées de fusils et de fleurs.

Sous un beau ciel enfin vide,
méme s'il y a des cerf-volants

pour guider les regards des enfants,
et des oiseaux,

et des nuages,

qui se font et défont comme nos réves.

I can see a long spring

and large squares

bristling with raised fists,
bathed in smiles,

armed with rifles and flowers.
Under a fine sky, empty at last,
even if there are kites

to guide the children's gazes,
and birds,

and clouds,

appearing and disappearing like our dreams.



Lecon

Ils ouvrent le Livre,

s'y cherchent et s'y voient.
Les armes étincelantes,

les massacres bénis,

les enfants dans les écoles
bien rangés.

Quel plaisir ce monde carre.
Quel bonheur cette lumicre
qui fouille aux quatre angles.

Lesson

They open the Book,

browse it for a picture of themselves
which they are sure to find.

The shining weapons,

the blessed massacres,

the children at school

in well-ordered ranks.

What a pleasure this square world.
What a blessing this light

searching nooks and corners.



Enfantillages

Aux manifestations, tu tues.
Aux funérailles, tu tues.

Tu ne te rends pas compte

que tu bégaies ?

Tu pilotes 1'Histoire

comme a la féte foraine

un gosse une auto tamponneuse.
Mais sans I'innocence.

Et avec moins de style.

Being Childish

In demonstrations, you kill.
At funerals, you kill.

Don't you realize

you're stammering?

You pilot History

like a kid at a fun fair

does a bumper car.

But without the innocence.
And with less style.



Prendre

Prendre une ville, c'est facile

avec des chars, des délateurs,

de 'argent qui glisse

de paume sale a paume sale ;

prendre une femme, c'est facile :

avec un baillon, un cran d'arrét,

une main qui veut,

qui force, qui ouvre, qui guide.

Mais la ville ne te prendra pas :

méme si ta statue trone sur la place

et sur le piédestal tu as fait écrire

"Au Libérateur".

Mais la femme ne te prendra pas :

méme si elle te présente comme son mari,
a la téte d'une grande entreprise,

et qui s'occupe des enfants,

chaque fois que ses lourdes responsabilités
lui en laissent le temps.



Taking

Taking a town is easy enough:
with tanks, informers,

money slipping

from dirty palm to dirty palm;
taking a woman is easy enough:
with a gag, a flick-knife,

a hand that wants,

forces, opens, guides.

But the town will not take you:

even if your statue sits imposingly

in the middle of the square and you've made sure
that the pedestal should bear:

“To the Liberator™.

But the woman will not take you:

even if she introduces you as her husband,
at the head of a big business,

and who takes care of the children

each time his heavy responsibilities

leave him time to do so.



Langues

Je ne dis pas

que ¢a sert a quelque chose

de dire de vous de vos souffrances de vos attentes
ce que j'en dis

une poignée de mots
qui ne vous parviendront pas

que vous ne comprendriez pas

maudite langue que tant et tant
agitent sans relache

puisqu'il est permis de réver je vois
leurs langues enflées et durcies
immobiles inutiles

qui leur remplissent la bouche

et les étouffent

leurs langues de bois.



Tongues

I am not saying

it's any use

saying about you your suffering your hopes
what [ am saying about them

a handful of words
which won't reach you

which you wouldn't understand

beastly tongue that so many
keep wagging without pause

since dreaming is allowed I think I can see
their swollen and hardened tongues
motionless useless

filling their mouths

and stifling them

their wooden tongues.



Public

Nous ne dirons pas

"Il n'était pas avec nous."

ou

"Elle n'était pas avec nous."
Nous les laisserons avec le fardeau
de leur manque.

Ils descendront en rue
comme nous.

Ils iront au marché

comme nous.

Ils prendront le thé

comme nous.

Mais ils porteront un masque,
et nous aurons un visage.

Public

We won't say

'He wasn't with us'

or

'She wasn't with us'

We'll leave them with the burden
of their want.

They'll go down the street
like us

They'll go to market

like us

They'll take their tea

like us

But they'll wear masks
and we'll have faces.



Définitions

Ils promettent la liberté a leur peuple

— en package deal, avec une augmentation des salaires
et une am¢lioration de la voirie.

Mais de la liberté ils ne connaissent

que la définition des dictionnaires.

Dites-leur que la liberté,

c'est ne plus les voir que de dos

et gratter leurs faces des timbres-poste,

avec un petit couteau.

Definitions

They promise freedom to their people

— a package deal, with a raise of salaries

and improvement of road maintenance.

But of freedom they know only

the dictionary definition.

Tell them that freedom

1s to see them from behind only,

and scratch their faces from the postal stamps,
with a little knife.



Refus

Je ne veux pas donner du temps au temps
je ne veux pas attendre que ¢a se tasse
que I'Histoire vous passe sur le corps

Je ne veux pas que quiconque tire la legon
Il n'y a pas de lecon

I1'y a qu'il faut crier avec vous

ou se taire.

Refusal

I don't want to give time to time

I don't want to wait until things calm down
until History has run over your bodies

I don't want anybody to draw a lesson
there is no lesson to be drawn

just a choice to be made

to scream with you

or with our silence.



Résidences

Le dictateur voit dun bon ceil

le ventre rebondi de son voisin,

le dictateur.

On est bien ici,

on se parle de piscine a piscine,

sous le regard bienveillant

des miradors.

Bien sir il y a un monde 1a,

au-dela des résidences,

ou il faudra rentrer.

Mater, contenir, dissoudre, faire croire :
toutes les conjugaisons auront leur part,
on fera bouillir le grand chaudron de la rhétorique.
Léve ton verre, voisin.

Agrandis ton sourire,

qu'on voie bien tes dents blanches.

Residences

The dictator sees with a friendly eye

his neighbour's potbelly, the dictator's.

It's fine for us here,

we can talk from one swimming pool to the other,
under the benevolent gaze

of the miradors.

Of course there is a world out there,

beyond the residences,

which we'll have to go back to.

Repress, contain, dissolve, make believe:
every conjugation will play its part,

we'll keep the rhetorical cauldron on the boil.
Raise your glass, neighbour.

Widen your smile,

so that they all can see how white

your teeth are.



Les nouvelles de demain

Malade seulement quand il le faut,

le dictateur se penche a un balcon d'emprunt.
Il regarde une rue qui n'est pas la sienne

et qui ne portera pas son nom.

Dans la chambre laissée dans la pénombre,
une infirmiere pour faire joli,

et deux gardes du corps.

En-bas, dans I'enceinte du parc prive,
discret et réputé sir,

j'ajoute volontiers un bosquet qui bouge,
et une petite balle obstinée

qui ira chercher son cceur.

Tomorrow's News

[11 only when he has to be,

the dictator is leaning over a borrowed balcony.
He is looking down on a street which is not his
and won't bear his name.

In the room left in the dusk,

a nurse for the picture,

and two body-guards.

Below, within the precinct of the private park,
discreet and reputed secure,

I have pleasure in adding a moving bush,

and a small obstinate bullet

which will find the way to his heart.



Limites

Je ne dis pas ce que je veux,

je ne puise pas les mots ou bon me semble.
Les puits ont été répertoriés, catalogués,
diment contaminés.

I1 faut s'enfoncer dans le désert.
S'emplir la bouche de sable.

Accepter, presque, de se taire.

Chercher les mots qui restent

pour vous maudire.

Ils viendront beaux, nombreux,
étincelants, polis comme des miroirs,
pris du furieux désir de servir.

Limits

I don't say whatever I want,

I don't draw words from where I please.
The wells have been itemized, catalogued,
duly contaminated.

We have to go deeper into the desert.
Fill our mouths with sand.

Accept, almost accept, to keep quiet.
Search for the words that remain

to curse you.

They'll come up beautiful, numerous,
shining, polished like mirrors,

seized by a furious desire to serve.



11 juillet 2011 & Damas

J'ai cette nostalgie,

que voulez-vous,

des années trente.

On va faire le tour,

un bon petit tour,

des ambassades rebelles.
Agrandir les portes,
mettre de 1'ordre dans les dossiers,
enfumer les rats, les prier
de sortir par les fenétres.
La nuit, j'en suis sdr,

sera calme,

trés calme,

et dédiée toute entiere

au souvenir.

11 July 2011 in Damascus

I've got this nostalgia,

you see,

for the Thirties.

We are going to make the round,
a good old round,

of the rebellious embassies.
We'll widen the doors,

put some order into the files,
smoke out the rats, ask them politely
to jump out of the windows.

The night, I'm sure,

will be calm,

particularly calm,

and entirely devoted

to remembrance.



18 juillet 2011

Avec toute la corruption qu'il a dans le corps
l'urgence est la chambre froide.

Pour I'annonce on verra —

on va discuter le coup

avec nos media.

On dira ce qu'on voudra, mais...

Il n'y a pas de mais —

on dira ce qu'on voudra.

18 July 2011

With all the corruption in his body

the first thing to do is to put him in cold storage.
For the annoucement we'll see —

we'll discuss the matter

with our media.

Say what you will, but...

There's no but —

we'll say what we will.



22 juillet 2011

Un million de manifestants

onze morts

Voyez combien je suis raisonnable

c'est comme grappiller quelques grains de raisin
pour clore un déjeuner de travail.

22 July 2011

A million demonstrators
eleven casualties

You see how reasonable I am
it's like picking a few grapes
to conclude a working lunch.



En voiture

Aplanissez et redressez
les voies du dictateur.
Que sa limousine blindée
n'éprouve pas de friction ;
qu'elle file tout droit

a travers le désert vide ;
qu'elle pénétre bien loin
dans la mer.

Aboard

Flatten and straighten

the dictator's ways.

Let his armoured limousine
suffer no friction;

let it fly straight on

across the empty desert;

let it penetrate

deep into the sea.



Ordres

On n'y va que quand
(les vers du pocte désormais seront laids
comme les vers aux levres de la plaie)

on n'y va que quand

c'est la population qui nous appelle
qu'il y a des snipers des rebelles
qu'il faut nettoyer

cautériser

on n'y va que quand

c'est le Président qui nous appelle

alors ca rit dans les chars

(figurez-vous qu'ils nous tirent dessus avec leurs fusils de bois !)
alors ca crie et ¢a pleure dans les rues

puis tout redevient calme.



Orders

Speaking of going, we go only
(henceforth the poet's lines will be as ugly
as worms on the lips of a wound)

speaking of going, we go only
when it's the people calling us
when there are snipers rebels
when we have to give a wipe
or cauterize you see

speaking of going, we go only

when it's the President calling us

there's laughter in the tanks then

(can you believe it? they shoot at us with wooden rifles!)
there's screaming and crying in the streets then

then they all calm down.



Deux aubes

Quiconque est entré dans la ville a I'aube

un jour d'été ;

a attendu sur la place que s'ouvrent les premiers cafés ;
a salué le garcon qui libére les chaises des terrasses ;
s'est moqué des dormeurs aux étages ;

a souhaité déposer cette heure en lui
pour y puiser force de vivre
a la morte saison.

Pas toi.

Tu es entré avec tes chars luisants dans la ville
que tu croyais endormie.

Tu as éclaboussé de sang les portes, les fagades,
et, sur le journal d'hier que le vent tracassait,

de leur sang tu as maculé ton visage affiché,

tes yeux fuyants, tes mensonges.

Tu remangeras tout cela
souvent,

lentement,

a la morte saison.



Two Dawns

Anybody who has entered a town at dawn

on a summer day;

has waited in the square for the first cafés to open;
has greeted the waiter freeing the outside tables;
has made fun of the sleepers on the upper floors;

has wished to store that hour somewhere inside him
to draw the strength to live on
in the dead season

Not you.

You came with your shining tanks

into the town you thought was still asleep.

You sprinkled with blood the doors, the walls,

and, on yesterday's paper that the wind was worrying,
with their blood you stained your poster face,

your evasive eyes, your lies.

You'll eat it all back
often,

slowly,

in the dead season.



Reportage

Les derniers a quitter la place,

chez nous,

ce sont deux amants d'une ville voisine,
ce sont deux joueurs de cartes,

c'est une petite vieille et son chien.
C'est bien ainsi.

Les derniers a quitter la place,
chez vous,

c'est toi et c'est toi.

Vous étiez venus pour les blessés,
vous tirez un mort vers une porte,
qui s'entr'ouvre un instant.

Les derniers a quitter la place,
demain,

ce sera toi et ce sera toi,
photographes de fortune

(un seul rentrera chez lui).



Report

The last to leave the square,

in our country,

are two lovers from a neighbouring town,
or two card players,

or an old lady and her dog.

The way it should be.

The last to leave the square,

in yours,

it's you and you.

You had come for the injured,

you are drawing a dead body towards a door,
which half-opens an instant.

The last to leave the square,

tomorrow,

will be you and you,

chance photographers of one day

(and only one will make it back home).



Droit d'exercer

Ma liberté ce soir

c'est d'étre le feu

que crache ton arme,

la pitié que tu n'as pas trouvée.
Ma liberté

c'est de tendre la main

a ta main qui vient de tuer.
Si quelqu'un se croit maitre
du grand livre des comptes,
qu'il écrive mon nom

a la place du tien.

Right to Exercise

My freedom tonight

1s to be the fire

spewed by your weapon,

the pity that you have not found.

My freedom

is to reach out a hand

towards your hand that has just killed.
If anybody believes himself to be the master
of the Book of Final Accounts,

let him write my name

instead of yours.



Vendredi en Syrie

La priere le massacre
rien de sacré

rien de rituel

rien de symbolique

juste un massacre

avec les balles réelles de I'impunité
les balles tirées d'en haut
le feu venu du ciel

rien de symbolique

rien de rituel

rien de sacré

juste la mort

la mort semence de mort.

Friday in Syria

The prayer the massacre
nothing sacred

nothing ritual

nothing symbolical

just a massacre

with the real bullets of impunity
the bullets shot from above

the fire descended from heaven
nothing symbolical

nothing ritual

nothing sacred

just death

death seed of death.



Trace

Une vidéo de ton portable

le ciel qui crache du feu

la foule qui plie

les cris que le petit appareil a captés
les tirs

et je viendrais avec des mots

Et je viens avec des mots

et je les ajoute

comme on ajoute une pierre a un cairn
pour le suivant.

Trace

A video on your mobile

the sky spewing fire

the bending crowd

the screams that the small gadget has picked up
the shooting

and I'd come with words

and I come with words

and I add them

as one adds a stone to a cairn
for the one who comes next.



Assez

"Je vais vous montrer..."
On a déja les montreurs d'ours.

"Je vais vous guider..."
On a déja les guides Michelin.

"Je vais vous dire..."

Qu'il se taise.

Qu'il nous fasse le plaisir insigne
de se taire.

Enough

“I am going to lead you...”
We've got enough with the bear leaders.

“I am going to guide you...”
We've got enough with the Michelin guides.

“I am going to tell you...”

Let him shut up.

Let him do us the immense pleasure
of shutting up.



Dilemme

De I'autre coté de la fronticre,

on cessera de me tirer dessus comme un lapin.
De I'autre coté de la frontiére,

il y aura des tentes, des lits,

de I'eau pour ma face et pour mes mains.
De I'autre coté de la frontiére,

il y a I'étranger qui veut bien de moi
comme je voudrais bien de lui,

s'il passait la fronticre.

Si je passe la fronticre,

je dirai et je dirai,

je dirai jusqu'a ce que

le monde sache.

Le ciel comprendra, la terre comprendra,
je me coucherai dans leur pardon.

Si je ne passe pas la frontiere,

je mourrai dans ce pays,

ou j'aurais di vivre.

De I'autre coté de la frontiére,

vite,

qu'ils refassent des hommes,

qu'ils refassent des femmes,

qu'ils refassent des enfants.



Dilemma

On the other side of the border
I won't be shot at like a rabbit.
On the other side of the border
there will be tents, beds,

water for my face and hands.
On the other side of the border
the foreigner will welcome me
as I would welcome him,

if he crossed the border.

If I cross the border,

I'll tell and tell,

I'll tell until

the world knows.

Heaven will understand, the earth will understand,
I will lie down 1n their forgiveness.
If I do not cross the border,

I'll die in this country,

where I should have lived.

On the other side of the border,
let them make us new men,
quick,

new women,

new children.



Syrie — on enterre a la hate dans les jardins publics.

On lit ca comme ¢a, si on a le temps.

Si on poursuit on apprend

qu'il s'agit en fait de petits jardins,

quelque chose de public mais aussi sans doute
d'un peu privé.

Peut-étre y a-t-il place alors malgré tout

pour un geste de piété,

un dernier regard aimant pour un corps aimé ?
On referme le journal.

On reste la, muet, a espérer

ce dernier regard aimant pour ce corps aimé.

Syria — Hasty Burials in Public Gardens

You read that as any other piece of news, if you have time.
If you go on reading you learn

that those are small gardens,

something public but also doubtless

a little private.

Perhaps there is room then after all

for a pious gesture,

a last loving look at a body they loved?

You fold back the paper.

You remain speechless, hoping that they gave
that last loving look at the body they loved.



Amébée

Moi je dirai le sang séché sur les places

toi le sang vif aux sexes des amants

moi les pneus éventrés le métal des carcasses
toi l'eau tranquille des bassins

toi la barque de papier de I'enfant

moi les orniéres des chars dans le sable briilant
toi les chemins de la voile blanche sur la mer
toi les trottoirs rafraichis du port

toi les pas légers des filles

puis je te laisserai dire seule

le pays nouveau qui est I'ancien

dans une langue nouvelle qui sera l'ancienne.

Amoebaean Contest

I to say the dried blood in the squares

you the quick blood in the lovers' genitals

I the ripped tyres the hot metal of burnt cars
you the quiet water in the ponds

you the child's frail paper boat

I the ruts of the tanks in the burning sand
you the white sail's paths on the sea

you the harbour's cooled pavements

you the girls' light steps

then I'll invite you to say on your own
the new country which has always been ours
in a new tongue which will be ours again.



Habitude du soir

Perdue. La guerre

n'en a fait qu'une bouchée.

Tu ne vas plus t'asseoir

sur la grosse pierre au bord de ton champ
¢chouée 1a comme une baleine

mais depuis toujours.

La pierre n'a pas bougé.

C'est toi qui ne veux plus

rassembler tes pensées

ou céder au souvenir.

Evening Habit

Lost. The war was quick

to wolf it down.

You no longer go and sit

on the big stone at the border of your field
stranded there like a whale

ever since time has been time.

The stone hasn't moved.

You are the one who no longer wish

to gather your thoughts

or give memory a free rein.



Libre arbitre du 6 mai 2011

Ce soir je m'en tiens a trente,

un beau nombre pour qui sait lire
au-dela du chiffre le symbole.

Trente naifs et naives

qui agitaient de petits rameaux,

de petits drapeaux.

Je ne suis pas obligé de regarder leurs visages
(a supposer qu'ils en aient encore un).
Je ne veux pas qu'elle sache

pourquoi je 1'ai choisi, lui,

sans la choisir, elle,

qui le tenait par la main,

qui venait de lui dire

que je ne pouvais rien leur faire,
puisqu'ils allaient mourir ensemble.

Il faut qu'elle sache

que la vie n'est pas si simple,

n'est pas ce beau réve sans moi,

dans un pays ou je ne serais pas.



Free Will on 6 May 2011

This evening I'll stop at thirty,

a nice number for those able to read
the symbol beyond the digits.
Thirty naive men and women

who were waving little branches,
little flags.

I'm not obliged to look at their faces
(supposing they still have one).

I don't want her to know

why I chose him

without choosing /er,

who was holding him by the hand
and had just told him

that I could not harm them,

since they were going to die together.
She has to know

that life is not so simple,

1s not that nice dream without me,
in a country where I wouldn't be.



Tahrir 8 juillet 2011

la place se remplit a nouveau

c'est une eau qui retrouve son chemin
et veut l'approfondir et veut 1'élargir

et repousser les berges et aller plus loin
une vieille histoire entre le sable et elle
entre la sécheresse et le grain.

Tahrir 8 July 2011

the square is filling up again

like a stream finding back its way
wanting to make it deeper and broader
and push back the banks and go farther
an old story between the sand and it
between drought and grain.



12 juillet 2011

On y voyait les fameuses roses de Tripoli, qui ont le ceeur jaune, et celles d'Alexandrie, qui ont
le cceur bleu.
Maurice Barres, Un jardin sur ['Oronte

J'ai aujourd'hui soixante ans

pour mon anniversaire j'aurais souhaité
qu'on vous offtrit un jardin sur I'Oronte
la rose de Tripoli au cceur jaune

la rose d'Alexandrie au cceur bleu

vous recevez mitraille
corps ensanglantés
odeur de mort

j'attends demain
j'aurai soixante ans
et un jour.



12 July 2011

There could be seen the famous Tripoli roses, which have a yellow heart, and the Alexandria
roses, which have a blue one.
Maurice Barrés, 4 Garden on the Orontes

I am sixty today

for my birthday I would have wished
you'd been given a garden on the Orontes
a rose from Tripoli and its yellow heart

a rose from Alexandria and its blue one

you get shelling

bloodied bodies
death smell

I'm waiting for tomorrow
I'll be sixty
and one day.



15 juillet 2011

Amphion Dircaeus in Actaeo Aracyntho
Virgile, Eclogae, 11, 24

Ah les beaux loisirs

des poctes de jadis !

Celui-ci, par exemple :

aligner quelques noms propres choisis
et ce faisant bien remplir

la juste mesure de 1'hexametre.

Mais nous, nous

avons perdu toute mesure, hélas !

Et sije dis :

Deera Lattaqui¢ Homs Hama,

le seul comput qui vaille est celui de la mort,
et on n'entend que son pas,

et on ne voit que son bras,

qui frappe, frappe,

et frappe encore.



15 July 2011

Amphion Dircaeus in Actaeo Aracyntho
Virgil, Eclogae, 11, 24

Ah the splendid leisure

enjoyed by poets in the past!

To align, for instance,

a few well-chosen names

and, by doing so, fill

the right measure of dactylic hexameter.

But we, alas, have lost all sense

of measure.

And if I say:

Daraa Lattakia Homs Hama

the only count that counts is that of the dead
and all you can hear is Death's step

and all you can see is Death's arm,

which strikes and strikes

and strikes once more.



Fardeaux

Je ne puis plus porter ce faix insupportable.
La Ceppéde

Je ne puis plus porter

ce faix insupportable.

Trop de morts le long des routes

trop de morts sous les baches

trop de morts dans les bennes des camions.

Le fardeau de notre ignorance
le fardeau de notre absence

le fardeau de notre tolérance
(ce mot sali par la mort

pour qu'il ne puisse plus servir).

Burdens

Je ne puis plus porter ce faix insupportable.
La Ceppede

I can no longer bear

this unbearable burden.

Too many dead along the roads

too many dead under the canvas covers
too many dead in the dump trucks.

The burden of our ignorance

the burden of our absence

the burden of our tolerance

(a word sullied by death

so that it might no longer serve).



Hommage

Quelques heures ¢a voudrait dire quelques secondes,
infimes et protocolaires,

pour chaque nom égrené.

Comme si votre vie n'avait de sens

que parce que vous €tes morts.

Comme si ce n'était pas une fleur.

Comme si elle n'allait pas se faire fruit.

Comme si en la fauchant

on vous préparait cet hommage.

Homage

A few hours would mean a few seconds,
as formal as they would be short,

for each name read off the list.

As if your lives only had sense

because you are dead.

As if they weren't flowers.

As if they weren't going to turn into fruit.
As if mowing them was the first step

of this our homage.



Wishful Thinking

Imagine qu'un tyran
a la lecture des mots de feu du poeme...

Quoi ?

Fasse quoi ?

Achéte le recueil sur Amazon
pour en faire ses délices

les longues soirées d'hiver
sur son Ipad ?

Non, tu veux que ton poeme
lui coupe bras et jambes.

Some poem.
Fat chance.

Wishful Thinking

Imagine that a tyrant
reading the fiery words of the poem...

What?

Should do what?

Buy the collection on Amazon
to delight the long winter nights
on his Ipad?

No, you want your poem to leave him
breathless.

Some poem.
Fat chance.



Mission

Pour faire cela,

il nous faut un soldat

a piles éjectables.

I1 faut que son ceil voie,
mais ne regarde pas.

Que son bras se tende,
que sa main arrache.

Son fer contre leur chair.
Il faut

qu'il ne se souvienne pas.

Mission

To do that

we need a soldier

with ejector batteries.

Its eye should see,

but not look.

Let its arm reach out,

its hand tear to pieces.

Its iron against their flesh.
It should not

remember.



liste

la milice
les réguliers
les prétoriens

ceux qui en sont
ceux qui ont rejoint
ceux qu'on a pris

les assiégés
les encerclés

ceux dans les geoles
ceux dans les stades

ceux qu'on interroge
ceux qu'on a fini d'interroger

une balle entre les yeux
et ils n'ont plus rien a raconter.



List

the militia
the regulars
the praetorians

those who are part of it
those who have joined
those we've taken

the besieged
the surrounded

those in the jails
those in the stadia

those we're interrogating
those we're done with

a bullet between the eyes
and they've nothing more to tell.



Reprise

Je voudrais qu'il pleuve sur tes levres,
que ca te soulage un peu.

Je voudrais que tu réves

que ton pays t'est rendu,

le désert une fleur

et toi penchée sur elle.

Je voudrais que tu réves

que tu peux offrir a Dieu

ce que tu as regu.

Je voudrais que tu te réveilles forte.

Resumption

I wish it would rain on your lips,

and that it would bring you some relief.
I wish you would deam

your country is given back to you,

the desert a flower

and you leaning over it.

I wish you would dream

that you can offer God

what you have received.

I wish you would wake up strong.



Promesse

Cette terre donnera

fleurs et fruits.

Malgre les malgré.

Pour celles qui les cachent,

qui les nourrissent,

qui leur sourient.

Pour celles a qui on a fourré

des armes dans les mains.

Pour celles qui ne savent plus
quelle terre portera leurs enfants.

Promise

This land will yield

flowers and fruit.

In spite of the in spites.

Fot the girls who hide them,

who feed them,

who smile at them.

For the girls who have been pushed
weapons into their hands.

For those who no longer know
what land will bear their children.



Demain

Au Jardin,

sous le seul regard de Dieu

et des ames sceurs,

tu ne porteras pas le voile.

A visage découvert tu affronteras

les délices du jour :

les tiges bruissantes,

les oiseaux multicolores,

les lignes €élancées du pocte,

la respiration fluide de 'homme choisi.

Tomorrow

In the Garden,

under the eyes of God alone

and of sister souls,

you won't wear a veil.

With an open visage you'll face

the day's delights:

the rustling stems,

the many-coloured birds,

the soaring lines of the poet,

the fluid breathing of the chosen man.



Délire

De longues bétes sont couchées

en travers du désert.

Elles mangent du sable,

boivent du sang.

Quelqu'un te passe un linge humide
sur le front,

t'humecte les levres.

Tu voudrais te réveiller.

Les bétes grognent en se retournant
dans leur sommeil,

l'estomac lourd de tout ce sable mangg,
de tout ce sang bu.

Tu cherches a te réveiller.

Au matin les bétes sont 13,

elles ont changé de forme

et pris des forces.



Delirium

Long beasts are lying down

from one side of the desert to the other.
They eat sand,

drink blood.

Somebody runs a damp cloth

across your forehead,

moistens your lips.

You would like to wake up.

The beasts grumble turning over

in their sleep,

their stomachs heavy with all the sand they've ingested,
all the blood they've drunk.

You are trying to wake up.

In the morning the beasts are there,
they have changed shape

and gathered strength.



Figure

alignement

de nouvelles qui n'en sont plus
vendredi Syrie massacres
absurdité

des permutations

et au ceeur du cyclone
au milieu des abois des chars
dans la rose pale de la mort

le silence
de notre impuissance.

Figure

line up

of pieces of news no longer news
Friday Syria massacres

absurd

permutations

and in the eye of the typhoon
in the midst of the barking tanks
inside the pale rose of death

us helpless
uttering silence.



Rappel

Ne me laisse pas en paix.
Repousse a plus tard ou a jamais
mes poemes de I'éte.

Au camp on parle seulement

des maisons qu'on a abandonnées
et des vieux qu'on a laissés

pour y mourir dedans.

Au camp il n'y a pas de fontaine,
rien que des jerricanes et des berlingots.
L'eau a un goiit d'essence

ou de nulle part.

Reminder

Don't leave me in peace.

Push back to later or never

my summer poems.

In the camp the talk is only

of houses they have abandoned
old people they have left

to die inside.

In the camp there are no fountains,
only jerry-cans and cartons.

The water there tastes like petrol,
or tastes like nowhere.



En temps de guerre

Je voudrais que les filles,
les filles dans les caves,

les filles dans les camps,
pensent aux garcons,

aux garcons dans les chars,
aux gargons dans les avions,
a leurs ventres plats,

a leurs sexes durs.

Je voudrais que les gargons,
les garcons dans les chars,
les garcons dans les avions,
pensent aux filles,

aux filles dans les caves,
aux filles dans les camps,

a leurs seins chauds,

a leurs mains tendres.



In Time of War

I wish the girls

the girls in the cellars,
the girls in the camps,
would think of the boys,
the boys in the tanks,
the boys in the planes,
their flat bellies,

their hard members.

I wish the boys,

the boys in the tanks,
the boys in the planes,
would think of the girls,
the girls in the cellars,
the girls in the camps,
their warm breasts,
their soft hands.



Fin d'empire

On ne veut plus de votre pain.
On ne veut plus de vos jeux.
On ne veut plus de votre cirque.

Cette terre nous suftit

ces pierres ce sable

on a la montagne et la mer
on aime le golit de notre pain
on a nos jeux a nous

Le temps venu
on s'en inventera de nouveaux.

End of Empire

We don't want your bread any more.
We don't want your games any more.
We don't want your circus.

This earth is enough for us

these stones this sand

we have the mountain and the sea
we like the taste of our bread

we have our own games

In due time
we'll invent new ones.



Excipit

Je veux en finir —

cecl n'était pas une chronique

pas un manifeste pas une apologie
pas un nécrologe

(tant de morts entrés dans le silence
au milieu du vacarme des armes

des communiqués des résolutions)

je veux en finir car le printemps a céd¢ la place
a un été stérile —

dans I'épi une seule petite graine noire
que tout le monde connait.

Excipit

I want to stop here.

This wasn't a report

wasn't a manifesto wasn't an apology

wasn't a collection of obituaries

(so many dead slipped into silence

in the midst of the din and racket of the weapons
the communiqués the resolutions)

I want to stop here because this spring has turned
into a sterile summer —

in the ear a single small black seed

that everybody knows.



Incipit

Je ne peux pas finir comme ¢a

avec la graine noire de la mort
deéposee sur la langue,

avec les encouragements discrets

de tous ceux qui savent et qui savaient.
J'attends la nuit,

que vous retourniez aux fontaines secrétes,
aux caches d'armes.

J'attends la paix,

qui sera ou ne sera pas,

comme le dieu que vous priez

qui a été, est, ou sera.

Incipit

I can't stop like that,

with the black seed of death

laid on the tongue,

with the discreet encouragements
of those who know and knew.
I'm waiting for the night,

for you to turn back to the secret fountains,
to the weapon caches.

I'm waiting for a peace,

that will or will not be,

like the god you pray to

who was, 1s, or will be.
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