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21 août 2012

Œil pour œil, dent pour dent, la dure loi que tout le monde comprend. Ajoutons livre 
pour livre, page pour page : je vous donne celle-ci à brûler, et au besoin toutes les 
autres que j'ai écrites – vous pourrez danser tout autour, et remuer de la barbe, si ça 
vous chante. Je ne me consumerai pas plus dans cet autodafé que dieu et ses 
prophètes dans une bible ou un coran en flammes. Mais respectez les corps ; et les 
âmes dans la foulée, si vous le pouvez.

21 August 2012

An eye for an eye, a tooth for a tooth, the hard law that everybody understands. Let's 
add a book for a book, a page for a page: I give you this one to burn, and if need be 
all the others that I have written – you'll be able to dance around, and wag your 
beards, if you have a mind to. I won't be reduced to ashes in such an auto-da-fé any 
more than god and his prophets in a bible or a koran ablaze. But have respect for 
bodies; and for souls, while you are at it, if you can.



À Saint-Louis des Français

Caravaggio, Vocazione di san Matteo, 
San Luigi dei Francesi, Roma

Évitant la vieille qui vend des images sales
(tutte benedette dal Signore),
je pousse la porte sans pitié,
touriste parmi les touristes,
mais sans humilité – trop fier
de pouvoir y aller les yeux fermés.
Et tu m'appelles, oui, comme tu l'appelais
lui, qui comptait les sous.
Mais c'est une œuvre d'art, n'est-ce pas,
une question de culture,
une question de pigment.
Et j'en sors imbécile au point
de m'en croire grandi.

In San Luigi dei Francesi
Caravaggio, Vocazione di san Matteo, 
San Luigi dei Francesi, Roma

Avoiding the old crone selling sullied pictures
(tutte benedette dal Signore),
I push the door without pity,
a tourist among tourists,
but without humility – too proud
of being able to go there with my eyes shut.
And you call me, you do, the way you called
him, the one counting the coins.
But it's a work of art, isn't it,
a matter of pigment.
And I come out of there such a fool 
as to believe it has made me greater.



À ses fruits...

Le vieil arbre porte encore.
Il fait dans le ratatiné, le difforme,
l'aigre, le confus

le fruit dont dans le cageot
naîtra la pourriture.

Cela donne à ses feuilles,
quand le vent le veut bien,
un air de danse. 

By its Fruit...

The old tree still bears.
It specialises in the shrivelled, the shapeless,
the sour, the muddled

the fruit which in the crate
the rot will spring from.

It gives to its leaves,
when the wind is willing,
a dancing air.



Abandon

Ils disent, sans doute un peu trop vite,
que tu habites toute chose
et chaque parcelle de toute chose
afin qu'elle accède et devienne.

Qu'aussi tu te retires quand bon te semble
et qu'il t'a semblé bon de te retirer
de certaines poches glacées de cet univers
que tu as fait ou laissé faire,
dont je suis.

Desertion

They say, doubtless a little hastily,
that you live in all things
and in every fragment of each thing,
so that it may accede and become.

And also that you withdraw when you please
and that it has pleased you to withdraw
from certain icy pockets of this universe
that you made or allowed to be made,
and of which I am one.



Action de grâce

Rhétorique cligne de l’œil, me tire par la manche et dit :
Viens par ici
écrire ma honte
sur mon dos nu.

Ainsi j'achève son éloge,
à mon insu.

Il faudrait que chaque ligne
meure mêmement,
son dur message rendu.

Je veux pour mes pinceaux
hélas
les soies les plus douces
les oublis les caresses

et la grande toile de son dos nu.



Thanksgiving

Rhetoric gives me a wink, draws me by the sleeve, and says:
Come this way
and write my shame
on my naked back.

And so I conclude her praise,
without my knowing.

Each line should die
the same death,
once its hard message
is delivered.

Alas
I want for my brushes
the softest bristles
oblivion caresses

and the large canvas of her naked back.



Agenda

Célébrer, déposer sur la page un peu de la beauté du monde, sinon à quoi bon nos 
émois, nos efforts ? Il n'y a rien qui vaille la terre, rien qui soit aussi bon que la mer, 
ni aussi aimable qu'un livre. Saisir chaque chose en son instant, au moment où elle 
ouvre sa paume.

Cependant, ce matin, comme tous les autres, je déterre la vieille paire de ciseaux 
rouillés, je m'acharne sur toute image, je me blesse les doigts.

Agenda

To celebrate, to lay down on the page a bit of the world's beauty, otherwise what's the
point of our emotions, our efforts? Nothing is worth as much as land, nothing is as 
good as the sea, or as kind as a book. To grasp each thing at its moment, when it 
opens up.

This morning, however, like every other morning, I go and dig up the old pair of 
rusty scissors, I let fly at each image, I hurt my fingers.



Aperçu

La dernière fois que quelqu'un l'a vu, il incendiait le monde. Il serait reparti, sans se 
retourner – on ne se retourne pas, la torche à la main, sur un champ de ruines 
fumantes. Peut-être est-il rentré chez lui ; quoi qu'il en soit, les offrandes des fidèles 
abondent : armes de poing, kalachnikovs, cordes et couteaux, chars. Quand on est 
Dieu, c'est pour la vie. 

Survey

The last time he was seen, he was setting fire to the world. They say he went away, 
without turning round – you don't turn round, a torch in hand, to look at a mass of 
smoking ruins. Perhaps he went back home; whatever the case may be, the offerings 
by the faithful abound: handguns, kalachnikovs, strings and knives, tanks. Being God
is a lifelong job.



Appel

Qu'aujourd'hui comme tous les autres jours chaque camp ramasse
ses morts.

Syriens,
encore un effort.

À Paris et Moscou,
à Londres et Pékin,
à New York, 
à Bruxelles,

ils comptent ;
ils font le grand compte
fait de tous les petits
décomptes.

Et le grand compte
n'y est pas encore.

Ils promettent des armes pour qu'au plus tôt le compte 
y soit enfin,
ce qu'on pourrait appeler le juste 
point de maturation.

Syriens, allons donc,
encore un petit effort !



Call

Today, like on any other day, let each side collect
their dead.

Syrians,
try a bit harder!

In Paris and Moscow,
in London and Beijing,
in New York,
in Brussels,

they are counting:
making the big count
sum of all the little ones
counted all over the place.

And the right number
hasn't yet been reached.

They promise weapons so that as soon as possible
we might be there,
at what one could call
the right point of maturation.

Syrians, come on,
try a bit harder!



Arbeit

Tu demandes : 
(mais à personne, bien sûr, à personne)
Que font-ils sur ces terres
dont ils ne font rien ?
Qu'y font-ils à n'y rien faire ?

Coincé dans ta ville,
un verre de thé sur ma table,
je regarde longuement
la feuille de menthe prisonnière.

Tu fais de mon oisiveté
la plus belle des vertus.

You are asking:
(but nobody, nobody in particular, to be sure)
What are they doing in that land
that they aren't doing anything with?
What are they doing there doing nothing?

Stuck in your city,
a glass of tea on my table,
I'm taking a long look
at the captive mint leaf.

You are making of my idleness
the finest of virtues.



Ars amatoria revisited

Elige cui dicas: tu mihi sola places.
Haec tibi non tenues veniet delapsa per auras
(Ovide, Ars Amatoria, I, 42-43)

Choisis celle à qui tu diras : je n'aime que toi. Certes
elle ne descendra pas du ciel te tomber dans les bras.

Ovide, tu as tout faux.
Elle descendra du ciel, si.
Et c'est elle qui choisit, elle qui exige.

En villégiature à Caprée, l'été, quand tu gis, 
corps et âme rendus, dans les bras d'une autre.

Au cœur de l'hiver, à Tomes,
quand gèlent les barbes hirsutes des Barbares.

Elle qui choisit, elle qui exige.

Tu te déplaces dans un monde qui n'est plus qu'une image.
Tout le temps vécu est du temps gaspillé et le temps gaspillé 
tout le temps t'oppresse.
Chaque minute du don est pour toi la dernière.

Tu savais tant de choses – tu ne savais rien.



Ars amatoria revisited

Elige cui dicas: tu mihi sola places.
Haec tibi non tenues veniet delapsa per auras
(Ovid, Ars Amatoria, I, 42-43)

Choose the one you'll tell: I love no one but you. Of course
she won't tumble down the heavens to fall into your arms.

Ovid, you've got it all wrong.
She will tumble down the heavens, she will.
And she is the one who chooses, who demands.

When in the summer, holidaying in Capreae, you lie,
body and soul exhausted, in another woman's arms.

In the dead of winter, in Tomis,
when the shaggy beards are freezing of the uncouth Barbarians.

She is the one doing the choosing, the demanding.

You are moving in a world reduced to a picture.
All the time lived is time squandered and the squandered time,
all the time, is oppressing you.
Each minute of the gift is for you the last.

You knew so much – you knew nothing.



Art poétique

Plus droit
Il habite déjà
la maison que tu bâtis

Plus fluide
Il marche vers la mer
elle vient vers lui

Plus clair
Le soleil se couche
sur la lèvre du jour
dernier bain 
de lumière

Plus clair
Plus fluide
Plus droit.



Ars Poetica

Straighter.
He already inhabits
the house you're building.

More fluid.
He is walking towards the sea
coming up to him.

Clearer.
The sun is setting
on the day's lip
his last bath
of light.

Straighter.
Clearer.
More fluid.



Au cadran sans aiguille

Un temps pour écrire et un temps pour douter,
s'abstraire, se couvrir,
lécher ses blessures,
manger le pain noir du regret,
donner du temps au temps,
faire la chasse aux clichés,
fixer la mouche au plafond.

On the Handless Dial

A time to write and a time to doubt,
cut oneself off, cover oneself,
lick one's wounds,
eat the black bread of regret,
give time to time,
hunt clichés,
stare at the fly on the ceiling.



Autoportrait au poulet  

Je perds mes mots

comme un poulet qu'on plume
de plus en plus ridicule
perd ses dernières plumes

tandis que le vent joue avec le duvet
le vent mauvais
un enfant un peu imbécile
compte les points rouges
là où le sang nourrissait la plume

je ne cherche plus de miroir
j'ai assez de cette grossière table de bois
de ce poulet au cou tranché
sans plume
de ce gosse un peu imbécile
qui marque les points.



Selfportrait with Chicken

I'm losing my words

like a chicken being plucked
looking more and more silly
losing the last of its feathers

while the wind (an angry wind)
is ruffling the down
a somewhat stupid child
is counting the red dots
where blood nourished feather

I'm no longer looking for a mirror
I've got enough with this plain wooden table
this featherless chicken with its neck cut
this somewhat stupid child
mixing up dots and points.



Avertissement

les paroles échangées
aux vestiaires
les mots laissés
sur un coin de table

ils passent les prendre
sans hâte

les mots des bureaux
avec leurs étiquettes
les mots des cuisines
fatigués dès midi

les mots des chambres
si mal en point qu'on dirait
des oiseaux blessés

ils les prennent
à leur passage

on ne sait jamais
pour quel travail
quel attelage.



Warning

the words exchanged
in the changing-rooms
the words left lying
on the corner of a table

they come and pick them up
at their ease

the words of the offices
with their labels
the words of the kitchens
tired in the early afternoon

the words of the bedrooms
in such a sorry state you'd take them to be 
wounded birds

they take them
going by

you never know
for what kind of job
what kind of coupling.



Balcon sur la nuit

Il ne me reste que le temps
à perdre – ainsi je te cherche
de nuage en nuage
d'étage en étage
aux appartements de la lune

de sa fenêtre un instant
elle me dévisage
puis tire son rideau

je regarde ma main dans le noir
elle n'écrit plus que je te cherche
de nuage en nuage
d'étage en étage
aux appartements qu'a laissés vides
ton amie la lune.

Balcony over the Night

The only thing left for me to waste
is time – so I'm looking for you
from cloud to cloud
from story to story
in the apartments of the night 

from her window for a while
she gazes straight at me
then draws her curtain

I look at my hand in the dark
it no longer writes that I'm looking for you
from cloud to cloud
from story to story
in the apartments left empty by
your friend the moon.



Béatitudes pour un temps d'usure

Bienheureux ceux que ta parole invite au silence.
Bienheureux ceux qui tirent leur chaise sur le seuil et s'assoient avec eux-mêmes dans
le soir.
Bienheureux ceux qui aiment le vent.

Beatitudes for a Worn-out Time

Happy those whom your word invites to silence.
Happy those who draw out their chairs onto the doorway in the evening and sit down 
with themselves.
Happy those who like the wind.



Le bon usage

Ce jour de soleil et de feuille tendre,
ce n'était pas pour écrire,
c'était pour sauter dedans.

Cette fille qui t'a demandé une pointe bic,
qui sans doute voulait autre chose,
ce n'était pas pour écrire,
c'était pour sauter dedans.

Cette nuit aveugle et noire,
où j'éteins les étoiles,
systématiquement,
ce n'est pas pour écrire,
c'est pour sauter dedans.

Proper Use

That day of sun and young leaf
it wasn't meant to be written
it was meant to be sprung into.

That girl who asked you for a ballpoint,
who probably wanted something else,
she didn't mean to write,
she had something to spring into.

This blind and dark night,
where I turn off all the stars,
systematically,
it isn't meant to be written,
it's meant to be sprung into.



Bulletin

La folle radio répète
descendez dans les bouches obscènes de vos caves
faites des gâteaux de poussière
étirez les bougies
filtrez les mots
travaillez tant que vous avez la lumière
courez nues – qu'aucune n'endosse
la robe de l'espérance.

Bulletin

The crazy radio goes repeating
go down into the obscene mouths of your cellars
make cakes of dust
stretch out the candles
sieve the words
work while you have light 
run around naked – let none put on
the robe of hope.



Cadeau de printemps

 – Seriez-vous prêt
    à en faire usage ?
 – Je préférerais pas.
 – Seriez-vous prêt
    à la tirer de l'emballage ?
 – Je préférerais pas.
    À vrai dire, voyez-vous, je préférerais que ce soit
    votre sang qui coule,
    votre tête qui roule dans la poussière,
    votre bras qu'un obus arrache,
    votre langue que leur poison enfle,
    votre père qui pleure,
    vos enfants qui hurlent.

Springtime Gift

 – Would you be prepared
     to make use of it?
 – I'd prefer not to.
 – Would you be prepared
     to unpack it?
 – I'd prefer not to.
    You see, to tell the truth, I'd prefer it to be
     your blood that is shed,
     your head that rolls in the dust,
     your arm that a shell tears off,
     your tongue that their poison swells,
     your father who cries,
     your children who scream.



Cartographie

Tu ne les vois même pas.

Mais si, tu les vois.
Tu les vois et tu passes
à travers.

Si l'un, si l'une
se retourne,
tu te retournes toi aussi
et ton regard les gomme.

Ainsi se refont les taches blanches
sur les cartes.

Hic sunt leones.

Cartography

You don't see them even.

Oh, but you do.
You see them and you go
through.

If any one of them, he or she,
turns round,
you turn round, too,
and your gaze erases them.

That way there reappear white patches
on the maps.

Hic sunt leones.



Catéchèse

Tenez bien caché
votre petit dieu.

C'est à vous qu'il veut parler,
à vous seul.
S'il faut haranguer les foules,
sa toute puissance s'en chargera
ou serait-ce
que vous n'y croyez pas ?

Assis sur votre tabouret à la cuisine,
votre chaise au jardin,
votre fauteuil devant la télé,
sortez-le,
votre petit dieu qui vous est si grand.

Il a tant de travail,
tant de mailles à partir,
tant de pièces à recoudre,

et que de fois tout à refaire,
avec vous.



Catechesis

Keep your little god
well-hidden.

He wants to speak to you,
to you alone.
If there is crowd haranguing to be done,
his almightiness will take care of it
or would it be the case
that you don't believe?

Sitting on your stool in the kitchen,
your seat in the garden,
your easy-chair in front of the telly,
get him out,
your little god that looks so great to you.

He has got so much work,
so many stitches to redo,
so many pieces to sew up again,

and so many times to restart from zero,
with you.



Ce qu'on ne dit pas aux jeunes filles

Je me sépare ici de noires humeurs
pour quelque jour où j'aurais 
à me recomposer

c'est la seule fonction que je te trouve

je pleure comme toi
les jours où je t'avais pour guide

je parle en figures
c'est évident à nos yeux fatigués

ton air de bien peu de chose
mon air de moins de chose encore

rhétorique sans la majuscule
sac d'humeurs
poésie que je n'ose plus nommer

poème que je ne fais plus
comme on dit qu'on ne fait plus l'amour.



What you Refrain from Telling Young Girls

I get rid here of black humours
thinking of some day when I perchance
would wish to put myself together again

I find that's the only thing you're good for

I bemoan as you do
the days you were my guide

I am talking in figures now
so much is obvious to our tired eyes

you look like you're nothing much
I look like I am even less

rhetoric without the capital letter
bag of humours
poetry I no longer dare name

poem I no longer make
the way one says one no longer makes love.



Combats inégaux

La guêpe contre la vitre
la lèvre contre la dent
la raison contre l’œil
un mot d'amour contre
un mot de haine

ainsi donc je replie et range
ce qui m'était jadis tout un arsenal

le bout de crayon qui t'écrivait
objet direct et indirect
singulière et présente
au temps où j'étais.

Unequal Fights

The wasp against the pane
the lip against the tooth
reason against the eye
a word of love against
a word of hate

so I pack up and put away 
what I used to think my whole arsenal

the piece of pencil writing you 
direct and indirect object
singular and present
at the time I was.



Come si legge un poeta

Pour que tu m'entendes
comme tu me lirais
si j'étais poète

je reste sur ton seuil
à attendre que tu sortes
cela me donne un peu de temps
pour arranger mes mots

mais j'ai dû mal les choisir
en partant

puisque ta porte reste fermée

ou close
comme disent les poètes.

So that you may hear me
the way you would read me
if I were a poet

I stay on your doorstep
waiting for you to come out
that gives me a little time
to arrange my words

but I must have chosen them ill
right from the start

since your door stays shut

or remains closed
as the poets say.



Comment me lire

Je voudrais que me lisent les filles en robes légères
et les garçons qui manquent un peu
de patience

qu'ils tournent la page
dès qu'elles le voudront

qu'ils les déposent doucement
sur l'herbe ou le drap

le livre ou la tablette

que je voudrais de cire
malléable comme leurs corps
où les corps s'impriment.

How to Read me

I'd like to be read by girls in light dresses
and boys who lack a bit
of patience

let the boys turn the page
as soon as the girls wish

let them drop them gently
on grass or sheet

the book or the tablet

which I would like to be wax
malleable like their bodies
under other bodies' imprint.



La conquête du ciel

La lune lunaire dit un jour au soleil solaire :
 –  Mais qu'est-ce qu'on fout dans ce magasin de luminaires ? Qu'en penses-tu, mon 
beau, si on se faisait la belle ?
 –  On ne peut pas filer comme ça en plein jour, dit le soleil solaire. Et la nuit, ici, il 
n'y a pas de réverbère.
 –  On gardera dans une fiole un peu de ta lumière, dit la lune lunaire. Je m'en 
barbouillerai la face, et toi...
 –  Je n'aurai qu'à te suivre à la trace.
Ils s'en allèrent une nuit de pleine lune lunaire. 
Tout est électrique, maintenant, dans les magasins de luminaires.

The Conquest of the Sky

The lunar moon once said to the solar sun:
 –  What the heck are we doing in this light shop? What about doing a runner, old 
sport?
 –  We can't very well make off in full daylight, said the solar sun. And at nights, here,
there are no street lamps.
 –  We'll keep a little of your light in a vial, said the lunar moon. I'll smear it all over 
my face, and you...
 – I'll just have to follow your track. I see.
They went away on a full lunar moon night.
They've all turned electric, now, the light shops.



Corps et âme

I. Répartition

Dans ce corps que j'empoisonne,
je tiens mon âme prisonnière.

On se connaît tous les trois,
on se tolère.

Les jours sans, les jours gris,
les nuits,
les nuits sans, les nuits grises,
les aubes incolores,
eux subissent, j'écris.

Body and Soul

I. Distribution

In this body that I'm poisoning,
I keep my soul a prisoner.

The three of us know one another,
we are tolerant enough.

The bad days, the grey days,
the nights,
the bad nights, the grey nights, 
the colourless dawns,
they endure, I write.



II. L'étrangère

Â mon âme inquiète,
prisonnière,
je parle dans le noir ;
soupçonneuse, elle vit sous la peau
de mes mensonges ;
elle sait
ce qu'elle sait,
garde en gardienne
ses dons.

Nul partage.

II. The Stranger

To my restless soul, 
captive, 
I speak in the dark;
suspicious, she lives under the skin
of my lies;
she knows
what she knows,
keeps as a keeper
her gifts.

No sharing.



III. Pas le choix

À ce corps que j'épaissis et empoisonne, je dirai seulement qu'il tienne bon et se 
taise ; nous n'avons pas gardé les chèvres ensemble, et je refuse qu'on nous présente. 
Avec mon âme, par contre, j'échangerais bien quelque propos ; mais elle reste 
claquemurée chez elle, se déclare souffrante, ne veut voir personne – fait des 
patiences, je présume. 

III. No Choice

To this body that I thicken and poison, I'll say only that he should hold his own – and 
his tongue: we don't belong to the same club, and I refuse to be introduced. With my 
soul, on the other hand, I would gladly exchange a few words; but she stays shut up at
home and lets it be known that she's under the weather and doesn't want to see 
anybody – she is playing patience, I suppose.



IV. Corps défendant

Que lui et moi ne fassions qu'un, cela serait plaisant, vraiment. Le plus clair de mon 
temps, je passe outre à ses désirs, injonctions et autres menaces ; la nuit, je l'endors à 
l'artifice ; je l'entends remuer dans les caves du sommeil, déplacer en suant et 
gémissant des meubles lourds ; glisser dans des flaques glauques qu'il ne reconnaît 
pas, tomber à genoux ; se cogner aux murs, sans doute à demi délibérément.

IV. Barrage against Body

That he and I should be one, that would be funny, so very funny. Most of my time, I 
pay no attention to his desires, injunctions and other threats; at night, I put him to 
sleep most artificially; I can hear him tossing and turning in the cellars of sleep, 
sweating and moaning moving heavy furniture; slipping into dark puddles not 
knowing his way about, falling on his knees; hitting the walls, no doubt half 
deliberately. 



V. Orgueil et négligence

Je suis celui qui a reçu la Parole : les textes et le don. Je ne crois pas qu'il faille se 
soucier des éructations et borborygmes de ce grand aérophage. Qu'il rumine en ses 
viscères. Qu'il macère en ses plaintes inarticulées et inarticulables. Qu'on lui porte 
une tisane, quelque jus de racine dont il fera ses délices.  Nous ne prendrons pas sa 
température ; c'est ailleurs que nous nous réglons ; ailleurs que nous déplions la 
panoplie de nos avantages.

V. Pride and Negligence

I am the one who was given the Word: the texts and the gift. I don't think we have to 
worry about the eructations and rumbles of this great wind eater. Let him ruminate in 
his entrails. Let him soak in his inarticulated and inarticulatable moanings. Let some 
herb tea be brought to him, some root juice that will prove his delight. We won't take 
his temperature; it's elsewhere that we look for our rules; elsewhere that we deploy 
the panoply of our advantages.



VI. La réponse du corps

Si j'étais cruel, je te soumettrais à la question.
La question du dos, des genoux.
La question des mains, du sang,
des humeurs.
La question des articulations,
que tu connais si mal.
La question des os cachés, enfoncés,
de leurs désirs.
La question des matières,
de leur lent progrès,
de leur dissolution.
La question des muscles qui bâillent,
qui branlent,
qui lâchent.
La question des intestins,
la question de la verge.
La question du cerveau,
de son assiette,
de ses incertitudes.
La question des ongles, des cheveux,
de ce qu'ils cherchent, veulent, disent.
La question du cœur,
pourquoi il ressemble à celui du bœuf,
du porc.
Pourquoi tu ne l'écoutes pas,
pourquoi il ne bat
que pour moi.



VI. The Body's Answer

If I were cruel, I would put you to the question.
The question of the back, the knees.
The question of the hands, the blood,
the humours.
The question of the articulations,
that you know so ill.
The question of the buried, sunk bones,
of their desires.
The question of matters,
their slow progress,
their dissolution.
The question of the muscles, yawning,
shaking,
giving way.
The question of the bowels,
the question of the penis.
The question of the brain,
of his seating,
his uncertainties.
The question of the nails, the hair,
what they look for, want, say.
The question of the heart,
why it resembles the ox's,
the pig's.
Why you don't listen to him,
why he beats
only for me.



Correspondance

Je te parle de la guerre quand je t'écris des garçons du port, des étages changeants du 
ciel et de la mer, des bras généreux des platanes, de la feuille fine de l'olivier. C'est 
comme si tout ce qui tremble dans l'air chaud de cet août de vacances pouvait être 
jeté bas par ce même tremblement. On reconstruira, c'est sûr. On rétablira l'eau 
courante, la conversation, la prière confiante. La palmeraie retrouvera son orgueil. 
Mais elle et lui n'en seront pas. Ni leur âne. Ni leur chat.

Correspondence

I'm talking to you about the war when I write about the boys in the harbour, the 
changing terraces of sky and sea, the generous arms of the plane trees, the narrow leaf
on the olive branch. It's as if everything that trembles in the hot air of this August 
holiday could be thrown down by that very trembling. They'll rebuild, sure. They'll 
turn the running water back on, the conversation, the trustful prayer. But he and she 
won't partake. Their ass won't, either. Nor their cat.



Dans ma rue

à une chanson que je sais

Ces mots, j'aurais mieux fait de les glisser entre les feuillets d'un herbier fragiles 
comme le givre, précieux comme eux-mêmes – si vous saviez comme je suis las de 
nommer !

J'ai vu dans ma rue un garçon qui te ressemble, fragile comme le givre, précieux 
comme l'image qu'une fille, sans doute, garde de lui.

Ces mots me restent, comme ceux d'une chanson. Ils allaient mal vieillir, comme moi,
comme la fille, comme le garçon, comme les mots de la chanson.

In my Street

to a song I know

These words, I would have done better to slip them between the leaves of an 
herbarium, fragile like frost, precious like themselves – if you knew how tired I am of
naming!

I saw in my street a boy looking like you, fragile like frost, precious like the picture 
which a girl, no doubt, keeps of him.

I'm left with these words, like those of a song. They weren't going to age well; neither
am I, nor the girl, nor the boy, nor the words of the song.



Densité

On a prouvé à maintes reprises, en prison, qu'un petit bout de papier, qu'il fallait 
insignifiant, en disait beaucoup plus long que les plus patients de nos poèmes. À ce 
qu'il n'était déjà plus nécessaire d'écrire (je croupis dans ce lieu pourri, etc.) 
s'ajoutaient quelques mots, isolés et crochus, dont on avait calculé et recalculé le 
nombre de signes avant de les tracer au plus fin.

Density

It has been proved many times, in prison, that a small slip of paper, which had to be 
insignificant, would tell much more than the most patient of our poems. To what 
already need no longer be written (they are leaving me to rot in this rotten hole, etc.) 
would be added a few words, isolated and full of hooks, whose number of signs had 
been computed and recomputed before being traced as thinly as possible.



Déponents

Locutus sum, secutus sum. Laissons le potache qui traduit je suis parlé, je suis suivi 
engranger un zéro en latin. Plutôt : locutus sum, la langue s'est servie de moi pour 
dire ; te secutus sum, quelque chose m'a poussé à te suivre. Quelque chose : les mots 
mêmes, sans doute, que tu poses sur mes lèvres pour que je les découvre et les dise. 
Loquor, sequor.

Deponents 

Locutus sum, secutus sum. Let the schoolkid who translates I am spoken, I am 
followed score a nought in Latin. Rather: locutus sum, language made use of me to 
say; te secutus sum, something drove me to follow you. Something: the very words, I 
suppose, that you are putting on my lips for me to discover and utter. Loquor, sequor.



Déposition

J'ai été perdre mon nom, dans une foule grasse et visqueuse. Délibérément, comme 
on va perdre un chien. Puis je suis rentré là où je n'habite plus, car tout habitant a un 
nom. J'occupe les lieux, jusqu'à nouvel ordre. Ma parole est désormais sans maître et 
sans autorité. Elle déroule implacable le sens.

Statement

I went to lose my name, in a fat and slimy crowd. Deliberately, like one goes to lose a
dog. Then I went back to the place I no longer inhabit, because every inhabitant has a 
name. I occupy the premises, until further notice. Henceforth my speech is masterless
and without authority. It unfolds meaning, implacably.



Désirs avant le désert
Caravaggio, Riposo durante la Fuga in Egitto,
Galleria Doria Pamphilij, Roma

Je veux bien de cet ange
rêve la Vierge
(et dans son rêve elle lui ouvre les bras,
et voudrait le délivrer délicatement 
de ses ailes).
Je veux bien de cet ange
pense distraitement le Saint
(et il en oublie la musique,
tourne page après page
de l'inutile partition).
Je veux bien de cet ange,
dit l'Âne tout haut
(et il lui offre son dos
et de l'emmener où bon lui plaira
sans poser de question).



Desires before the Desert
Caravaggio, Riposo durante la Fuga in Egitto,
Galleria Doria Pamphilij, Roma

'I wouldn't mind that angel'
the Virgin is dreaming
(and in her dream she opens her arms to him,
and would like to delicately disburden him
of his wings).
'I wouldn't mind that angel'
the Saint is thinking absent-mindedly
(and in the process forgets the music,
and turns sheet after sheet
of the useless score).
'I wouldn't mind that angel'
the Ass says in a loud voice
(and offers him its back,
and to take him wherever the fancy takes him,
and no question asked).

 



Devant la Mort

Aux Portes de la Mort veille le Gardien de Poussière. Il suffirait de le toucher pour 
qu'il retourne en l'élément qui le compose. Mais arrivé là on n'a plus la moindre force,
pas même celle de lever sur lui le regard. Ainsi on reste inutile, supplicié, à attendre 
devant le seuil tant désiré que le Gardien s'écroule.

Before Death

At the Gates of Death watches the Keeper of Dust. It would be enough to touch him 
to turn him back into the element he is made of. But once there one is left with no 
strength at all, not even the strength to raise one's gaze up to him. So one stays there, 
useless, tortured, waiting in front of the so highly desired threshold for the Keeper to 
collapse.



Dies illa

ce jour de prison et de froid 
de pierre humide et de rats

ce jour de cellules et de confessions

ce jour où la fée 
torture

ce jour de chambres éventrées
de langues arrachées

de corps défaits.

that day of prison and cold
of humid stone and rats

that day of cells and confessions

that day when the fairy
tortures

that day of smashed rooms
of torn tongues

of bodies defeated and undone.



Discret

Je rends hommage à l’artisan,
de la plaine ou de la ville,
de chez nous ou d'au-delà,
qui parlait ta langue ou la mienne,
ou quelque autre qu'avec nous
il ne partageait pas.

Pas à celui ou celle qui passa commande
(toi ou une autre, qu'importe qui prononça)
et puis, tout de suite,
à autre chose.

À celui qui a sculpté ton pied,
qui est toujours là,
les franges de ta robe,
et ton regard droit,
qui est le sien.



Discreet

I pay tribute to the craftsman
from the country or the town,
from our parts or from beyond,
who spoke your language or mine
or some other that with us
he did not share.

Not to him or her who commissioned
(you or another, no matter who ordered)
and immediately asked
for the next item on the agenda.

To the one who sculptured your foot,
which is still there,
the hem of your dress,
and your straight gaze,
which is his own.



Distinguo

Assis sur ton seuil
je n'ai pas de sébile

l'air fatigué peut-être
mais bien nourri
un peu défraîchi
mais propre à l'intérieur

quand elle a posé
délicatement
sur le seuil même
son deux euros brillant
je lui ai dit merci

les explications auraient été trop longues
le silence grossier

je ne mendie rien sache-le

j'accepte le don.



Distinguo

Sitting on your doorstep
I don't have the beggar's bowl

looking tired, maybe
but well-fed
somewhat shop-soiled
but neat on the inside

when she delicately put down 
on the very doorstep
her shiny two-euro coin
I said thank you

explanations would have been too long
silence impolite

I am not begging, mind you
I accept gifts, that's all.



Les dix

Tu frapperas à ma porte avec assez de discrétion pour que je ne t'entende pas.
Tu joueras avec les faux dieux – il faut les distraire.
Tu redresseras les quilles du monde pour mon prochain full.
Tu n'écouteras pas ton cœur – c'est une horloge que je règle en secret.
Tu effaceras les traces que je laisse en effaçant mes traces.
Tu diras que tu m'as vu et que nous étions seuls.
Tu oublieras que nous ne nous connaissons pas.
Tu porteras ma croix.
Tu me pardonneras.
Tu compteras jusqu'à dix pendant que je me cache.

The Ten

You shall knock at my door discreetly enough for me not to hear you.
You shall play with the false gods – they have to be entertained.
You shall set the world's skittles back straight for my next full.
You shall not listen to your heart – it's a clock which is mine to set in secret.
You shall erase the tracks that I leave erasing my tracks.
You shall say you saw me and we were alone.
You shall forget that we don't know each other.
You shall bear my cross.
You shall forgive me.
You shall count up to ten while I am hiding.



Don

Caravaggio, Madonna dei pellegrini,
Sant'Agostino, Roma

Ils t'apportent la terre entière,
la leur, la travaillée,
celle qui donne maigre
et ne nourrit que les gros.
Vous acceptez le don,
toi et l'Enfant,
qui déjà sait.
Qu'il ne faut rien donner en échange,
pour qu'ils le gardent entier et pur,
comme un verre d'eau,
comme une pomme verte.

Gift

Caravaggio, Madonna dei pellegrini,
Sant'Agostino, Roma

They bring you the whole earth,
theirs, the one they work,
the one which is lean in giving
and only feeds the fat.
You accept the gift,
you and the Child,
who knows already.
That you shouldn't give anything in exchange,
so that they might keep it entire and pure,
like a glass of water,
like a green apple.



Dons

Je n'écrirai pas ton nom dans ces pages qui se perdent ; je laisserai un creux où 
chacun et chacune déposera son rêve. Ton nom, tu l'as reçu sur la pierre blanche de 
l'Apocalypse. Il tient maintenant dans ta main. Tu le donnes et le redonnes à loisir, 
sans rien abîmer : ni lui, ni ta paume, ni ton cœur.

Gifts

I won't write your name in these pages that get lost; I will leave a hollow where each 
one will put his or her dream. Your name, you got it on the white stone of Revelation. 
Your hand holds it now. You give it and give it again when you please, without 
damage: neither to it, nor to your palm, nor to your heart. 



Douce Quiétude

une odeur, sur le temps de midi,
d'incinérateur au travail

c'est la séniorie 
d'à côté

tu veux dire la maison de vieux
tu veux dire la vieillarderie

un autre te ceindra
une autre te conduira
où tu voulais aller seul

les toilettes 
la mort

en écrivant ceci
compos mentis je crois
prévenir ce qui n'a prévention
aucune.



'Douce Quiétude'

a smell, at lunch-time,
of an incinerator at work

it's the residence for senior citizens
next door

you mean the old people's home
you mean that death-hole

another shall gird thee
another shall lead you
where you wanted to go alone

the toilet
death

writing this
compos mentis I believe
as if to prevent what has no
prevention.



Douce Quiétude II

midi trente
ah, l'incinérateur

couches-culottes
charpie

la fumée
– si fumée il y avait –
monterait joyeuse et droite
vers le Parfait Mensonge

une telle offrande vaut bien
une hécatombe
un holocauste

seul un grincheux nain de jardin
ne s'en laisse pas conter et sur sa pelouse
rompt une lance pour l'absurde

et chaque jour me devient 
plus cher.



'Douce Quiétude' II

Half past twelve
ah, the incinerator

nappies
soiled shredded linen

the smoke
– if smoke there were –
would rise joyful and straight
towards the Perfect Lie

such an offering is well worth
a hecatomb
a holocaust 

alone a grumpy garden dwarf
is not to be fooled and on his lawn
takes up the cudgels for the absurd

and each day makes himself
dearer to me.



Droit à l'âme

Requête

Ne peux-tu laisser mon âme se perdre ? Elle est petite et me dit sans cesse qu'elle a 
froid. Naguère encore, mais qu'importe à présent, vous étiez frère et sœur. Tu as dû, 
d'une manière ou d'une autre, la pousser dans la montagne, loin de moi, pour lui 
montrer je ne sais quoi, et depuis, elle ne nous aime plus, ni moi, ni toi ; elle erre 
comme le nuage, bêtement, et bêtement fait ses choix.

Right to the Soul

Request

Can't you let my soul go and get lost? She is tiny and keeps telling me she's cold. Not 
so long ago, but what does it matter now, you were brother and sister still. You must 
have, one way or the other, driven her up into the mountain, far from me, to show her 
I do not know what; since then she doesn't love us, neither me nor you; she has been 
erring like a cloud, stupidly, and stupidly making her choices.



Voisins

Quand je la rencontre au sortir de l'ascenseur, ou dans le hall, près des rangées de 
boîtes aux lettres, mon âme, elle est comme moi, un peu gênée de n'avoir rien à me 
dire ; pressée comme moi de vaquer à ses occupations. Quand je dis mon âme, n'y 
voyez aucune métaphore, aucune synecdoque. Je parle bien de la parcelle de Dieu qui
m'a été donnée en partage ; que j'aurais dû chérir, défendre, protéger ; qui ne chante 
plus du tout ou ne chante plus pour moi ; ou dont je couvre le chant de pelletées de 
paroles, de monceaux de mots, de syllabes enchaînées, de brisures de bruit.

Neighbours

When I meet her coming out of the lift, or in the lobby, near the rows of mailboxes, 
my soul, she is like me, somewhat embarrassed of having nothing to say to me; in a 
hurry, like me, to go about her business. When I say my soul, don't think I'm using a 
metaphor, a synecdoche. What I am talking about is indeed the fragment of God 
which was given to me as my due; whom I should have cherished, defended, 
protected; who no longer sings at all or no longer sings for me; or whose song I cover
with shovelfuls of phrases, heaps of words, linked syllables, broken bits of noise. 



Attente

Seule ma tristesse me convainc de ton existence. Toi aussi tu es tapie quelque part, à 
souffrir, hors de portée, vaincue, dégoûtée. De guerre lasse, dit-on, les parties 
s'entendent. Que je garde entre-temps cette tristesse, mon bien le plus précieux.

Waiting

Only my sadness persuades me of your existence. You are crouching somewhere, 
suffering, beyond reach, vanquished, disgusted. Weary of waging war, they say, the 
parties come to an agreement. In the meantime let me keep this sadness, the most 
precious of all my goods. 



Question de style

Comme j'aime ce ciel vide au-dessus de mon âme, que l'alcool, gentiment, anesthésie.
J'imagine des condamnations irrévocables, et j'en trouve, et j'en ris. J'imagine aussi, 
sur le toit de ma maison, un grand singe, fort velu, aux bras comme des branches. J'en
fais un prophète des temps anciens, qui brandit les Lois et les Livres, et ne sait pas 
lire. Nous rions ensemble, longtemps, cela me semble le plus véniel des péchés. Tout 
le temps j'aime à croire que tu dors mal, avec de mauvais rêves sur l'estomac, qu'en 
somme tu enrages, c'est un plaisir qui court pur dans mes veines. La nuit s'achève en 
pleuvant, et ainsi tu tiens ta métaphore. 

A Question of Style

You can't imagine how much I like this empty sky above my soul, which is being 
gently anaesthesized by alcohol. I try to fancy irrevocable condemnations, I find 
some, they make me laugh. I picture as well, on the roof of my house, a big ape, very 
hairy, with arms like branches. I turn him into a prophet, brandishing Laws and 
Books, without being able to read. We laugh together, a long time, it seems to me the 
most venial of sins. All the time I like to think that you are sleeping badly, with bad 
dreams on the stomach and that in short you are fuming; such a thought is a pleasure 
that runs pure in my veins. The night ends up raining, so that you too have your 
metaphor.



Troc de chair

Je prends vos corps enflés, vos jambes lourdes, et vous me débarrassez de cet oiseau 
blessé dans sa cage d'os ; de ses ailes brisées, de son sang plus chaud et plus rapide 
que le mien ; de sa plainte contenue, qui ne pourrait laisser place à aucun autre chant 
que le sien ; lui que je n'entends plus, épine pure que je ne sens plus. 

Flesh Barter

I take your swollen bodies, your heavy legs, and you rid me of this wounded bird in a
cage of bones; of his broken wings, his blood warmer and quicker than mine; of his 
restrained complaint, which couldn't leave room to any song but his; a song I no 
longer hear, pure thorn that I no longer feel.



Semper eadem

Mon âme, je sais mille choses qui ne me servent à rien pour te corrompre : les 
spectacles, le mot juste, la beauté que je froisse sous tes yeux, la plaie que je 
découvre à mon flanc, au tien. Je saigne et tu saignes, couchée près de moi ; mais la 
fleur qui s'ouvre est de mon sang ; toi tu es blanche et pure, souple et régulière, 
comme la peau de ce cahier ligné, avant que je sache écrire.

My soul, I know a thousand things which are of no use to corrupt you: spectacles, the 
right word, the beauty I crumple under your eyes, the wound I lay bare in my flank, 
in yours. I am bleeding and you are bleeding, lying next to me; but the flower which 
starts opening is of my blood; for you are white and pure, supple and regular, as the 
skin of this lined paper, before I was able to write.



Il veut s'en débarrasser, je crois

Lui (qui apporte quelque chose dans une cage de bois)
Elle (qui n'a jamais reçu beaucoup de cadeaux)
Elle – Et le soir, pour lui apporter le sommeil, que lui dirai-je ?
Lui – Que je me souviens de ses yeux,

que je pourrais dessiner son regard.
Elle – Et le matin, au réveil, que lui dirai-je ?
Lui – Qu'il y a quelqu'un dans le hall

qui veut lui parler depuis toujours.
Elle – Et si elle est trop faible pour sortir,

si elle ne voit pas la porte ouverte,
si la nuit on a dérobé la cage ?

Lui – Ce sont des questions apprises,
elle m'a dit de ne pas y répondre.

He wants to get rid of her, I think

He (bringing something in a wooden box)
She (who has never received many gifts)

She –  And at night, to put her to sleep, what shall I tell her?
He  –  That I remember her eyes,
              that I could draw her gaze.
She –  And in the morning, when she wakes up, what shall I tell her?
He  –  That there's somebody in the lobby
              who has always been wanting to speak to her.
She –   And if she is too weak to get out,
               if she can't see the open door,
               if during the night they robbed the cage?
He  –   Those are questions prepared in advance,
               she told me not to answer those.  



Perspectives

Il est si simple de simplifier, simplifions. Ainsi les chemins des avions dans le ciel 
seront de belles lignes droites, tirettes éphémères et blanches dans un azur facile. 
Ainsi j'irai vers toi sans obstacle – que se fondent les nationales, que se 
désenchevêtrent les autoroutes ! Nu et sans texte, qu'importe, tu fus toujours celle qui 
choisit. Avec insouciance, ironie, bon plaisir. Pour simplifier : tu fus toujours celle qui
choisit.

Perspectives

It's so simple to simplify, let's simplify. So the ways of the planes in the sky will be 
nice straight lines, white and transient zippers in a facile azure. So I'll get to you 
without obstacle – let the trunk roads merge, let the motorways disentangle 
themselves! Naked and without a text, it doesn't matter, you were always the one who
chooses. With casualness, irony, arbitrariness. To simplify: you were always the one 
who chooses.



Jeux, sans doute

Quand nous jouons à cache-cache, tu gagnes toujours, pour la bonne et simple raison 
que je te porte avec moi ; assis derrière le muret, je m'occupe avec les fourmis, en 
attendant que tu te reconnaisses. Que tu es lente, quand tu me laisses me perdre, avoir
peur d’être seul, que tu ne sois plus là. Quand c'est toi qui te caches, je te cherche, je 
ne sais plus que tu es avec moi.

Games, no Doubt

When we play hide-and-seek, you always win, for the good and simple reason that I 
carry you with me; crouching behind the low wall, I keep myself busy with the ants, 
waiting for you to recognize yourself. How slow you are, when you let me get lost, be
afraid of being alone, and afraid that you should no longer be there. When it's your 
turn to hide, I look for you, I no longer know that you are with me.



Mon âme, ça sert à quoi

Mon âme, ça sert à quoi, dis-moi, de t'aimer ? Tu froisses comme un vieux papier ce 
projet que j'avais de t'écrire. Tu me parles une langue que sous ta guidance 
patiemment j'ai désapprise. Ordres, conseils, reproches, j'en reconnais les formes sans
en distinguer le sens.  Je vis parmi d'obscurs et futiles présages : une feuille qui 
tremble sur l'immobilité des autres, une saute de vent qui laisse un drapeau en berne, 
une mouche qui sans raison m'importune, sans raison s'en va.

My soul, what use is it

My soul, what use is it, tell me, loving you? You crumple like an old piece of paper 
the project I had to write to you. You speak to me a language that under your 
guidance I have patiently unlearned. Orders, advice, reproaches, I recognize the 
forms without perceiving the meaning. I live among obscure and futile presages: a 
leaf trembling above the stillness of the others, a gust of wind that leaves a flag 
drooping, a fly that comes and bothers me without any reason and without any reason
flies away.



Session

Mon âme, tu as la douceur des collines que le matin touche et réveille ; la patience de 
la mer qui compose et recompose le berceau de la lune et le miroir des étoiles. Que 
vais-je te quereller et te quereller encore ? Si tu ne reprends aucun de mes mots, et 
qu'aucun n'est dit avant que tu le prononces, si bien que la querelle est éteinte sans 
que tu aies siégé. 

Session

My soul, you are as sweet as the hills that the morning touches and wakes up; as 
patient as the sea which time and again forms a cradle for the moon and a mirror for 
the stars. Why should I keep bothering you with reproaches? For you do not pick up 
any word of mine, and none is said before you utter it, so that the quarrel is 
extinguished even before you go into session.



La onzième

Mon âme, il est tard. Je ne signerai pas avec toi la paix de la dernière heure, aux abois
de la mort. Qui ne concerne que moi. Tu retourneras seule aux fontaines où tu es née, 
dans la lumière. Je verrai mon corps brûler, un matin de brume et de vent capricieux, 
longtemps et mal. Et puis plus rien. L'absence, la ouate de l'éternité.

The Eleventh

My soul, it's late. I won't sign a last hour's peace with you, with death at bay. Death 
meant for me only. You on your own will return to the fountains where you were 
born, in the light. I'll see my body burning in a slow and bad fire, on a misty morning 
plagued with a capricious wind. And then nothing. Absence, eternity's cottonwool.



Jonas

Jonas pensait à ses livres : ceux qu'il préférait, ceux qu'il emmènerait avec lui pour 
ces quelques jours de vacances, bienvenus, dans le ventre de la baleine. Il retrouverait
la paix, lirait beaucoup, écrirait un peu, peut-être : quelque page de prophéties, ou 
seulement quelque pièce de circonstance, quelque requête, quelque dédicace, quelque
salutation. Jonas pensait à ses livres, et moi à Jonas, ou plutôt mon âme, à ma place : 
ma place dans les entrailles de la bête, sa digestion facile, heureuse, loin des plages, 
loin de la terre, loin des hommes, loin de Dieu. 

Jonah

Jonah was thinking of his books: the ones he preferred, the ones he would take with 
him for these few days of a welcome break, in the belly of the whale. He would 
recover peace, would read a lot, write a little, perhaps: some page of prophecy, or 
only some occasional piece, some request, dedication, salutation. Jonah was thinking 
of his books, and I of Jonah, or rather my soul, in my place: of my place in the 
bowels of the beast, its easy and happy digestion, far from the beaches, far from the 
land, far from the people, far from God.



Chemins

Quand tu souffleras la bougie, mon âme, je ne serai plus là pour voir le noir ; tu auras 
le dernier mot, mais je ne l'entendrai pas. Tu rentreras au pays, lassée de partager, 
sans profit pour lui, l'exil d'un exilé. Je t'aurai emmenée, longuement, c'est vrai, sur 
mes chemins de poussière ; qui tournent, retournent, et s'achèvent nulle part. 

Pathways 

When you blow the candle, my soul, I won't be there to see the dark; you'll have the 
last word, but I won't hear it. You'll go back to your country, tired of sharing, without 
any profit for him, the exile of an exile. I'll have taken you, it's true, on my dusty 
paths; which turn, turn back and end nowhere.



Dolce stil novo

Mon âme, disent-ils, et ils s'adressent à une femme, et ça tient debout comme un 
cercueil dans un ascenseur. Laissons-les, mon âme, s'esbaudir dans l'herbe haute. 
Rien de ce qu'ils disent ne traversera le tamis que tu leur opposes. Mais, dis-moi, dans
le silence que nous partageons, est-ce moi qui l'imagine, ou toi qui trembles ?

My soul, they say, and they are addressing a woman, and it stands up like a coffin in a
lift. Let them, my soul, have their fun in the tall grass. Nothing of what they say will 
go through the sieve you are holding against them. But, tell me, in the silence that we 
share, is it me imagining, or you trembling?



Quaestiones de anima

Mon âme, ou je t'invente, ou tu m'inventes. Question sans importance, comme celle 
des anges, s'ils volettent le sexe à l'air libre, ou caché sous leur aile ;  si on a recousu 
l'hymen, ou, plus radicalement, aboli l'événement. Quelles fadaises que tout cela, en 
face d'une présence ! Il m'importe seulement que tu sois là, plus reconnaissable que le
réel. La vérité est que je te découvre, même s'il t'a plu de m'inventer.

My soul, either I invent you, or you invent me. A question without importance, as that
of the angels, whether they fly about with their genitals hanging freely in the air, or 
keep them hidden under their wing; if they have sewn back the hymen, or, more 
radically, abolished the event. What a lot of rubbish, in front of a presence! The only 
thing that matters to me is that you should be here, more recognizable than reality. 
The truth is that I discover you, even if it has pleased you to invent me.



Chronique d'un refus

Mon âme, la cage que tu m'as faite est de bois frêle, et les barreaux en sont 
incertains ; peut-être sont-ils seulement dessinés. Toujours est-il que je n'ai aucune 
peine à m'échapper ; mes escapades sont bien connues de toi, comme le sont les 
longues heures où je te renie, où je refuse les espoirs que tu maintiens en moi, où je 
les vois comme le canari voit la pomme, quelque chose pour me garder en forme, 
quelque chose pour me faire chanter.

Chronicle of a Refusal

My soul, the cage you've made for me is of frail wood, and the bars are uncertain; 
perhaps they are only drawn. Be that as it may, I have no trouble escaping; my little 
outings are well known to you, as are the long hours in which I deny you, in which I 
reject the hopes that you maintain in me, in which I see them as the canary sees the 
apple, something to keep me going, something to make me sing.



Stultior ego

Mon âme, je ne construirai pas de nouveaux hangars pour mes regrets, chaque saison 
plus abondants et plus vivaces, comme nous savions qu'ils le seraient. Je ne te dirai 
pas de te reposer, de prendre du bon temps de ton côté, d'attendre avec confiance 
quelque plage première, quelque aube où me rejoindre. Je te demanderai seulement 
de me tarauder chaque instant, de creuser tes galeries infinies dans ce bois sec et dur, 
de jeter bas tout ce que je pourrais bâtir.

My soul, I won't build new sheds for my regrets, each season more abundant and 
vivacious, as we knew they would be. I won't tell you to rest, to have a good time on 
your side, to wait with trust for some first beach, some dawn where to join me. I will 
ask you only to keep worrying me, to dig your endless galleries in this dry and hard 
wood, to throw down anything I might build.



La chatte et sa souris

Mon âme, tu es la plus trahie, donc la plus aimante. Je ferme tous les livres que tu 
ouvres, j'efface tous les mots que tu écris. Je m'étonne de te retrouver, chaque matin 
que Dieu fait ; Dieu sait que j'aurais fait mes malles ; Dieu sait le mal que je t'ai fait ; 
c'est ainsi que je me joue de toi, que je te rime et te rame, et tu restes. Je vais te trahir,
et te trahir encore et encore ; c'est un jeu qu'on joue, et que tu règles.

The Cat and her Mouse

My soul, you are the most betrayed, and therefore the most loving. I close every book
that you open, I erase every word that you write. I am surprised at finding you back, 
every morning that God makes; God knows I would have packed my trunk and be 
gone; God knows the harm I've done you; in such a manner I make fun of you, 
rhyming you forward and backward, and you stay. I am going to betray you, and to 
betray you again and again; it's a game we play, and you make the rules.



Mon âme, à chaque pas que je fais

Mon âme, à chaque pas que je fais tu me dis que je vais mal, que je vis mal ; cela te 
force à me suivre, fait de toi l'esclave que le maître tolère de mauvaise grâce. Ce n'est
pas ce que tu veux ; ce n'est pas ce que je veux. Tu veux m'emmener, libre et léger, je 
veux que tu m'emmènes, libre et légère, au vivre sans regret. Mais en attendant nous 
ne savons quoi, j'émiette ton temps et le mien, et je te regarde me suivre, comme si tu
étais mon chien.

My soul, at each step I take

My soul, at each step I take you tell me that I am not well, that I do not live well; 
which constrains you to follow me and makes of you the slave that the master can 
hardly stand. That's not what you want; it's not what I want. You want to take me with
you, free and light, I want you to take me with you, yourself free and light, towards a 
life where there can be no call for regret. But in the meantime we do not know what 
to do, I'm dissipating your time and mine, and I'm looking at you following me, as if 
you were my dog.



Une visite, un parloir

Une visite, un parloir, quel nom donner à ces moments où tu trouves encore quelque 
chose à me dire ? Je les attends, je voudrais être toujours prêt, la maison aussi nette 
que je peux, que tu reconnaisses en moi le serviteur prudent que tu souhaites. Tu 
viens – tu prononces quelques mots, sans doute. Ils doivent être clairs et faciles à 
comprendre, car je me vois le sourire aux lèvres. Mais à ton départ tout s'obscurcit et 
s'estompe, et bientôt c'est à peine si je sais que tu es venue.

A time in the visiting room, in the parlour

A time in the visiting room, in the parlour, what name can I give to those moments 
when you still find something to tell me? I'm waiting for them, I would like all the 
time to be prepared, a house as neat as I can make it, that you may recognize in me 
the prudent servant that you wish for. You come – you utter a few words, no doubt. 
They must be clear and easy to understand, because I can see myself smiling. But 
when you leave everything gets dark and blurred, and soon I hardly know that you 
came. 



La clôture est stricte, et la grille du parloir

La clôture est stricte, et la grille du parloir fait de petits losanges de lumière, que tu 
habites, tour à tour ou tous ensemble, c'est mon imagination qui en décide. Pourquoi 
viennent-ils me voir, tous et toutes, qui savent que je n'ai rien à leur dire ? La seule 
qui m'importe est toi, dont je ne vois jamais que la trace, comme celle de la mer qui 
s'est retirée déjà, pour un dialogue avec ses algues et ses animaux, loin du rivage.

There's strict enclosure, and the parlour grille 

There's strict enclosure, and the parlour grille projects little lozenges of light, which 
you come to inhabit, in turn or all together, that's left for my imagination to decide. 
Why do they come and see me, all of them, men and women, who know that I have 
nothing to say to them? The only one that matters to me is you, of whom I can never 
see but the trace, as that of the sea that has retired already, for a dialogue with its 
weed and animals, far from the shore.



L'âme est mortelle

L'âme est mortelle, et bien seule. Quelque hérétique devrait défendre ces thèses en 
Sorbonne. On la porte haut, en de splendides calices, avec un soin immense. Mais le 
chemin est accidenté, la passe périlleuse. La semelle glisse, l'équilibre faut, la terre 
boit la précieuse liqueur, avidement, sans profit. Ainsi se remplit le registre des âmes 
mortes.

The soul is mortal

The soul is mortal, and very much alone. Some heretic ought to defend these theses in
the Sorbonne. They bear her high, in splendid chalices, with immense care. But the 
path is uneven, the pass perilous. The sole slips, balance is lost, the earth drinks up 
the precious liquor, avidly, without profit. In such a way does the register of dead 
souls fill up.



L'âme est bien seule

L'âme est bien seule, c'était la seconde thèse. Il faut l'écouter quand elle se raconte et 
cède au péché de commisération. Comme elle demande à rentrer, à être délivrée de ce
lourd exil. En vain – nul ne l'entend s'il n'est insensible à sa plainte. Et la compagnie 
qu'on lui donne est pire que la solitude.

The soul is very much alone

The soul is very much alone, that was the second thesis. You should listen to her 
when she tells her life and yields to the sin of commiseration. How she begs to go 
home, to be freed of this heavy exile. In vain – nobody can hear her unless he be 
insensible to her complaint. And the company she is given is worse than loneliness.



Es-tu contente, mon âme

Es-tu contente, mon âme, que j'écrive ces petits bouts, qui si clairement me 
condamnent ? Tu dis que je joue ; que je joue et que je triche ; que je fais ça pour 
plaire, ce qui te déplaît. Que si je ne puis me résoudre à les détruire, qu'au moins je 
les tienne cachés. S'il faut que je les dise, que ce soit à l'envers.

Are you satisfied, my soul

Are you satisfied, my soul, that I should write these little pieces, which so clearly 
condemn me? You say that I'm playing; that I'm playing and cheating; that I'm doing 
that to please, which displeases you. That if I can't bring myself to destroy them, I 
should at least keep them concealed. If I must say them, let it be the wrong way 
round. 



Appelons ces petits bouts

Appelons ces petits bouts des vignettes, si quelqu'un le souhaite ; des perspectives au 
détour d'un doute, d'une peine. Aucune ne nie la mort ; aucune ne prétend faire le 
passage avec toi ; aucune ne sait rien de la lumière. Il y a seulement qu'il faut vivre, et
cela va mieux en le disant. Je dis ma pauvreté, c'est ma seule richesse.

Let's call these little pieces

Let's call these little pieces vignettes, if anybody wishes to; perspectives at the turn of
a doubt, a sorrow. None of them denies death; none of them pretends to do the 
crossing with you; none of them knows anything about the light. But it can't be 
denied that we must live, and life is easier saying so. I tell my poverty, it's all my 
wealth.



Mon âme, tu passes au jardin

Mon âme, tu passes au jardin toutes les nuits que tu peux, comme s'il t'incombait de 
dénombrer les étoiles ou d'évaluer l'armature de l'univers, ses arcs, ses arêtes, ses 
tensions, ses rappels. Ainsi je sais que ta patience est la plus belle, car si je parviens à 
te rejoindre tu écoutes tranquillement mes mots de misère, mes vieux dégoûts, la 
trame usée de mes raisons.

My soul, you spend in the garden

My soul, you spend in the garden all the nights that you can, as if it were your task to 
number the stars or assess the framework of the universe, its vaults, arcs, tensions, 
returns. So I know that your patience is the finest, for if I manage to join you, you 
listen with calm to my words of misery, my old disgusts, the worn canvas of my 
reasons.



Je ne signerai pas

Je ne signerai pas de paix avec toi, puisqu'à t'en croire je ne sais même pas ce que le 
mot signifie. Mais laisse-moi te dire que je ne m'y retrouve pas dans cette guerre où 
la nuit tu viens panser mes blessures, réparer le bivouac, t'enquérir de mes forces, 
jeter au vent ta victoire.

I won't sign

I won't sign any peace with you, since if you are to be believed I don't even know 
what the word means. But let me tell you that I'm on the wrong side of the bargain in 
this war where at night you come to dress my wounds, repair the camp, inquire about 
my forces, throw your victory to the winds.



Cette chose blanche et sans nom

Cette chose blanche et sans nom, c'est une trêve ? Non, mon âme : tu t'es retirée, c'est 
tout. Or l'occupation seule permet la résistance. Reviens que je te fasse une guérilla 
d'énervement et d'usure. Entends, je teste sur ma langue : maquis, maquisard, franc-
tireur.

This white and nameless thing

This white and nameless thing, is that a truce? No, my soul: you have withdrawn, 
that's all. Now, only occupation enables resistance. Come back so that I may wage 
you a guerrilla war based on irritation and attrition. Listen, I am testing on my 
tongue: Resistance, maquis, franc-tireur.



Mon cœur, tu l'as

Mon cœur, tu l'as saisi, lavé, tordu ; puis il a encore fallu que tu l'essores et le sèches 
dans ta machine infernale. Conçois donc que l'homme nouveau soit un peu fatigué, 
un peu nostalgique d'un repos qui ne soit pas une convalescence.

My heart, you have

My heart, you have grasped it, washed it, wrung it; on top of that you have had to 
spin and tumble-dry it in your infernal machine. It shouldn't be too hard for you to 
understand that the new man is a little tired, a little nostalgic of a rest that wouldn't 
amount to convalescence.



Mon âme, tu rends

Mon âme, tu rends les vices plats et blancs comme des crachats, si bien que je ne 
cherche plus à m'encrasser le cœur du côté de la crapule. Plus rien ne bouge – qui dit 
que cela est bien ? Ma vie est en friche, mon cœur en déshérence.

My soul, you make

My soul, you make vices flat and white as spittle, so that I no longer try to soil my 
heart with crapula and company. Nothing stirs any longer – who says that that is 
good? My life lies fallow, my heart is nobody's. 



Pourquoi

Pourquoi ne m'aimes-tu pas ?
Mais je t'aime.
Tu ne réponds pas à ma question.

Why

Why don't you love me?
But I do love you.
You don't answer my question.



Égypte été 2013 - images

Au catéchisme, l'enfant bête et doux
récite pour une image de Marie.

Je te pose la tête dans le sang,
ton sang, en belle et grande flaque, 
et j'envoie ça faire le tour du monde.

Qui a fait cela sera qui je veux ;
pourquoi pas toi, d'ailleurs, ainsi 
tu m'obligeras deux fois.

Le temps qu'ils vérifient,
le temps qu'ils
vérifient,
pense bien que j'aurai en main 
toutes les images que je veux.



Egypt Summer 2013 – Pictures

At Sunday school the sweet and stupid child
recites to get a picture of Mary.

I lay your head in the blood,
your blood, a nice and largish pool,
and I send that around the world.

The one who did it will be who I please;
why not you, come to think of it, so
you'll oblige me twice.

The time they check,
the time they
check,
is enough for me to have in hand
all the pictures I want.



Éléments d'idéologie

Il y a toujours de bonnes raisons de brûler un livre ; les mêmes (ou d'autres, si on veut
ouvrir plus large l'éventail des raisons) pour soupçonner afin de jeter l'opprobre ; pour
torturer afin de confirmer les soupçons ; pour photographier et exposer les corps afin 
de donner une leçon. On le voit, beaucoup de verbes, et, notons-le, tous des verbes 
d'action : c'est qu'on ne construit pas l'avenir en faisant progresser de quelques pages 
un signet dans un livre ; sur une haute terrasse au soleil, entre deux cafés pensifs.

A Short Introduction to Ideology

There are always good reasons to burn a book; the same (or others, if one wishes to 
open wider the spectrum of reasons) to suspect in order to heap opprobrium; to 
torture in order to confirm suspicions; to photograph and expose bodies in order to 
teach a lesson. As you can see, a lot of verbs, and, take note, all verbs of action; the 
reason being that you do not build the future by having a bookmark progress a few 
pages down a book; on a high terrace in the sun, between two thoughtful coffees.



L'empoisonneur de puits et Le juge

L'empoisonneur de puits

Je fais le plus beau métier du monde. J'ai le certificat, les diplômes, les attestations, 
les recommandations.
Je suis économe, parcimonieux même. Il n'y en a pas pour tout le monde.
Je détecte les corps sains, je les isole. J'en enregistre le nombre, les sexes, les âges. Je 
collationne, j'anéantis.
Je suis aidé par les médecins, les pharmaciens, les faiseurs de fioles, d'éprouvettes, de
perfusions.
Je reconnais les progrès, la mine de plomb, les joues trop roses, les genoux enflés, les
reins congestionnés, les peaux parcheminées. Je sais me réjouir à bon escient.
Je bois à gorgées infimes. Je teste. Je résiste.

Le juge

Je fais le plus beau métier du monde. J'ai les diplômes, les attestations, les 
recommandations.
Je suis économe, parcimonieux même. Il n'y en a pas pour tout le monde.
Je détecte les plaignants, je les isole. J'en enregistre le nombre, les sexes, les âges. Je 
collationne, je réduis à néant.
Je suis aidé par les greffiers, les procureurs, les petites mains.
Je reconnais les progrès, les sourires complices, les paumes grasses, les mains sur le 
cœur. J'ai appris à me réjouir à bon escient.
Je la donne à boire, à gorgées infimes. Ils sont si peu à en être dignes, si nombreux à 
la polluer rien qu'en la réclamant.



The Poisoner of Wells and The Judge

The Poisoner of Wells

I have the most beautiful job in the world. I've got the certificate, the diplomas, the 
accreditations, the recommendations.
I am thrifty, parsimonious even. There isn't enough for everybody.
I detect the healthy bodies, I isolate them. I make a record of their number, sex, age. I
collate, I annihilate.
I am helped by the doctors, the pharmacists, the vial, test tube and drip makers.
I can recognize progress, a leaden complexion, too rosy cheeks, swollen knees, 
congested kidneys, wrinkled skins. I know how to rejoice advisedly.
I take minute sips. I test. I resist. 

The Judge

I have the most beautiful job in the world. I've got the diplomas, the accreditations, 
the recommendations.
I am thrifty, parsimonious even. There isn't enough for everybody.
I detect the plaintiffs, I isolate them. I make a record of their number, sex, age. I 
collate, I annihilate.
I am helped by the clerks, the prosecutors, the apprentices. 
I can recognize progress, the knowing smiles, the oiled palms, the hands on the heart. 
I have learnt to rejoice advisedly.
I give it to be drunk, a minute sip at a time. So few of them are worthy of it, so many 
pollute it just by claiming it. 



En son temple

Élevons un temple à Rhétorique.
Qu'il soit grand puisqu'elle est grande.

Elle y viendra,
attirée par la feuille d'or des plafonds,
par les marbres multicolores
qu'elle voudra fouler.

Elle viendra ;
on pourra l'enfermer.

In her Temple

Let's raise a temple to Rhetoric.
Let it be great since she is great.

She'll come,
drawn by the gold sheets of the ceilings,
by the multicoloured marbles
she will want to tread.

She'll come;
we will be able to lock her up.



Énigme

Je suis plus vieux que Dieu même

je faisais danser les flots
avant qu'il y eût un matin
quand le Chaos
venait me manger dans la main

quand l'esprit s'est mis à souffler
je me suis mis à souffler
en sens contraire

je suis le fil de fer de ton cœur
fier et dur
je suis
tes circuits de glace

je parle par ta bouche
figée
tordue.



Enigma

I am older than God himself

I had the waves dance 
before there was a morning
when Chaos
used to eat in my hand

when the Breath started to breathe
I started to breathe
the opposite way

I am the wire of your heart
proud and hard
I am
your circuits of ice

I'm speaking through your mouth
frozen
twisted.



Entomologie

Petits poètes mes amis
convenez qu'aujourd'hui
c'est chose bien facile
de s'entomologiser.

La fine aiguille s'empresse
de traverser votre thorax séché
vos pattes naguère fébriles
une seule gouttelette de colle les a
immobilisées

sans baver sur le velu

ce bel heptamètre
jamais hélas ne rejoindra
votre entomologie.



Entomology

Little poets my friends
you must admit that today
it's very easy to get oneself
entomologized.

The thin needle hastens
to pierce your dried thoraxes
your legs of late so febrile
a single droplet of glue has them
immobilized

without dripping on your hairy parts

that nice four-beater
will never join alas
your entomology.



Errances

La nuit je me dépose je me quitte
je passe par la fenêtre qui n'a pas besoin d'être ouverte
je vais dans ma maison
celle qu'habite le vent
les rideaux sont à faire peur
les planchers tantôt de soie tantôt de lune
tantôt d'eau traîtresse que je connais
je me couche sur de vieux papiers
que j'ai écrits marqués signés
ou simplement urinés je ne fais plus guère
attention au régime à la syntaxe
aux contraintes que je laisse aux vivants 
je les salue je leur dis de s'il vous plaît ne pas me chercher
ne pas chercher à me rejoindre.

Roamings

At night I put myself down I leave myself
I go through the window which needn't be open
I go into my own house
the one inhabited by the wind
the curtains are enough to give you a fright
some of the floors are silk some moon
some treacherous water that I know
I bed down on old papers
that I have written marked signed
or simply pissed I no longer pay 
much attention to type of object syntax
constraints that I leave to the living
I greet them I tell them please not to try
not to try to track or join me.



Errances II

Dès potron-minet je rentre
la queue entre les jambes

les visages me rassurent
le tien et les leurs
il ne s'est rien passé

le mien aussi dans mon vieil ami le miroir
plus fatigué le matin
que le soir

qu'ai-je été chercher
qu'ai-je ramené
qui me poisse les mains
m'encrasse le cœur.



Roamings II

At the crack of dawn I'm back
with my tail between my legs

the faces are reassuring
yours and theirs
nothing has happened

mine too in my old friend the mirror
more tired in the morning
than in the evening

what have I been looking for
what have I brought back
that makes my hands sticky
my heart filthy.



Un été

Si j'avais passé l'été sur ton sein,
serais-je plus avancé
dans la foi et les mystères,
le contact des peaux,
le partage des sueurs ?

Je l'ai passé loin de toi,
à essayer de t'oublier,
à me dire qu'au bout du chemin
il n'y a ni la plénitude partagée
(qui divisera l'indivisible ?),
ni la poursuite du chemin,
ni le luxe du regret.

A Summer

If I had spent the summer in your bosom,
would I have made progress
in faith and mysteries,
skin contact,
sweat share?

I spent it far from you,
trying to forget you,
telling myself that at the end of the road
there is neither shared fulness
(who is to divide the indivisible?),
nor any way to go on along,
nor the luxury of regret.



Être

Je dépose doucement sur la ligne
quelques mots clairs

aucun ne bouge
aucun ne fait signe

je n'attends rien
de leur patience

nous n'en sommes plus
à nous guetter

vous les voyez là où ils sont
là où je les ai déposés.

Being

I gently lay down on the line
a few clear words

none moves
none makes a sign

I expect nothing
of their patience

we are no longer at the stage
of watching each other

you see them where they are
where I have laid them down.



Évasions

La geôlière me laisse partir, 
fait plus : m'ouvre grande la porte.
Le désert, de toutes parts,
à perte de vue.
Elle sait qu'avant le soir je reviendrai
pour l'humide de ses lèvres,
l'intérieur de sa bouche,
sa langue.

Je lui parle des bouches
qui m'ont parlé,
des lèvres qui m'ont cédé,
des langues qui ont précédé
la sienne.

La langue des prisons est une langue sacrée.
Que tu mets de temps
à l'apprendre.



Evasions

The jailor lets me go,
does more: opens the door wide.
The desert, on all sides,
as far as the eye can see.
She knows that I'll be back before evening,
for the sake of her moist lips,
the inside of her mouth,
her tongue.

I speak to her of the mouths
that have spoken to me,
the lips that have given way,
the tongues that have come
before hers.

The language of prisons is a sacred tongue.
How long you are
learning it.



Exemplum

(d'après Tacite, Annales, XI:12-14)

Claude, que trompait Messaline de toute la fureur de sa vulve, décida lors d'ajouter 
trois lettres à l'alphabet. Gravées sur des tables d'airain (in aere fixo), elles 
soulignèrent – pour un temps (post obliteratae) – la futilité dérisoire que finit par 
suinter tout pouvoir.

(following Tacitus, Annals, XI:12-14)

Claudius, whom Messalina was deceiving with all the fury of her vulva, then decided 
to add three letters to the alphabet. Engraved on bronze tablets (in aere fixo), they 
underlined – for a while (post obliteratae) – the ridiculous futility that ends up 
seeping out of any kind of power.



Extinction

Si seulement à la fin tout
s'éteignait
jusqu'au dernier reflet
du dernier lumignon dans la dernière
flaque
et puis comme un silence
mais sans reprise
sans devoir
reprendre
couchés on ne saurait sur quoi
dans quoi
dans la bouche la piécette
rassurante
le passage déjà fait
le néant
bien en main. 



Extinction

If only at the end everything
just went out
down to the last reflection
of the last candle in the last
puddle
and then something like a silence
but without resumption
without having
to resume
lying we would not know on what
in what
in our mouths the little coin
reassuring
the crossing already made
nothingness
well in hand.



Fêtes

Suppose qu'un instant on t'écoute. On écarte les rideaux de l'ancien lit ; la lumière 
désigne et souligne le désir léger, le regard clair, la jeunesse aimée mais non 
nécessaire. On t'écoute : une goutte d'éternité. Puis ils reviennent nous chercher et 
nous prendre, le brouillard des jours, les nuits éteintes, l'amour dans les livres.

Feasts

Suppose that for a minute we pay attention to you. We draw the curtains of the 
ancient bed; the light points to and underlines the light desire, the clear gaze, the 
beloved but unnecessary youth. We pay attention: a drop of eternity. But then they 
come back to fetch us, misty days, spent nights, pictured love.



Fin

Viendra bien un jour où,
hagard et déguenillé,
sec, vide et sot,
titubant sur mes pattes de poule,
je chercherai un fossé

où, noyant mon remords,
cuvant ma sourde peine,
de cliché en cliché,
j'écrirai mon poème.

Endgame

A day will come, I suppose, when,
distraught and tattered,
dry, empty and silly,
staggering on my chicken legs,
I'll look for a ditch

where, drowning my remorse,
working off my dull sorrow,
cliché after cliché,
I'll write my poem.



Garçons

Aux terrasses des cafés
pour faire comme les autres
tu leur demandais quelque chose

et l'impunité
vite concédée vite cachée
un billet sous le verre 

la ville tout alentour
et par-dessus la toile tendue du ciel
où un amant parfois
épinglait un soleil.

Waiters

At the café terraces
to do as the others do
you used to order something

and the impunity
soon conceded soon concealed
a note under the glass

the city all around
and above the stretched canvas of the sky
where a lover sometimes
would pin a sun. 



Genèse

Ton front aveugle sonde les profondeurs
jusqu'à heurter le roc ;
ta queue remue les bassins des mers ;
ton sperme est une encre noire

qui engendre de la nuit toujours plus de nuit – avec
je ne peux rien écrire.

Genesis

Your blind brow sounds the depths
until it strikes rock;
your tail stirs the bowls of the seas;
your sperm is a black ink

that engenders night always more night – with that
I can write nothing.



Gestion  

Le sage se repose les yeux. Sur une étendue de ciel d'égale lumière, sur un carré 
d'herbe ou de feuilles, sur un mur blanc un peu avant l'aube, sur les fleurs pâles du 
papier peint de sa chambre, sur les corolles des rideaux. Ce n'est que rarement qu'il 
poursuit les fourmis noires de l'écriture. Le plus souvent il les laisse s'affairer, se 
croiser, se chercher, se heurter, s'imaginer que le miracle s'est produit.

Management

The wise man rests his eyes. On an area of sky suffused with equal light, on a patch 
of grass or leaves, on a white wall a little before dawn, on the pale flowers of the 
wallpaper in his room, on the corollas of the curtains. Only rarely does he pursue the 
black ants of writing. Most of the time he lets them fuss around, cross each other's 
path, look for, run into one another, kid themselves that the miracle has happened.



Une gnossienne

que ton poème soit luisant
et que la nuit venue
on se dirige à sa lumière

qu'elle soit une fille
qu'elle file en songe
en écartant les feuilles
et franchisse d'un bond le fossé
sans souci pour sa robe

sur le bout des lèvres
de ton poème.

A Gnossienne

let your poem be a light
enough for our path
to gleam in sympathy
deep in the night

let that light be a girl
darting in a dream
pushing aside the leaves
crossing the ditch
in a single jump and no thought
for her dress

back onto the very lips
of your poem.



Gommes

La trace d'un avion sur le bleu du ciel –
avez-vous observé comme elle se gomme
d'une gomme un peu lente mais
efficace – 
il n'en reste rien, comme
de ces lignes que j'offre
à l'efface –
le mot n'existe que le temps
qu'il faut pour lui 
refuser d'être là,
et c'est le retour du rien
– et du bleu.

Erasers

The trace of a plane in the blue of the sky –
have you ever noticed how it erases itself
with a somewhat slow but nevertheless efficient
eraser – 
nothing is left of it, and no more is left
of these lines I now yield to
obliteration –
the word exists only as long 
as it takes for its being there
to be denied:
back to nothingness  – 
and a blue sky.



Grenades

Grenade,
grenade,
grenade.
Murmure tranquille des eaux,
jardins habités de rêves,
fruit aux losanges de chair,
mystérieux comme l'enfant qu'on était,
et celle que tu tiens dans la main,
camarade,
ta petite mort portable,
elle aussi au dictionnaire,
à sa juste place,
jusqu'au carnage.

Grenades

Granada (Grenade in your mouth),
pomegranate (grenade again, of course),
grenade (grenade, what else?).
Sweet murmuring of the gentle waters,
gardens peopled with dreams,
lozenges of fleshy fruit,
mysterious as the child one was,
and the one you're holding in your hand,
comrade,
your little portable death,
it too in the dictionary,
exactly where it belongs
until the mayhem.



Hauteur

Sur les hautes terrasses de ma solitude
il souffle un vent froid
dans un azur de métal.

Que fait l'étranger chez lui,
que fait celui qui s'est dépris ?

J'ai saisi une à une
les personnes et les choses,
et je m'en suis défait.

Ici haut les oiseaux parlent aux oiseaux
et l'homme seul vaut ce que vaut
un épouvantail.

Height

On the high terraces of my solitude
there blows a cold wind
in an azure of steel

What does he do the stranger at home,
what does he do the one who let go?

I grasped people and things
one by one
and let go

Here above the birds talk to the birds
and a man alone has as much worth
as a scarecrow.



Hiver

Le matin me donne quelque force, vite gaspillée mais à qui la faute ? Assez de 
lumière pour ma face et pour mes mains, assez pour écrire. Commence la déperdition,
l'écoulement. Comme un petit vieux qui se met à uriner, espérons seulement qu'il s'en
rend compte.

Winter

The morning gives me a bit of strength, quickly squandered but who's to blame? 
Enough light for my face and hands, enough to write. Then the loss begins, the 
trickling away. Like a little old man who starts urinating, let's only hope that he 
realises he is doing so.



Hors du temple

Rhétorique a traversé le propylée
et tourne maintenant le dos 
à Son temple.

Elle tient le regard posé
sur la mer.

Les fidèles déferlent,
vague après vague,
disent qu'ils sont venus
La voir et L'entendre,
disent qu'Elle seule
est adorable.

De La toucher nul espoir ;
à La comprendre nul profit.

Ils le savent.

Ils jurent seulement que pas un pas une 
ne quittera Son regard
avant d'être ivre.



Outside of the Temple

Rhetoric has crossed the propylaeum
and is now turning her back
on her Temple.

She holds her gaze
resting on the sea.

The faithful break on,
wave after wave,
say that they have come
to see Her and hear Her,
say that only She
is adorable. 

Of touching Her there is no hope;
in understanding Her no profit.

They know it.

They just swear that not a single one of them
will leave Her gaze
until they are drunk.



In der gedeuteten Welt

Nous suivons des flèches, nous nous arrêtons à des feux.
Émile Benveniste, Dernières leçons

Et ainsi nous glissons sur la toile peinte du monde, faisant aux signes de petits signes 
entendus. Tandis que d'autres feux consument jusqu'au dernier jardin, jusqu'à la 
dernière haie, jusqu'au dernier bout de bois.

We follow arrows, we stop at lights.
Émile Benveniste, Last Lessons

And so we glide over the painted canvas of the world, making at signs little signs we 
have agreed on. While others light fires that consume everything, down to the last 
garden, the last hedge, the last bit of wood.



Investir

Quoi de plus naturel que se retrouver sur une place, place des Vosges, place 
Tian'anmen, place Tahrir ? Pour prendre l'apéritif, pour décider ce que l'on fera de la 
soirée ; pour se faire rudoyer, tabasser, emporter par ceux qu'on paie encore, ceux qui 
ne savent pas comment demain ils seront payés : de quel argent, de quelle haine ; 
pour se faire faucher à l'arme légère, et au besoin déchiqueter à l'arme lourde ; pour 
hurler qu'on est là, à nouveau là, encore là ; et qu'on reviendra, puisqu'il le faudra.

Invading and Surrounding

What could be more natural than to meet on a square, be it place des Vosges, square 
Tian'anmen, Tahrir? To have a pre-dinner drink, to decide how we'll spend the 
evening; to get insulted, beaten up, carried away by those that still get paid, those that
do not know where tomorrow's pay will come from: what money, what hate; to get 
mowed down by light weapons, or, if need be, torn to pieces by heavier ones; to 
scream that we are there, back there, still there; and that we'll come back, since we'll 
have to.



Je ne veux pas de seconde chance

Ça ne servirait à rien, 
je ferais les mêmes choses,
penserais les mêmes pensées,
seulement plus faibles, plus grises,
diluées, incertaines, 
marquées au filigrane du déjà vu déjà vécu,
de l'en vain.

Je te renierais à nouveau, encore et encore,
sans l'attendre, sans le chercher,
dans cette vie sans fenêtre, cette ville sans aube, 
sans l'ombre d'un coq.

I don't want a second chance

It wouldn't be any use,
I would do the same things,
think the same thoughts,
but weaker, greyer,
diluted, uncertain,
bearing the watermark of the déjà vu,
the already lived, the in vain.

I'd deny you again, again and again,
not expecting to, not trying to, 
in this life without a window, this town without a dawn,
without the shadow of a cock.



Jour d'école

L'un apportera la craie, l'autre le tableau noir. J'emprunterai la main qui trace à un 
vieux songe, mais les mots qu'elle écrira seront tiens. Ce sera d'abord Feuille, la main 
qui s'ouvre ; puis Tige, l'élan du vert vers le bleu ; enfin Rosée, l'eau qui vient de 
naître.

Schoolday

One will bring the piece of chalk, another the blackboard. I'll borrow the writing hand
from an old dream, but the words it will write down will be yours. First Leaf, the 
opening hand; then Stem, the surge of the green towards the blue; finally, Dew, the 
water that's just been born.



Jugement ne pas s'abstenir

Il n'est pas heureux.
C'est déjà ça.

Peut-être y a-t-il place alors
dans les fentes les fissures
pour la fine lame de l'inquiétude.

On pourra le travailler.
Avec son aide.

Mais pour les replets les rebondis
les satisfaits

il n'y a rien à faire.

Do not abstain from judging

He isn't happy.
Thank God for that.

Perhaps then there is room
in the cracks the splits
for the keen blade of anxiety.

We'll be able to work on him.
With his help.

But for the chubby the portly
the satisfied

there is nothing to be done.



La leçon du jour

Moi aussi j'ai lu les évangiles

je construirai des hangars plus grands
pour tous mes beaux missiles

et si d'aventure on venait me réclamer mon âme
je dirais aux inspecteurs

toutes les chambres du palais sont ouvertes
les sorbets seront servis dans les jardins en terrasse
reposez-vous relaxez-vous prenez du bon temps

à chaque jour suffit sa peine.

The Day's Lesson

I too have read the gospels

I'll build larger sheds
for all my beautiful missiles

if by chance they should come to claim my soul
I'd say to the inspectors

all the rooms of the palace are open
the sherbets will be served in the terraced gardens
relax have a nice rest a good time

enough for each day to bear its own weight.



Latium

Tu aurais été belle toi aussi, comme Gabrielle, conduisant un bœuf dans la campagne 
romaine ; qu'il n'y a plus ; qu'il n'y aurait plus sans les mots que vous habitez, toi et 
Gabrielle ; et le ruban gris de la route au soleil ; et les bœufs tracassés par les 
mouches ; et cette lumière qu'ils veulent tous peindre.

You would have been beautiful too, like Gabrielle, leading an ox in the Roman 
countryside; that there is no longer; that there no longer would be without the words 
which you inhabit, you and Gabrielle; and the grey ribbon of the road in the sunshine;
and the oxen worried by the flies; and that light which they all want to paint.



Lecture

Ruminant quelque bout de texte, j'arrive en retard, la place est prise, le public attentif,
le poète au lutrin. Je cherche un siège bien à l'arrière, même si les radiateurs sont 
éteints, le mauvais élève de cette classe que je me construis en riant, le petit vieux du 
dernier rang qui achève son poème. Il faut relire enfin, laisser tomber quelque image 
qui m'aurait fait plaisir, mettre le point final, applaudir.  

A Reading

Ruminating on some bit of text, I arrive late, the seat is taken, the audience attentive, 
the poet at the lectern. I look for somewhere to sit deep in the background, even if the
radiators are cold, the bad pupil of this class I build for myself laughing, the old man 
in the last row putting the final touches to his poem. Finally I must do the rereading, 
drop some image that I would have enjoyed, put the final dot, applaud. 



Ma lettre  

Qui coudra ma lettre dans la doublure de son pourpoint, qui l'apprendra par cœur ? 
Personne : je ne peux la confier. Je ne peux pas plus la saisir entre mes dents, et, 
traversant les neiges et les hivers, la pousser sous ta porte. Avec quelle joie je me 
coucherais sur ton seuil, et ferais de l'attente, aussi longue fût-elle, le bonheur que je 
n'ai pas connu ! Mais ma lettre dit que je suis loin, et ne peut mentir. Il faudra que tu 
l'imagines.

My Letter

Who will sew my letter into the lining of his pourpoint, who will learn it by heart? 
Nobody: I can't give it in trust. Neither can I seize it between my teeth, and, across 
snows and winters, push it under your door. With what joy would I lie down on your 
doorstep, and make of the wait, no matter how long, the happiness I was denied! But 
my letter says I'm far away, and it cannot lie. You'll have to imagine it.



La leçon d'Hokusai  

dessiner chaque jour un lion
jusqu'à ce qu'il rugisse je suppose
et qu'un vent fou agite
sa crinière

dessiner chaque jour son crayon
jusqu'à ce qu'il accepte l'hommage je suppose
et veuille bien nous signifier
notre congé

dessiner chaque soir sa fenêtre
jusqu'à être sûr je suppose
d'avoir fait naître le jour.

Hokusai's Lesson

Each day to draw a lion
until it roars I suppose
and a mad wind
starts ruffling its mane

each day to draw one's pencil
until it feels honoured I suppose
and is kind enough to say
one is done

each day to draw one's window
until one is sure I suppose
to have brought the day into the world.



Limen, liminis

Assis sur ton seuil
j'offre l'image même de l'otium 
sine dignitate

les passants me toisent et se disent
le pauvre bougre compose certainement
une supplique en règle

et pas pour être enterré à la plage de Sète
pour qu'elle ouvre et qu'il se glisse
en secret dans ses draps

nous savons toi et moi
combien lourde est leur erreur

ceci est un poème
strictement liminaire.



Sitting on your doorstep
I am the very image of otium
sine dignitate

the passers-by look at me askance saying to themselves
the poor bugger must be putting together
a petition as standard as they come

and not to be buried on the beach at Sète, mind you
but that she should open to him so that he may secretly
slip between her sheets

we do know you and I don't we
how wrong they are

this poem is meant to be
strictly liminary.



liste de listes

[[[ceux qui vivent de ta chair et de ton sang, ceux qui te mendient, ceux qui te 
donnent, ceux qui te mendient ce qu'ils te donnent]
  [ceux qui t'attendent, ceux qui attendent que tu leur donnes, ceux qui attendent que 
tu leur dises, ceux qui attendent que tu leur dises d'attendre]]

[toi qui te lèves, elle qui se lave, la rivière au matin, les ombres encore grandes, le 
désir qui quitte vos veines, vous qui le dites comme ça]

[le ciel renversé, la lettre manquée, les gares où ils distribuaient des fleurs, les livres 
où tu aimais la guerre]

[les portes refusées, les concessions enfin, les concessions en vain, les amours 
inutiles]

[l'origami des bureaux, le temps des fontaines à eau, le temps de la montre sous la 
manche, le temps qui se traîne à tous les étages]

[une fenêtre au Louvre, l'indifférence de la Seine, les arbres noirs sur le quai, les 
œuvres orphelines, les progrès constants de la mort, les progrès indiscutables de la 
mort]

[[le tailleur, le genou, la chair, l'aiguille]
 [la paume, la graine, la mort]
 [mémoire, pierre, perle, cil, silence]]]



list of lists

[[[those that live on your flesh and on your blood, those who beg from you, those 
who give you, those who beg from you what they give you]
  [those that wait for you, those that wait for you to give them, those that wait for you 
to say, those that wait for you to tell them that they should wait]]

[you who are getting up, she who is washing, the river in the morning, the still tall 
shadows, the desire that is leaving your veins, you two who say it so]

[the inverted sky, the letter missed, the stations where they were dealing out flowers, 
the books in which you loved war]

[the denied doors, the concessions at last, the concessions in vain, the useless loves]

[the origami of the offices, the time of the water fountains, the time of the watch 
under the sleeve, the time dragging itself on all floors]

[a window in the Louvre, the indifference of the Seine, the black trees on the bank, 
the orphan works, the constant progress of death, the indisputable progress of death]

[[the tailor, the knee, the flesh, the needle]
 [the palm, the seed, death]
 [memory, stone, pearl, silk, silence]]]



Le loup en roumain

Je laisserai une ligne chiffrée, qui contient le dicible. Selon le chiffre choisi, on en 
tirera quelques aphorismes noueux et musclés, en fin de compte impénétrables ; ou 
des volumes de bonne facture, qu'on abandonne à mi-préface, ou qu'on lit jusqu'au 
bout, parce qu'ils laissent vagabonder l'esprit et permettent à l'imagination de rompre 
à son gré le fil ténu qu'ils lui offrent ; ou de belles et hautes bibliothèques de bois 
clair, que le regard un instant caresse ; ou l'univers dilaté, où tu chercheras la ligne 
chiffrée qui contient le dicible.

'The Wolf' in Rumanian

I shall leave a ciphered line, which holds the sayable. According to the cipher 
selected, one will draw from it a few gnarled and sinewy aphorisms, which will prove
to be impenetrable; or well-made volumes, which you abandon in mid preface, or 
read until the end, because they allow the mind to wander and the imagination to 
break at leisure the thin thread that they offer; or high and fine bookcases in light 
wood, that the eye strokes in passing; or the dilated universe, where you'll look for 
the ciphered line which holds the sayable.



Le marché de la poésie

mes amis rentrez les bâches rentrez le barda
on fourre tout dans la camionnette et on fout le camp
on fout le camp tant qu’il est encore temps

il y avait Raymond
qui faisait dans les étés les amours les filles
bordel en un mot la poésie
et ça partait
ça partait que c’était plaisir à voir

il y avait Marcel
qui poussait la bondieuserie
avec un mot il ouvrait le ciel
c’était ça oui c’était ça la poésie
et ça partait
ça partait que c’était plaisir à voir

il y avait Fernande l’écolo
avec ses papillons ses ptits zoiseaux
son onde si claire qu’un chien y viendrait boire
et ça partait
ça partait que c’était plaisir à voir

on se connaissait on était connu
il y avait toujours place
sur le parvis sur la grand-place
pour le marché de la poésie

Fernande Marcel Raymond et toi Archi
je vous le dis c’est fini
ils n’en veulent plus de la poésie
ça part plus ça reste là
c’est de l’invendu



The Poetry Market

my friends let's get the tarpaulins 
and the rest of the gear in
let's pack it all in the van and go
go while the going is good

there was Raymond
he dealt in summers loves girls
things like that you know
the Quintessence of Poesy
and it sold
it sold that it was a pleasure to see

there was Marcel
to fob you off with Christ and his gang
he opened the sky to you, hell
that was poetry with a capital P
and it sold
it sold that it was a pleasure to see

there was Fernande the greenest of greens
with her butterflies and little birdies
pools so crystal-clear that a doggie
would have been glad to have a lap in there
and it sold
it sold that it was a pleasure to see

we knew each other we were known
room was never lacking
in front of the church or in the square
for the sellers of such excellent poesy 

Fernande Marcel Raymond and you Archie
the game is over
all apologies to Sidney
and his defense of poesy.



Mauvaise pensée du matin

Là, bien haut,
là où on se croit tout proche de lui
(voyez comme la neige s'irise,
comme l'ascèse se tend,
comme tout est pur, grand et noble),
Dieu vient mourir, laissant quelques gouttes
– larmes, sang, sperme, qu'importe –
choir sur nos surfaces polies et glacées.

Un coup de torchon et plus rien n'y paraît.

Bad Morning Thought

There, right above,
there where you believe you're very near to him
(see how the snow is becoming iridescent,
how asceticism is getting tighter,
how everything is now pure, great and noble)
God comes to die, letting a few drops
– tears, blood, sperm, who knows –
fall onto our polished and icy surfaces.

Give them a wipe and nobody will be any the wiser. 



Message

Les poissons luisants à rompre les filets ;
les générations du pain et la convocation des fleurs ;
le vent sommé soudain de se taire ;
la mer en fureur réduite à de petits lapements ;
ta voix chaude qui ne demande qu'une chose :
retourne-toi.

Message

The glistening fish breaking the nets;
the generations of bread and the convening of the flowers;
the wind suddenly ordered silence;
the furious sea reduced to feeble lapping;
your warm voice asking one thing:
turn round.



Messager

Si un ange se pose sur le muret de mon jardin,
et que je lui dise :

« Dicte-moi. Les paroles sont chose
qui reste entière au partage.
Tu garderas ce que tu me donnes. »,

je crois qu'il murmurera quelque chose
à propos de vaisseaux impurs.

Il y aura encore un frémissement d'ailes,
puis plus rien.

Messenger

Suppose an angel were to alight on the low wall in my garden
and I should say to him:

“Dictate. Words are a possession
that remains whole when shared.
You'll keep whatever you give me.”,

I think he'll mutter something
about impure vessels.

There will follow a fluttering of wings
and then nothing.



Me tangerine
Fra Angelico, Noli me tangere, 
San Marco, Florence 

Me tangerine – 
je suis le fruit permis
que tu tiens dans la main ;
je suis les lèvres
qui parlent pour les tiennes
de l'amour qu'ils refusent et voudraient
laid et triste comme eux ;
je suis la fleur
du jardin que je t'offre,
jardinier distrait, Rabbi, Rabbouni,
maître des corolles,
présent avec l'abeille 
dans chaque fleur ;
ainsi dans la mienne qui s'ouvre
et depuis longtemps te connaît.

Me tangerine – 
I'm the permitted fruit
that you're holding in your hand;
I am the lips
that speak for yours
of the love they reject and would like
to be as ugly and sad as they are;
I am the flower
of the garden I offer you as a gift,
absent-minded gardener, Rabbi, Rabbouni,
master of the corollas,
present with the bee
in each flower;
as in mine which opens up
and has known you for a long time.



Mes prisons

J'emprisonne ma misère
dans des cages de mots

mal faites

elle y reste
pour que j'enrage

elle y reste à me regarder
la regarder qui me regarde
et j'enrage

quand elle s'en ira
écartant de deux doigts
les barreaux de mes cages

il restera misère cage mots
rage.   



My Prisons

I lock up my misery
in word cages

badly put together

it stays in there
to get my goat

it stays in there looking at me
looking at it looking at me
and I enrage

when it goes away
prising open with a couple of fingers
the bars of my cage

I'll be left with misery cage words
rage.



Miroirs

Il y a dans ma tête cette cellule que j'occupe – vous le savez, et pourtant vous ne 
savez rien, sachez cela seulement, que vous ne savez rien – et ils y ont mis un miroir 
– voilà seulement que je m'en aperçois. Il reflète les trois murs – tous les murs sauf le
sien. Il renvoie une image aussi de l'ampoule, du bulbe nu que courtise une mouche 
oisive, comme vous diriez, vous à qui les lettres sottement, en vain, importent. Car 
elles vous laisseront les paumes maculées, l'âme rétrécie. Je m'écarte soigneusement 
de son champ de vision. Si je ne le peux, je le couvre d'un carré de linge blanc. Je suis
de son côté, du côté des choses qui réfléchissent – soyons clairs, reflètent le monde, 
le réduisent, l'aplanissent – en font une image, des mots.

Mirrors

There is in my head this cell that I occupy – you know that, and yet you know 
nothing, only know that, that you know nothing – and they've put a mirror in there – 
it's only now that I notice. It reflects the three walls – all the walls except the one it's 
on. It also reflects the bulb, the naked bulb that an idle fly pays court to, as you would
say, you to whom letters, stupidly and in vain, matter. For they will leave you with 
stained palms and a shrunken soul. I carefully keep away from its field of vision. If I 
can't, I cover it with a white linen square. I am on its side, on the side of things that 
reflect – let's be clear, reflect the world, reduce it, make it flat – make a picture of it, 
words.



Mise au point

Remettons à l'heure les pendules du Grand Horloger et, puisqu'il n'y a pas de petites 
économies, faisons résolument celle de Dieu. Optons pour l'ontologie la plus légère 
qui soit : Vous, Moi, nos Idées, quelques Amis. Voyez-vous ? L'univers n'a pas frémi, 
la terre tourne encore, les étoiles restent fichées dans le ciel, et la lune continue 
d'inspirer les poètes.

Setting Things Right

Let's set the Great Clockmaker's clocks right again, and, since we must save as much 
as we can, let's do without God, resolutely. Let's opt for the lightest ontology one can 
think of: You, Me, our Ideas, a few Friends. You see? The universe has not trembled, 
the earth still goes round, the stars remain pinned in the sky, and the moon goes on 
inspiring poets.



Modèle pour un credo

Il en a fallu, il en faut et il en faudra
des morts et des morts et des morts
pour qu'il soit enfin clair 
que nous seuls gardons en nos cœurs
l'empreinte du vrai Dieu
(car c'est en nous marchant dessus 
qu'Il nous a faits Siens).

Il en a fallu, il en faut et il en faudra
des morts et des morts et des morts
pour qu'il soit enfin clair 
qu'eux ne croient à rien
et qu'ils confèrent à ce rien
l'honneur de la Majuscule.

Il en a fallu, il en faut et il en faudra
des morts et des morts et des morts
pour qu'il soit enfin clair 
que nous avancerons larvés jusqu'à 
ce que le monde sache que
please rewind, rebobinez svp.



Blueprint for a Credo

There was need, there is need, and there shall be need
for people to die and die and die
so that it might at long last be crystal-clear
that we alone keep in our hearts
the true God's footprint
(because it's by treading on us
that He made us His).

There was need, there is need, and there shall be need
for people to die and die and die
so that it might at long last be crystal-clear
that they believe in nothing
and confer on this nothing
the honour of a Capital.

There was need, there is need, and there shall be need
for people to die and die and die
so that it might at long last be crystal-clear
that we shall progress concealed until
the world knows that
please rewind, rebobinez svp.



Modus ponens

Ainsi je devrais venir à résipiscence,
chanter la palinodie.

Les mots sont vieux,
Rhétorique,
vieux comme les choses.

Si j'ai les mains dans tes cheveux,
c'est parce que tu es belle,
Rhétorique.

Ce n'est pas parce que 
je t'aime.

So I should come to my senses,
I should recant,
pipe the palinody.

Words are old,
Rhetoric,
as old as things.

If I've plunged my hands into your hair,
it's because you're beautiful,
Rhetoric.

It's not because
I love you.



La moindre des choses

Cesser de faire le malin,
de faire le poète.
Renoncer aux jeux de mots,
aux allitérations,
aux pièges où prendre et être pris.

Souffrir avec vous,
si je le peux.
Au moins fléchir ma pensée vers vous,
la prier de s'agenouiller.

Quelques instants.

Dans la nudité de cette nuit
qu'achèvera un matin noir.

The least one can do

I should stop pretending to be clever,
pretending to be a poet.
Give up puns, alliterations, 
snares to catch and be caught.

Suffer with you,
if I can.
At the very least bend my thought towards you,
bid it kneel down.

A few moments.

In the nakedness of this night,
ending in a black morning.



Mystique

Laissez les Fous s'affairer sur les diagonales, laissez-les s'enivrer d'audiences, d'ors et 
de vin cramoisi. Laissez les Cavaliers se gausser des Pions. Laissez les poètes 
occuper les Tours. Ma Reine, que n'embarrasse pas sa robe, est toute à mon Roi. Moi,
je suis leur Nom, et je suis Fleur.

Mystical

Let the Bishops bustle along the diagonals, let them get drunk on audiences, golden 
tapestries, crimson wine. Let the Knights mock the Pawns. Let the poets occupy the 
Castles. My Queen, not hampered by her dress, is all for my King. I am their Name, 
and I am Flower.



Noche obscura

J'ai des yeux mais je ne te vois pas
des mains mais je ne te touche pas
une langue mais je ne te goûte pas

entre peau et peau
tu dessines mes arêtes
tu suis d'un doigt distrait 
mon désir

tu me soulignes tu me biffes
tu ne me lis pas.

I have eyes but I cannot see you
hands but I do not touch you
a tongue but I do not taste you

between skin and skin
you draw my bones
you trace with absent-minded finger
my desire

you underline me you cancel me
you do not read me.



Nous savons

C'était la nuit
Jean, XIII, 30

Toi qui as dit priez que cela n'arrive pas
en hiver
tu as vu comme nous avons vu
ce que nous avons fait de l'été

les corps pourrissent aux champs
les toits sont crevés le ciel vide
la mort seul fruit

la mort indifférente et nombreuse
que les journaux rapportent
que l’œil lit et lit et lit
demande en vain
de ne pas comprendre.



We Know
It was night
John, XIII, 30

You who said pray that it should not 
happen in winter
you've seen like we've seen
what we have done to the summer

bodies are rotting in the fields
roofs are torn the sky empty
death the only fruit

death indifferent and numerous
that the papers report
that the eye reads and reads and reads
asks in vain
not to understand. 



Nuit de neige I

 
Je voudrais que cette neige cesse de tomber bêtement, sourdement, comme un animal 
blessé ; qu'elle dise au moins quelque chose ; que Dieu revienne habiter le monde ; 
que ma main, étrangère désormais, fasse connaître, par barres et points, l'axiome de 
tout poème.

A Snowy Night I

I would like this snow to stop falling stupidly, mutely, like a wounded animal; let it at
least say something; let God come and inhabit the world again; let my hand, 
henceforth a stranger, make known, by bars and points, the axiom of every poem.



Nuit de neige II 

J'habite le souvenir d'un autre, homme ou femme, lui ou elle, je ne sais. Des gens 
passent, certains me saluent, échangent quelques mots, d'autres ont seulement 
l'attention muette des objets. Je n'ose pas demander mon nom. Par là ce sont chemins 
de feutre, bouchons d'ouate ; on ne les écarte pas, on y étouffe. Je reste de ce côté, à 
me réciter des choses de moi-même, pour trouver un cadre, puis peut-être longer un 
mur, parcourir une galerie, retrouver le jour. Les deux trains. Lui est dans l'autre, 
celui qui bouge vraiment. C'est lui qui a pris ma place, me laissant coquille, 
vêtements, quelque chose en chaussures, pantalons, parka. Lui ou elle, je n'ai rien vu 
de fiable. Il n'y a pas de document. La neige continue de tomber, drue, muette. Je bute
contre une bête blessée. Elle n'a plus de regard.

A Snowy Night II

I live in someone else's memory, man or woman, he or she, I don't know. People go 
by, some greet me, exchange a few words, others have only the mute attention of 
objects. I dare not ask for my name. That way are muffled paths, cotton wool 
padding; you can't push it aside, it stifles you. I stay on this side, reciting to myself 
things about myself, to find a frame, then perhaps go along a wall, then through a 
gallery, be back in daylight. The two trains. He is in the other, the one that's actually 
moving. He has taken my place, leaving me a shell, clothes, something in shoes, 
trousers, parka. He or she, I did not manage to see anything reliable. There is no 
document. The snow keeps falling, steady, mute. I  stumble against a wounded 
animal. There is no look in its eye any more.



Nuits d'Orient

Il paraît que dorment encore, en Syrie,
l'estomac plein de sang,
quelques bêtes repues.
Les autres, hagards et inquiets,
déplacent les matelas,
cachent les enfants.
Nous, nous nous tenons informés.
À d'aucuns il convient
de se tenir informés.

Oriental Nights

They say you can still find asleep in Syria,
their stomachs full of blood,
a few sated beasts.
The others, haggard and anxious,
move mattresses around,
hide children.
We just keep ourselves informed.
To some it behoves
to keep themselves informed. 



Ordre de marche

Tu répartis les accents
toi là toi là toi là
tu distribues les syllabes
une ici une ici une là-bas
tu équilibres tu balances
tu promets à qui veut l'entendre
ce que tu diffères, diffères,
indifférente, 
le sens

c'est sous ton signe qu'on place les nôtres
sous ta bannière qu'on se range

Rhétorique
substance de nos fortunes et de nos vœux
ut castrorum acies ordinata.

Marching Order

You deal out the stresses
you there you there you there
you distribute the syllables
one here one here one there
you weigh you balance
you promise to who is willing to hear
what you defer, differ,
indifferent,
sense

under your sign we place ours
under your banner we make ranks

Rhetoric
substance of our fortunes and our wishes
ut castrorum acies ordinata.



Parabole

C'est encore celle du serviteur
inutile

celui qu'ils retrouvent endormi sous les feuilles
perdu dans un récit
où ils ne figurent pas

ils l'accueillent comme on accueille l'étranger
dans un pays où on ne les aime pas

ils le regardent manger
lentement
la nourriture de l'autre
celle qui ne nourrit pas

s'il parle c'est son affaire
ce qu'il dit qu'il se le dise 
tout bas.



Parable

That of the useless servant
yet again

the one they find asleep under the leaves
lost in a tale
from which they are absent 

they greet him as you greet strangers
in a country where they are not welcome

they watch as he eats
slowly
the food of the other
the food that doesn't feed

if he talks we don't want to know
what he says let him say it
unheard.

(translated by Christine Pagnoulle)



Parle-lui

Ne lui jette pas la nourriture
à la tête :
il sait comme toi que la bouche
est dans la tête.

Donne-lui en main :
il sait prendre.
Donne-lui en main et parle-lui :
il sait le son de ta langue.

Il sait le son de ta langue et ne s'attend pas
à ce que les dieux te fassent le don 
du miracle de la sienne :
un monde où les choses cheminent,
amicales, apaisées,
essentielles.

Talk to Him

Don't throw the food
at his head:
he knows as well as you do that one's mouth
is in one's head.

Give it into his hand:
he is able to grasp.
Give it into his hand and talk to him:
he knows the sound of your language.

He knows the sound of your language and does not expect
the gods to make you the gift
of the miracle of his:
a world where things walk quietly,
light, friendly,
essential.



Pas pour ça

Les morts
 – ah comme ils voudraient que ce fût
à leur corps défendant –
s'accommodent de toutes les positions,
de toutes les légendes,
pour aller servir à leur insu
qui le Roi, qui la Ligue.

Moi je ne vois que des corps froids
et du sang séché.

Not in Their Name

The dead 
 – I bet they would like it to be
over their dead bodies –
have got to make do with every kind
of position, every type of legend,
to go and serve – quite unknowingly –
one the King, another the League.

I for one can only see cold bodies,
dried blood.



Passage

Ne feins pas l'indifférence – l'hiver t'a laissé en bouche quelque chose d'éteint, 
comme si tu mâchais un vieux cache-poussière. Et tu le mâches contre ton gré, et tes 
mots n'y font rien.

Un demi-jour de beau temps, du bleu entre les branches, un vert inattendu, le linge 
blanc des tables, et la peau qui picote au soleil

invite au sexe

invite au sexe

tu t'émerveilles du jeu des syllabes
des arêtes vives de la langue
jaillissante surprise surprenante

c'est elle qui emporte le morceau
et te glisse docile dans la poche du lendemain.



Passage

Don't feign indifference – winter has left in your mouth a taste of something worn, as 
if you were chewing an old overcoat. And you are chewing it against your will, and 
your words can't change that.

Half a day of sunny weather, blue between the branches, an unexpected green, the 
white linen on the tables, and the skin prickling in the sun 

invites to sex

invites to sex

you marvel at the play of syllables
the sharp edges of language
gurgling out surprising surprised

and language wins the match
and slips you docile into tomorrow's pocket.



Pauvres mots

On les gonfle on les soûle
puis on a le toupet
de leur demander des comptes

mais le boulot fait
le sens éparpillé
ils se claquemurent au dictionnaire

chacun dans sa chacunière.

Poor Words

We inflate them we intoxicate them
and then we have the cheek
to ask them for explanations

but once their job done
the sense scattered
they lock themselves up in the dictionary

each in its own little entry.



Pax romana

Camarade,
ils viennent avec la paix.
Il te suffit de serrer 
quelques mains sales,
sourire quand on filme,
faire celui qui
n'a rien fait.

Si tu cherches une image,
camarade,
leur paix est une vieille veste étriquée,
un peu veule aux coudes,
marquée Oxfam ou Emmaüs.

Ils te proposent de l'endosser,
camarade,
sans plus tarder,
et de la fermer.

La fermer,
camarade,
et t'asseoir résigné
au bord de leur route.



Pax Romana

Comrade,
they come bearing peace.
You've only got to shake 
a few dirty hands,
smile when they're filming,
pretend you haven't
ever done anything.

If you're looking for an image,
comrade,
their peace is an old skimpy jacket
somewhat worn out at the elbows,
branded Oxfam or Emmaüs.

They suggest you put it on,
comrade,
without delay,
and then belt up.

Belt up,
comrade,
and sit down resigned
on the border of their road.



Petit bout

Nous avons cherché longtemps, trop longtemps, ce qui t'irait droit au cœur – prières, 
supplications,  appel à la Loi divine que nous a donnée le Prophète, rappel des lois 
humaines dont tu te veux le défenseur, et les places pleines et les poings levés ; 
jusqu'aux menaces, l'arme du faible. Oui, nous avons longtemps cherché, perdu 
beaucoup de temps à parcourir toutes les aires de la raison et du sentiment, pendant 
que les rivières se desséchaient, que les fruits se refusaient, que la terre gémissait. 
Mais à présent nous le tenons et le chérissons, le petit bout de métal qui t'ira droit au 
cœur. 

Little Bit

We looked for a long time, too long a time, for what would go straight to your heart –
prayers, entreaties, calls on the divine Law given us by the Prophet, reminder of the 
human ones you pretend to be the champion of, and squares full of raised fists; down 
to threats, the weak man's weapon. Yes, we looked for a long time, wasted a lot of 
time going through the areas of reason and sentiment, while the rivers were drying 
up, the fruit would not grow, the earth was moaning. But now we hold it and cherish 
it, the little bit of metal that will go straight to your heart.



Petit déj

 – Jus d'oranges bio fraîchement pressées, deux croissants light, un grand café, 
Monsieur est servi. Ah, et le journal : massacre d'enfants en Syrie, veto russe, ONU 
impuissante.
 – Isidore...
 –  Monsieur ?
 –  Veuillez dorénavant me présenter le journal ouvert à la page des sports.

Brekkie

 – There you are, Sir: freshly-made organic orange juice, a couple of low-fat 
croissants, an American coffee. Ah, and the paper: children massacres in Syria, 
Russian veto, the UN powerless.

 – Isidore...

 – Yes, Sir?

 – As from now you'll be kind enough to open the paper at the sports page before 
putting it down on my table, thank you. 



Petit déj II

Quirites irrités,
éteignez la radio,
repliez le journal,
écartez gentiment la fourmi
qui remonte un pli de la nappe ;

laissez votre regard se perdre
dans les golfes ombreux du lin blanc ;
partez sur la barquette du pain,
voguez vers l'île jaune du beurre.

Quirites irrités,
un peu de douceur,
l'heure est aux confitures !

Brekkie II

Irritated Quirites,
turn off the radio,
fold back the paper,
gently push away the ant
working its way up a fold of the tablecloth;

allow your gaze to lose itself
in the shady gulfs of the white linen;
embark on the bread basket,
sail towards the yellow isle of the butter.

Irritated Quirites,
calm down,
it is the jams' hour!



Poètes, disait-il

le harnais de la langue
le harnachement

on porte ça tout le temps
bêtes que nous sommes

on tire à hue et à dia
à travers villes et champs

on bosse ferme
on laboure tout

on sème dru
la noire semence

germe quelque chose
qu'on ne reconnaît pas

et le gosse a raison qui crie
ça veut dire quoi ?



Poets, he said

the harnessing of langague
the harness

we bear that all the time
beasts that we are

pulling in all directions
across fields and towns

working our guts out
ploughing it all

sowing the black seed
aplenty

there comes out something
that we can't make out

and the kid is right who shouts
it means what?



Portrait

Un fragment un éclat 
j'apporte chaque jour
une pierre à la mosaïque

je n'aime pas le visage
qu'elle me compose

chacune trouve sa place
aucune n'ose 
rectifier

je reste avec des yeux immobiles
un cœur tranquille
une main posée sur un livre 
fermé, inutile.

Portrait

each day I bring
a fragment to the mosaic

I don't like the face
it's making up for me

each fragment finds its place
none dares
rectify

I remain with motionless eyes
a quiet heart
a hand resting on a book
closed, useless.



Les pots de terre

Nous sommes les pots de terre,
frustes,
élémentaires.
Parfois nous touchons l'artisan
et il nous fait beaux.
On garde ce qu'on nous donne,
on le protège,
avec la patience des choses
qui naissent presque vieilles.

The Earthen Pots 

We are the earthen pots,
crude,
rudimentary.
Sometimes we move the craftsman
and he turns us into things of beauty.
We keep what we are given,
we protect it,
with the patience of things
born almost old.



Les pots de fer

Nous sommes les pots de fer.
On cogne, on choque,
on est les durs.
On en impose.
On fait régner l'ordre
sur l'étagère.
On est fiers
d'aimer nos maîtres.

The Iron Pots

We are the iron pots.
We knock, we bang,
we are the tough ones.
We impress.
We have order reign
on the shelf.
We are proud
of our masters' love.



Prédiction

Tu erreras dans la ville
sans métier et sans femme.
Tu regarderas au ciel
les appartements dans les branches,
la terrasse qu'un oiseau visite.
Les cafés aussi te seront étrangers,
les cafés, leurs tables, leurs garçons,
le tout de la vie.
Il te reste le regard,
mais déjà son compas se referme.

Prediction

You'll be roaming in the city
without a job and without a wife.
You'll be looking in the sky
at the apartments in the branches,
the terrace visited by a bird.
The cafés too will be strangers to you,
the cafés, their tables, their waiters,
the whole of life.
You'll be left with your gaze,
whose compass is already closing. 



Premiers beaux jours

Qui a un brin d'imagination,
une parcelle de bon sens,
le printemps l'afflige,
qui revient comme il sait revenir.

Il le sent, l'entend, le voit revenir ;
rêvant de sève voudrait lui aussi 
pouvoir et vouloir 
revenir.

Mais ne le peut 
ne le veut
roi
des monosyllabes.

First Sunny Days

Who has but an ounce of imagination,
or the tiniest bit of common sense,
spring depresses him,
coming back the way it does,
the same come back each year.

He feels it, hears it, sees it coming back;
dreaming of sap he too would like
to be able and anxious
to come back.

But cannot
wants not
king of
monosyllables.



Pretty Rooms

   We'll build in sonnets pretty roomes
John Donne, The Canonization

Que sont les beaux sonnets devenus
qu'on habitait comme bonbonnières
murs de sucre qui ne coûteraient
que leurs syllabes

dehors les têtes 
tombaient 
les pauvres battaient 
le pavé
à deux syllabes

au sonnet
les amants croisaient les doigts
les rimes et les bouches
se cherchaient
en comptant les syllabes

dehors le vent mauvais
emportait 
jurons et plaintes
au voyou à la prostituée
syllabes
éparpillées.



Pretty Rooms

   We'll build in sonnets pretty roomes
John Donne, The Canonization

What has become of the pretty sonnets
which one lived in as in a bonbonnière 
sugar walls which would cost only
their syllables

outside heads
were falling
the poor man's step beating
the pavement
two syllables

in the sonnet
lovers were crossing fingers
rhymes and mouths
in search of each other
counting syllables

outside a nasty wind
carried curses and moans
away from hoodlums and prostitutes
scattering syllables.



Prière  

Ne touche pas à ceux que j'aime
que je devrais aimer 
que je me propose
d'aimer

je prends l'éclair le dard la rupture d'anévrisme 
le cancer de la moelle l'accident dans le matin blême
sur la moto que je n'ai pas

ne touche pas à ceux que j'aime
que je devrais aimer 
que je me propose
d'aimer.

Request

Don't touch the ones that I love
that I should love
that I intend
to love

I'll take any and all – sting stroke spinal cord
cancer
the accident in the wan light of the morning
on the bike I haven't got

don't touch the ones that I love
that I should love
that I intend
to love.



Prière à l'une et à l'autre

À Marguerite du Miroir
à Marguerite du Bois-Doré

Marguerite des terres nues,
qui par instants jettes
ton âme aux quatre vents ;

Marguerite petite enfant
qui mènes deuil de feu feuille verte
et confie ton âme au dos puissant
du scarabée, de l'éléphant ;

seul un vieil homme peut vous confondre, 
vouloir vous fondre ;

vous demander pour une chétive musaraigne,
que le vent fige sur la pierre nue
– il a reconnu son âme –
guidance et protection.



Prayer to the One and to the Other

to Margaret of the Mirror
to Margaret of Goldengrove

Margaret of the bare land,
who at times throw 
your soul to the four winds;

Margaret little child
who grieve for the late green leaf
and trust your soul to the broad back
of the scarab, of the elephant;

only an old man is likely to confuse you,
to want to fuse you;

and ask for a tiny fieldmouse
that the wind freezes on the bare stone
– he has recognized his soul –
from you guidance and protection.



Prière pour un autre matin

Je m'extirpe à grand-peine des poches de la nuit ; agrippé à de lourdes tirettes, je ne 
sais plus quel insecte je suis, ni quelles pattes mouvoir. Un phare m'aveugle, qui n'a 
rien d'un soleil ; je retourne par les couloirs livides que je sais, et je demande un autre
matin.

Request for Another Morning

With great efforts I extricate myself from the pockets of the night; hanging from 
heavy zips, I no longer know what kind of insect I am, nor which legs to move. A 
beacon blinds me, which doesn't look at all like a sun; I go back along livid gangways
that I know of, and ask for another morning.



Punition

Les Grands se sont enfin décidés
à me punir

on détruit le tiers
de mes soldats de plomb
(depuis le temps que je ne joue plus avec
qui ne sait qu'on ne fait pas la guerre
avec des soldats de plomb)

tant qu'ils me laissent mes fioles
mes animalcules 
ma garde prétorienne
mes faiseurs de nouvelles

les nouvelles seront bonnes.

Punishment

The Big Guns have finally decided 
to punish me

they'll destroy a third
of my tin soldiers
(it's a hell of a time since I last played with them 
who is stupid enough to believe
a war is waged with tin soldiers)

as long as they leave me my vials
my animalcules
my praetorian guard
my news makers

the news will be good.



Les quatre éléments – The Four Elements  

Un : l'eau 

Elle est descendue à la rivière
laver ses cailloux blancs

réjouir ses paumes
accéder aux cadences
se tenir loin du bruit

elle ne dit rien d'une langue nouvelle
elle lave un à un ses cailloux.

One: Water

She went down to the river
to wash her white pebbles

delight her palms
reach the rhythms
keep away from the noise

she says nothing of a new language
one by one she washes her pebbles.



Deux : le feu 

Les autres l'enferment
pour en contenir les ravages

et quand il n'est presque plus 
sottement le piétinent

elle le porte en elle
lui fait une maison
le laisse chercher debout
sa nourriture.

Two: Fire 

The others shut it in
to restrict its ravages

and when it hardly still is
stupidly trample it down

she holds it inside her
makes a house for it
lets it stand and look for
nourishment.



Trois : l'air 

Et là-haut que fait-elle voler
quelles flèches quels oiseaux
quelle leçon à me donner

elle tient dans la main sous sa robe
choses de terre très aptes
à me satisfaire

que son regard suive au ciel
ce qu'au ciel elle veut
elle est fille de rivière
les roseaux et les algues
naguère la tenaient prisonnière

faut-il la suivre
ne peut-elle revenir
n'a-t-elle qu'une leçon
à me donner.



Three: Air

And there above what does she let fly
what arrows what birds
what lesson to give me

she holds in her hand beneath her dress
earthly things beautifully apt
to satisfy me

let her eyes follow in the sky 
what in the sky she pleases
she is daughter of the river
reeds and seaweed
used to hold her a prisoner

do I have to follow her
can't she turn back
does she have but a lesson
to give me.



Quatre : la terre 

Elle en a dans les cheveux
et sous les ongles
elle rit quand on dit
qu'elle est sale
elle rit quand on dit
qu'elle tient de sa mère

elle fait leur part sans doute
au lourd et à l'humide
à l'humeur et à la glaise

comme le font les enfants
de lumière.



Four: Earth

She has got some in her hair
and under her nails
she laughs when they say
she is dirty
she laughs when they say
she takes after her mother

she gives their due no doubt
to things heavy and moist
water and mud

just as do the children
of light.



Question

Si on t'avait demandé, comme ça,
pour rien, pour rire,
pour meubler la conversation, 
êtes-vous solaire ?
tu aurais répondu, en riant,
que oui, que bien sûr,
sans te soucier outre mesure
de ce que ça voulait dire
si ça voulait dire quelque chose.

Tu ne te connaissais pas.
Tu ne savais rien de toi.
Tu n'avais pas à enlever, une à une,
les aiguilles de glace plantées dans ton cœur.

Question

If you'd been asked, just like that,
without any reason, or in jest,
or to keep the conversation going,
are you solar?
you would have answered, laughing,
that yes, that of course,
without caring too much
about what it meant,
if it was meant to mean anything.

You didn't know yourself.
You didn't have to remove, one by one, 
the ice needles stuck in your heart. 



Qui en cet instant

Qui en cet instant,
dans l'indifférence des siens,
de ceux qu'il croyait les siens,
taille le poème ?
Je le vois médiocre et méfiant,
ce n'est qu'ainsi qu'il se laisse voir.
Il a toujours en poche
un peu de verroterie.

Who at this instant

Who at this instant,
in the indifference of his own, 
of those he believed his own,
is cutting the poem?
I can figure him mediocre and mistrustful,
that's the way he lets himself be seen.
In his pocket he always has
bits of glass jewellery.



Réécriture

Dites aux actives
aux Marthe qui s'affairent
qui briquent et qui frottent
qu'elles nous fassent un café fort
et nous l'apportent

le Maître s'est endormi
aux pieds de Marie.

Rewrite

Tell the busy ones
the Marthas that bustle around
that scrub and polish
that they should make a pot of strong coffee
and bring it to us

the Master has fallen asleep
at Mary's feet.



Regards

Méfiez-vous des artistes –
qu'ils soient peintres, sculpteurs ou photographes –
et j'y ajouterai les poètes.

Ils vous diront
(ou ne vous diront pas – qu'importe : vousle sentirez)

qu'ils aiment ces bras tordus de ferraille,
ces fenêtres nouvelles et absurdes,
les urines corrosives
de ces machines éventrées,

et, mais pas pour tout le monde, hein,
pas pour tout le monde, oh non,

pour ceux qui ont le cœur bien accroché,
pour les cognoscenti, les vrais,

les diverses signatures du sang
sur ce mur.



The Artist's Gaze

Beware of artists –
be they painters, sculptors or photographers –
and I'll add the poets.

They'll tell you
(or they won't – no matter, you'll feel it)

that they like these twisted arms of old iron,
these new and absurd windows,
the corrosive urine
of these disemboweled machines,

and, but not for everybody, eh,
not for everybody, oh no,
for those who have a strong stomach,
for the cognoscenti, the true ones,

the various signatures of blood
on this wall.



Rentrée

Tu nous a perdus de vue, je suppose. Nous étions les amis d'une saison, une saison de
vin frais et de coquillages, juste parce que mesurée, pleine parce que close. Ou bien 
tu es perdue, comme nous le sommes sans toi, quelque part où les mots ont la 
blancheur du lait et le goût du brouillard.

Back to the Norm

You've lost sight of us, I suppose. We were the friends of one season, a season of 
cool wine and shells, a season just in its measure, full in its closure. Or else you are 
lost, as we are without you, in a place where words have the whiteness of milk and 
the taste of fog.



Requiem

Donne-leur d'abord le repos
le silence
le noir de l'absence

demain la lumière
renversée sur les nappes 
prisonnière des coupes

dans leurs bouches quand ils s’aiment
quand ils parlent de toi.

Give them first rest
silence
the black of absence

tomorrow the light
spilled over the tablecloths
held prisoner in the glasses

in their mouths when they love
when they speak of you.



Retraits

Mes terres, les seules que j'aie,
je les laisse en friche.

Mes outils, les seuls que j'aie,
je suis prêt à les vendre
ou à les enterrer.

Ma joie, la seule que j'avais,
celle avec quoi je travaillais la terre,
celle qui faisait briller mes outils,
je m'en suis séparé
comme on se sépare d'un ami

sur un quai froid, un jour hostile.

Withdrawals

My lands, the only ones I have,
I let them lie fallow.

My tools, the only ones I have,
I'm ready to sell 
or bury them.

My joy, the only one I had,
with which I worked the land,
which made my tools shine,
I have parted from
as one parts from a friend

on a cold platform, a hostile day.



Ridottissimi

De cette Ville où ils t'ont construit tant de maisons (en témoigne la skyline), je crois 
parfois que tu es parti, tristement, comiquement, avec les derniers lions. Et pourtant 
tu es là, quelque part dans le soir, contre un mur attiédi, à rejeter une à une toutes 
leurs prières. Puis tu siffles tes lions, et vous vous mêlez à la foule, invisibles, 
présents.

From this City where they've built so many mansions for you (witness its skyline) I 
sometimes think that you have departed, sadly, comically, with the last lions. And yet
you're here, somewhere in the evening, against a wall that has cooled down, rejecting 
all their prayers one by one. Then you whistle your lions, and together you mix with 
the crowd, invisible, present.



Rites  

C'est le jour de son baptême
bernard ou barnabé
j'ai déposé dans sa paume 
un peu de terre noire
pour sa gouverne

C'est le jour de leur mariage
bernard ou barnabé
maud ou marie
j'ai glissé leurs cheveux
dans l'anneau de pitié
ils se connaissent si peu

C'est le jour où je me souviens
un peu d'eux
parfois l'une parfois l'autre
parfois l'autre parfois l'un
de terre et de cheveux
de pitié si peu



Rites

It's the day of his christening
bernard or barnabe
I've laid down in his palm
a bit of black earth
to guide him

It's the day of their marriage
bernard or barnabe
maud or mary
I've slid their hair
into the ring of pity
they know each other so little

It's the day when I remember
them – a little
sometimes her sometimes the other
sometimes the other sometimes him
remember earth and hair
pity – so little.



Rôles

Je te construirais une prison, tu le sais. Tu passerais les nuits avec ton geôlier, sur le 
seuil de la lourde porte. L'été, tu appuierais ton dos contre l'acier refroidi, pour un 
surplus de fraîcheur. Le trousseau pendrait à ta ceinture. Le matin, tu me reconduirais
à ma cellule, avec tous ces cahiers remplis sous ta dictée et pour tâche – je te cite – 
«de mettre un peu d'ordre dans tout ça et voir s'il n'y a pas une ligne ou l'autre que je 
pourrais garder».

Parts

I would build a prison for you, you know. You'd spend the nights with the jailer, on 
the threshold of the heavy door. In summer you would lean your back against the 
steel gone cool, to feel a little cooler yourself. The bunch of keys would hang from 
your belt. In the morning you'd bring me back to my cell, with all those copybooks 
filled under your dictation and the task – to quote your very words – “to try and put 
all that stuff into some sort of order and see if there isn't a line or two that I could 
keep”.



Saisons de Poussin
Nicolas Poussin, Les Quatre Saisons,
Musée du Louvre, Paris

Pourquoi restes-tu agenouillée, mon âme,
devant l'Hiver,
à te mirer à cette désolation,
à te nourrir de cette pitié visqueuse et glacée ?
Ne vois-tu pas les moissonneurs 
comme l’Été les prend dans ses bras ?
Ne vois-tu pas ces deux-là qui portent au nid
la grappe immense
chaque globe qui promet l'ivresse ?
De ce petit salon du Louvre,
où la conversation entre elles est impossible,
elles s'échappent tour à tour.
Mais toi tu restes là sur la droite
(telles me les offre le souvenir)
devant le mur vide
s'il le faut.



Seasons of Poussin
Nicolas Poussin, The Four Seasons,
Louvre Museum, Paris

Why do you remain kneeling, my soul,
in front of Winter,
mirroring yourself in that desolation,
feeding on that icy and viscous pity?
Can't you see the reapers,
how Summer is embracing them? 
Can't you see those two bringing to the nest
the immense bunch,
each globe promising rapture?
From this little room in the Louvre,
where conversation between them is impossible,
they take turns at escaping.
But you stay there on the right 
(such is the setting in my memory),
in front of the empty wall,
if need be.



Saul

J'observe les jours, les mois, les saisons,
les années.
C'est donc en vain que tu as travaillé en moi, 
en vain que tu m'as repris,
comme on reprend un enfant.

J'observe le cours des choses :
ceux qui marchent en esprit,
ceux qui se jettent dans les eaux
de la chair.

Les uns et les autres, et toi-même et moi-même,
m'amusent.

I observe the days, the months, the seasons,
the years.
It must be in vain that you have worked in me,
in vain that you have chided me,
as one does a child.

I observe the course of things:
those who walk in the spirit,
those who throw themselves into the waters
of the flesh.

The ones and the others, and yourself and myself,
amuse me.



Scène d'automne

Les feuilles commencent à me recouvrir. Malgré leur légèreté virevoltante, leur air de
ne pas y toucher, de tomber là, sans cause ni conséquence, il serait temps que je me 
lève, que je me montre, que je me désigne du doigt, que je décline identité et statut ; 
que quelqu'un me voie, m'ait vu, me devine ; que je dise, que quelqu'un dise, que les 
Droits et Protections ont bel et bien été étendus à tous et toutes ; à l'Oiseleur et au 
Mangeur de Terre ; au Paria et à l'Infidèle ; à l'Exclus et à sa femelle.  

Autumn Scene

The leaves are beginning to cover me. In spite of their twirling lightness, their air of 
complete unconcern, as if they were falling where they are falling without cause or 
consequence, it is time for me to get up, to show myself to the world, to point at 
myself with my own finger, to declare my identity and status; so that somebody 
should see me, should have seen me, could guess at me; time for me to say, or for 
someone to say, that the Rights and Protections have indeed been extended to 
everyone; to the Bird-catcher and to the Earth-eater; to the Pariah and the Infidel; to 
the Excluded and their young.



Seul compte le désir

Seul compte le désir
et au désir seul
j'ai à rendre des comptes
ce que j'ai fait pour en faire
une mécanique
quelque chose qu'on détraque et répare
quelque chose qui repart
mais n'importe plus.

Only Desire Counts

Only desire counts
and to desire alone
I am accountable
what I have done to make it
a mere mechanism 
something that can be put out of order and repaired
something that restarts
but no longer matters.



Si la poésie doit avoir pour but...

alors il est temps de tordre ta ligne,
poète,
comme un vieux fil de fer rétif

que t'importe qu'elle gémisse
au lieu de chanter
qu'elle ait la sale gueule
de l'emploi que tu lui as trouvé ?
en 1979 1% des Américains
se partageaient 9% des revenus
dis que c'était pas mal
mais que visiblement on pouvait faire mieux,
poète,
vu que
maintenant c'est 25%, un quart du gâteau,
poète,
pour un gars sur cent

dis ça poète 
dis que le progrès 
est fulgurant.



If poetry is to aim at...

then it's time to wring your line,
poet,
like a stubborn piece of old wire

what does it matter to you if it moans
instead of singing
if it has the dirty looks
of the job you've found for it?
In 1979 1% of the Americans
went off with 9% of the national income
say that it wasn't bad
but that obviously one could do better,
poet,
seeing that
now it's 25%, a quarter of the cake,
poet,
for one fellow out of a hundred

say that, poet,
say that such progress
is dazzling.



S'il y a place encore

S'il y a place encore
pour celle qu'on ne peut pas définir
et qu'on n'ose plus nommer

elle qui venait s'asseoir à notre table
repousser nos cahiers écarter nos livres

pour nous tendre la feuille
blanche
où se dessinerait son sourire

et nous saisir les poignets
les deux pour être sûre

que nous ne puissions rien écrire
avant de l'avoir goûtée.



If there's still room

If there's still room
for the one we can't define
and dare no longer name

the one who came and sat at our table
to push back our notes push aside our books

to hand us the sheet
a blank sheet
where her smile would get drawn

and seize our wrists
both to be sure

that we wouldn't be able to write anything
before tasting her.



Simple comme une règle de trois

Camus, je crois :
tenez-vous toujours 
du côté des faibles.

Ne dites pas
qu'il faut examiner chaque cas
qu'il n'y a pas de règles comme ça
dures et droites comme des bras
qu'il faut peser soupeser et repeser
les raisons

Elles sont avec les forts les raisons
ils en ont à foison
emballées étiquetées
prêtes à l'emploi.

Avec additifs variés tels
blanchiment de conscience
et fierté de soi.



Simple as a Rule of Three

Camus, I believe:
always stand
on the weak man's side.

Don't say
that each case needs to be examined
that there are no such hard and fast rules
hard and straight as an arm
that you have to consider and weigh up and weigh up again
the reasons

They are on the strong man's side the reasons
he's got them a plenty
packed labelled
ready for use.

With various additional ingredients such as
conscience laundering
and self-pride.



Situation  

Je n'ai guère de goût pour ce monde étriqué que m'ont légué le Roi et la Reine, mes 
parents, et qui ne semble susciter aucune inquiétude chez mes sujets. Ils 
s'accommodent sans peine des étoiles piquées au ciel et des îles déposées sur la mer. 
Moi, je sais que les fenêtres du palais sont peintes. Quand je tends la main pour 
cueillir une fleur, je perçois le déploiement des mécanismes et j'imagine la salle des 
machines tout autant que la fleur. Il me suffirait de savoir que je suis un automate 
pour prendre mon parti des choses, et être heureux, peut-être. Mais je suis inachevé ; 
à la fin le temps leur a manqué, ou la volonté.

Situation

I have little taste for the cramped world which I have inherited from the King and 
Queen, my parents, and which doesn't seem to raise any disquiet in my subjects. They
do not have the least trouble with the stars stuck into the sky and the islands laid 
down on the sea. But I  know that the palace's windows are painted. When I reach out
to cull a flower, I perceive the mechanisms setting to work and I picture the machine 
room as much as the flower. It would be enough for me to know that I am an 
automaton to find things all right as they are, and even to be happy, perhaps. But I am
incomplete; they ended up lacking time, or will.



Soif 

J'attends, l'âme égale, le visage tranquille,
les mains croisées sur la poitrine,
en guise de gisant,
qu'une tempête s’égare
et me ravage le cœur

que la pierre qui le compose
cède éclate montre
 
j'ai soif
que tu me ravages
le cœur et ses alentours.

Thirst

I am waiting, with an even soul and a calm face,
my hands crossed over my chest,
like a recumbent statue on a tomb,
for a tempest to go astray
and ravage my heart

that the stone it is made of
might yield burst show

I am thirsty for you
to ravage
my heart and its vicinity.



Story-board

Elle au milieu droite comme un i. Eux en cercle sinueux, foule et houle. Un tas de 
pierres, prêtes. Lui qui trace ils ne savent quoi, ceux qui se penchent pour lire n'y 
comprennent rien.
De toute façon c'est pour eux du win-win. S'il dit oui, c'est elle qu'ils remettent à 
l'horizontale, sa position favorite. S'il dit non, c'est lui qui en prend pour son grade, 
lui qui prétend leur expliquer ce qu'il foule aux pieds.
Dans un gambit admirable il offre la première pierre.

Note
Qu'on ne se méprenne pas sur les temps et les décors. Le lynchage de la femme 
adultère vendue par sa famille à son mari, c'est maintenant. La main coupée au voleur
de poule, c'est maintenant. Le tas de pierres d'une ville en ruines, disons Damas, c'est 
maintenant.

She standing bold upright in the middle. They in a moving circle, the swell of a mob. 
A heap of stones, at the ready. He tracing they don't know what, those leaning to read 
not understanding the first word of it.
In any case, for them it's a win-win situation. If he says yes, they put her back in 
horizontal position, the one she likes best. If he says no, he gets a proper dressing 
down, claiming to explain to them what he himself tramples underfoot.
In an admirable gambit he offers the first stone.

Note
Let nobody be mistaken about time and setting. The stoning of the adulterous woman 
sold by her family to her husband, it's now. The cutting of the chicken robber's hand, 
it's now. The stone heap of a city reduced to rubble, let's say Damascus, it's now.



Sur le chemin de Damas

des morts rien que des morts

on peut les compter,
relever leur ethnie, religion, statut,
dépouiller les documents,
établir des statistiques,
mettre en branle tout l'appareil à venir
de la biométrie

sur le chemin de Damas 
des morts rien que des morts

des morts rien que des morts

personne pour leur tendre la main et dire
lève-toi.



On the Road to Damascus

casualties nothing but casualties

you can count them,
take note of their ethnic group, religion, status,
go through documents,
draw up statistics,
put into action the whole future apparatus
of biometrics

on the road to Damascus
casualties nothing but casualties

casualties nothing but casualties
nobody to put a hand out to them and say
get up.



Sûr de son jus

Détester ces premiers beaux jours
comme tu détestes une pluie froide de décembre

voilà pour exercer ta haine
aiguiser ta folle raison
perdre le peu qu'il te reste
de ce que tu n'oses plus nommer

cette haine et ce dépit
c'est pour cela que tu te lèves encore
et marches jusqu'à ta fenêtre

sans ouvrir les rideaux.

Sure of One's Own Juice

hating these first fine days
as you hate a cold December rain

just what you need to exercise your hate
sharpen your mad reason
lose what is left to you
of what you dare no longer name

this hate and despite
that's what you still get up for
and walk up to your window

without drawing back the curtains.



Syrie été 2012

dur d'être civil
dans une si belle guerre

on roule dans la poussière
comme de vieilles oranges
amères
(vu d'en haut il paraît que c'est amusant)

assis dans le noir 
sans pain et sans brioche
on a le temps c'est vrai de penser
et de prier si on y croit
(eux disent qu'on finira par prier
même si on n'y croit pas)

dur de rester civil
dans une si belle guerre
croyez-moi.



Syria Summer 2012

hard to be a civilian
in such a beautiful war

we roll over in the dust
like old and bitter
oranges
(seen from above they say it's quite a spectacle)

sitting in the dark
without either bread or brioche
true enough we have time to think
and to pray if we are believers
(they say we'll end up praying
even if we are not believers)

hard to remain civil
in such a beautiful war
believe you me.



Table

Il est un commandement qui, révélé, guiderait les dieux et les hommes, les choses et 
la parole. Mais pris dans le ciment des mots, il reste prisonnier de cette dernière. 
L'homme qui écrit assis dans la nuit parfois le soupçonne, lorsqu'il dévie le sens de 
ses lignes, comme la masse dévie la lumière. 

Table

There is a commandment which, if it were revealed, would guide man and the gods, 
things and speech. But it is trapped in the cement of words and speech holds it 
prisoner. The man who sits writing in the dark sometimes has a hint of it, when it 
deflects the sense of his lines, as mass deflects light.



Tâches

Le matin est un seuil de pierre bleue que nous avons déplacé toute la nuit. Scellé et 
descellé, de maison à maison, à l'insu des dormeurs enfouis, prisonniers de leurs 
rêves. Il y a maintenant une pâleur au ciel, comme un lent bleuissement. Nous allons 
remplir les encriers, répartir les registres.

Tasks

The morning is a blue-stone doorstep that we have been moving around all night. Set 
and unset, from house to house, without the sleepers knowing, buried as they are, 
prisoners of their dreams. Now the sky is slowly turning a pale blue. We are going to 
fill the inkwells, deal out the registers.



Territoires

le poisson jeté sur l'herbe
sa vie s'achève au soleil
dont il ne sait rien faire.

Territories

the fish thrown onto the grass
its life ends in the sun 
that it has no use for.



Tian'anmen 

Voici le temps revenu
dans une cave dans un trou  
de confier le poème 
quelqu'un l'entendra
le comprendra le traduira
nous ferons de ses arêtes
les poutres de notre maison
nous la dresserons l'habiterons
l'aimerons la délaisserons
rêvant d'autres poèmes
d'autres maisons.

The time is back
in a cellar a hole
to give the poem in trust
someone will hear it
understand it translate it
we'll use its bones
for beams in our house
we'll build it live in it
love it leave it
dreaming of other poems
other houses.



Une toile
Caravaggio, Cena in Emmaus,
National Gallery, Londres

Le poulet d'Emmaüs
n'est pas mal non plus
on voit bien qu'ils viennent
de te ressusciter
encore assez jeune pour un docteur
de la Loi
les joues pleines
l'air pas peu fier qu'ils t'aient rendu
la Parole
et ces chaises
c'est des comme ça que je voudrais 
pour la terrasse et le jardin
et quand il ne resterait du poulet 
que les os
et que les verres seraient vides
tu nous ferais quelque belle explication de texte
avant qu'on aille tous dormir.



A Painting
Caravaggio, Cena in Emmaus,
National Gallery, London

The Emmaus chicken
is not bad either
one can see clearly
that they have just
raised you from the dead
rather young you are to be a Doctor
of the Law
with your full cheeks
and the pride of a peacock because you've been given back
the Word
and those chairs
exactly the type I'd like
for the patio and garden
and when we'd be down to the chicken's bones
and the glasses empty
you'd embark on a beautiful piece of text interpretation
before we all went to bed.



Un d'eux

J'étais comme un de tes Galates :
je courais bien.

Mais quelqu'un m'a détourné de l'esprit,
puis m'a détourné de la chair.

Je l'ai entendu chanter avec les anges,
je l'ai vu sourire avec les femmes,
je l'ai senti me prendre la main,
pour écrire.

One of Them

I was like one of your Galatians:
I was running well.

But somebody has diverted me from the spirit,
and then diverted me from the flesh.

I have heard him sing with angels,
I have seen him smile with women,
I have felt him take me by the hand,
to write.



Unicuique suum

Au fond du temple qui est le tien, dans le bric-à-brac des escabeaux, vases ébréchés et
pots de peinture à moitié vides, il y a un refuge pour poètes vieillis. Leurs lignes, que 
la rue reprenait, elle s'est aperçue à présent qu'elles tombent comme de vieux paletots 
sans coupe, et ça ne se vend plus. Ils maudissent le jour en cherchant le mot qui ne 
leur revient pas, ou qu'ils n'ont pas encore appris.

Quand par hasard nous passons par là, enlacés, près de ma place, tu me la montres. 
Eux ne me sourient pas. Ils ignorent que je leur appartiens, que je serai leur bête.

At the back of the temple dedicated to you, in the bric-à-brac of stools, chipped vases 
and half-empty tins of paint, there is a refuge for poets past their prime. Their lines, 
which people in the street used to take up, are now seen by the same not to fit better 
than old shapeless cardigans, and no longer sell. The poets curse the day looking for a
word they can't remember, or have not learned yet. 

When by chance we pass by, hugging each other, and come near my place, you show 
it to me. They don't smile at me. They don't know yet that I belong to them, that I'll 
be their creature.



Le vent  

C'est une bonne chose
que le vent
qui meurt comme il naît
sans faire d'histoire
qui visite la ville
plus léger que le pèlerin
qui porte les mots
sans se soucier de les perdre tous
un à un
en chemin.

The Wind

It's a good thing
the wind
a good thing

which dies the way it rises
without a fuss

which visits the town
lighter than the pilgrim

which carries the words
without giving a damn
if it loses them all
one by one
on its way.



Verbes

Notre temple glisse dans les sables
où offrirons-nous
dans quelle langue

ils ont fait des cages pour nos dieux
des réserves pour nos langues

installez-vous adorez vendez

eux découpent, lotissent, attribuent
qui ne voit que le verbe leur surgit 
dès qu'ils en ont besoin.

Verba

Our temple is sinking into the sands
where shall we offer
in what language

they've made cages for our gods
reserves for our languages

take a seat adore sell

they divide into plots sell lots
who's blind enough not to see
that the Word readily comes up 
to their lips.



Viatique

Je mettrai dans mon poème
des choses au lieu des mots
ainsi je ne dirai plus rien de mon cœur
ni du tien qui me bat 
une fois mal 
une fois bien
j'apporterai du pain du vin des œufs
un peu de semence blanche si tu veux
un fort cahier des lèvres d'argile
un désir de cristal un alphabet de feu

For the Road

I'll put into my poem
things instead of words
so I won't say anything any longer about my heart
or yours that beats me
once a bad beat
once a good one
I'll bring bread wine eggs
a little white seed if you wish
a strong notebook lips of clay
a crystal desire an alphabet of fire



Une vicieuse

Elle n'a que faire de ce que je regarde :
elle me fait voir ce qu'elle veut,
la vicieuse.

Elle rôde, renifle, s'écarte, revient,
donne du groin.

Sur la terrasse quelque feuille morte 
en ce premier jour de printemps
erre au vent avec un bruit d'os

comme celui de la caisse de bois blanc
que par plaisanterie on agitait

celle qui avait dedans pauvre squelette pour étudiant 
de la fac de médecine ; c'était le temps 
des études de mon frère depuis vingt ans 
dans ses pattes griffes ou bras

comme elle voudra.



A Vicious One

He doesn't care what I'm looking at:
he makes me see what he wants,
the vicious one.

He loiters, sniffs, moves away, comes back,
pushes with his snout.

On the patio some dead leaf
on this first day of spring 
errs in the wind making a noise of bones

such as that made by the whitewood crate
that we used to shake in jest

the one that contained a poor skeleton
for medical students; it was the time
of my brother's studies for twenty years now
in his legs claws or arms

let him choose. 



Vigile

Prenez soin des mots. Dites-les souvent, entre vous, avec amour.

Sinon ils vous les voleront. Quand ils en auront fini, vous n'aurez plus envie de vous 
en servir.

Ils vous dégoûteront du pain. Vous le mangerez à la hâte, furtivement, sans plus 
vouloir lui donner son nom.

Ils vous dégoûteront de l'eau. Vous la boirez tristement, sans la nommer. Elle sera 
grise, elle aura le goût du gris.

Seule la haine luira dans le noir, forte de son nom brillant et juste.

Que cela n'advienne.

Watch

Take care of the words. Say them often, between yourselves, with love.

Otherwise they'll steal them from you. When they are done with them, you won't feel 
like using them again.

They'll put you off bread. You'll eat it hastily, stealthily, without wanting to give it its 
name.

They'll put you off water. You'll drink it sadly, without naming it. It will be grey, it 
will have the taste of grey things.

Only hate will gleam in the dark, strong by its name, shining and right.

Don't let that happen.



Vision
à Marguerite en son miroir

Sur la haute montagne au-dessus des vents
dans le silence de dieu

soudain

comme un bruit de mer
comme un toit de palmes
comme une âme amie
qui ne sait rien
qui babille

qui comme moi babille.

Vision
to Margaret in her mirror

On the high mountain above the winds
in the silence of god

suddenly

something like the noise of a sea
something like a roof of palm leaves
something like a friendly soul
who doesn't know anything
who prattles

who like me prattles.



Un voile pour la face

C'est l’œuvre de truands,
l’œuvre de voyous.
Nous ne les connaissons pas.

Il n'y a pas de voyous
dans nos rangs.
Il n'y a pas de truands
dans nos rangs.

Dans nos rangs chacun suit
la ligne droite,
chacun use de la pierre de touche.

Si s'accomplit
le travail qui devait s'accomplir,
nous notons,
nous ne pouvons que noter.

La ligne droite s'est fait suivre ;
quelqu'un a fait usage
de la pierre de touche.



A Veil for our Faces

It's the work of mobsters,
the work of hooligans.
We don't know them.

There is no mobster 
in our ranks.
There is no hooligan
in our ranks.

In our ranks each one follows
the right line,
each one makes use
of the touchstone.

If the work is carried out
that had to be carried out,
we take note,
we cannot but take note.

The right line has known 
how to make itself followed;
someone has made use 
of the touchstone.



Voix

Assis sur ton seuil
j'écoute le vent dans les branches

j'ai tout le temps d'imaginer
que c'est la voix de Dieu
et tout le temps d'attendre
qu'elle dise ce que je veux entendre

que nous sommes ses enfants

ainsi tu seras ma sœur
et être près de toi
la chose la plus naturelle au monde.

Voices

Sitting on your doorstep
I listen to the wind in the branches

I have all the time I need to imagine
that it's the voice of God
and all the time I need to wait
until it says what I want to hear

that we are his children

so you'll be my sister
and for me to be near you
will be the most natural thing on earth.



Zones

Je ne veux que tes lèvres et tes boucles
ailleurs je me perds
j'oublie la leçon
je balbutie

j'hypallage et je zeugme
j'oxymore
j'anacoluthe
une dernière fois je litote

j'abandonne 
je suis rendu

au lit les paroles vont et viennent
deux par deux, serrées, fortes

sur la page les mots pourquoi sont-ils si petits ?



Zones

I only want your lips and your curls
elsewhere I get lost
I forget the lesson
I start stammering

I hypallage and I zeugma
I oxymoron
I anacoluthon
one last time I litotes

I give up
you'd need a whip to wake me up

in bed the words come and go
two by two, in serried ranks, strong

on the page the words why do they look so small?
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