

Archibald Michiels

Poèmes simples pour âmes qui le sont moins

Simple Poems for not so Simple Souls

translated by the author

L•A•R•V•A•T•U•S•P•R•O•D•E•O

Table des matières

Poèmes simples pour âmes qui le sont moins.....	1
Simple Poems for not so Simple Souls.....	1
Imprimatur.....	6
Aimant.....	7
Magnet.....	7
Palinodie.....	8
Palinody.....	8
Maison	9
House.....	9
Inséparables.....	10
Inseparable.....	10
Ma table	11
My Table.....	12
Sujet.....	13
Topic.....	13
Souhait.....	14
Wish.....	14
Prophylaxie.....	15
Prophylaxis.....	15
Mes amours grises.....	16
My Grey Loves.....	16
Progrès.....	17
Progress.....	17
En attendant d'être.....	18
While Waiting to Be.....	18
Mesquine.....	19
Petty-Minded.....	19
Battements.....	20
Beats.....	21
Friches.....	22
Fallow.....	22
Marquage.....	23
Branding.....	23
De Sirius.....	24
From Sirius.....	24
Glace.....	25
Ice.....	25
Lendemain.....	26
On the Morrow.....	26
Le rouge et le blanc.....	27
Red and White.....	27
Et les autres.....	28
And the Other Ones.....	28
Entre autres choses.....	29
Among Other Things.....	30
Positions.....	31
Positions.....	31
Atelier.....	32
Studio.....	32
Ma place.....	33

My Place.....	33
Ma chair.....	34
My Flesh.....	34
Argument.....	35
Argument.....	35
Amen.....	36
Jeu.....	37
Game.....	37
Pique-nique.....	38
Picnic.....	38
Domus tua.....	39
Quand tu viendras.....	40
When you come.....	40
Offrande.....	41
Offering.....	41
Dévoré de ton zèle.....	42
Devoured by your Zeal.....	42
La preuve par le Père Noël.....	43
The Proof through Father Christmas.....	43
Résurrection.....	44
Resurrection.....	44
Je n'ai pas.....	45
I don't have.....	45
Rouge.....	46
Red.....	46
Le pain aux fenêtres.....	47
Bread in the Windows.....	47
En savane.....	48
In the Savannah.....	48
Mesures.....	49
Measures.....	49
Ma part de la parabole.....	50
My Part of the Parable.....	50
Vocation.....	51
Vocation.....	51
Créance.....	52
Credence.....	52
Répartition des tâches.....	53
Task Distribution.....	53
Épiphanie.....	54
Epiphany.....	54
Supplique.....	55
Petition.....	55
Le poète en son bénitier.....	56
A Devilish Task.....	56
Février.....	57
February.....	57
La pluie sur la mer.....	58
Raining on the Sea.....	58
Wishful Thinking.....	59
Éloge de l'absent.....	60
Praise for the Absent One.....	60

Loin de la mer.....	61
Far from the Sea.....	62
Trop tard.....	63
Too Late.....	64
Piège.....	65
Trap.....	65
Inside.....	66
Jours de la baleine.....	68
Days of the Whale.....	69
Méditerranée.....	70
Mediterranean.....	70
They had a whale of a time.....	71
En route.....	72
On the Way.....	73
Convertere.....	74
Agape (II).....	75
La maison de mon père.....	76
My Father's House.....	76
Une lettre de toi.....	77
A Letter from You.....	77
Vu d'en haut.....	78
Seen from Above.....	78
Couple.....	79
Couple.....	80
Réciproque.....	81
Reciprocal.....	81
Y'Outta Praise Him.....	82
Ithaca (Take Two).....	83
Ce soir.....	84
Tonight.....	84
Échange.....	85
Exchange.....	86
Corps et âme.....	87
Body and Soul.....	88
Échoué.....	89
Stranded	90
Solitudes.....	91
Loneliness – a Plural	91
Dans un rêve que volontiers.....	92
In a dream that I readily.....	92
Mise au point.....	93
Getting it Right.....	94
Paraboles.....	95
Parables.....	96
Anit vos he somiat.....	97
Une idylle.....	98
An Idyll.....	98
Le grand architecte.....	99
The Great Architect	99
L'addition.....	100
The Bill.....	100
Distribution.....	101

Distribution.....	101
Mécanique.....	102
Mechanics.....	102
Ma pauvreté ma sécheresse.....	103
My Poverty my Dryness.....	104
Tournant.....	105
Turning.....	106
Ton oiseau.....	107
Your Bird.....	107
Agape.....	108
Souvenir.....	109
Memory.....	109
Maiden voyage? Not quite.....	110
Point de vue.....	111
Point of View.....	112
In profundis.....	113
Jeu.....	114
Game.....	114
Itinéraires.....	115
Routes.....	115
Voix.....	116
Voices.....	116
Fin de partie.....	117
Endgame.....	118

Imprimatur

Qu'on voie un peu ce que ça donne
une âme sur le gril
un peu ce qui se passe
quand on la laisse cramer.

Let us see a little what it looks like
a soul on the grill
a little what happens
when you leave it to burn.

Aimant

Le mieux serait sans doute
de laisser l'âme sans guide.
Tu viendrais la chercher,
la recouvrir –
la détresse est ton aimant.
Mais combien peu t'intéresse
la limaille de mon cœur !

Magnet

The best would doubtless be
to leave the soul without a guide.
You would come and fetch her,
give her cover –
distress is your magnet.
But how little interest you show
in the iron filings of my heart!

Palinodie

Non, tu ne t'absentes pas :
je te fuis,
et en chemin je m'écarte.
Tu refuses de peser,
ce qui me permet d'entretenir
la confusion, comme on entretient
un mauvais feu.

Palinody

No, you do not remain aloof:
I flee from you,
and on the way I step aside.
You refuse to weigh down,
which allows me to keep alive
the confusion, as one keeps alive
a bad fire.

Maison

Je suis une maison qui tremble
que tu pousses la porte
et en fasses un palais.
Qui s'occupera du jardin, des chambres ?
Qui posera ses lèvres
sur le seuil ?

House

I am a house that trembles
lest you should push the door
and make it a palace.
Who'll take care of the garden, the bedrooms?
Who'll brush the threshold
with his lips?

Inséparables

Je tente quelques pas
pour m'éloigner de toi –
comme à pieds nus sur les cailloux
ou le sable brûlant –
plaisir de la douleur,
ricanements de l'obstination –
comme si je ne savais pas
qu'on se tient par la barbichette.

Inseparable

I attempt a few steps
to get away from you –
as with a naked foot on pointed pebbles
or burning hot sand –
pleasure in pain,
obstinate sniggering –
as if I didn't know we hold each other
by our small goatees.

Ma table

J'aime ma table vieille
obstinée et bancale
moi aussi je suis vieux et vicieux
peu stable

j'aime les nœuds dans son bois
moi aussi je suis ma ligne
qui va et revient
sur ses pas
qui s'obstine

J'écris dessus que tu t'en vas
que tu ne veux pas de moi

tu aimes qui va droit
nous on est bancal
on s'obstine
on revient
sur nos pas.

My Table

I like my old table
obdurate and wobbly
I too am old and vicious
not what you call stable

I like the knots in its wood
I too follow my line
obdurate
which goes and retraces
its steps

I write on it that you're going
that you don't want to hear of me
any more

you like the ones with a straight line
we are wobbly
obdurate
we keep retracing
our steps.

Sujet

Je parle de choses
que je ne sais pas ;
de choses dont le gamin
qui descend ma rue dirait
que je leur tourne autour ;
des choses qui importent –
ou importaient ? –
à mon âme piétinée.

Topic

I'm talking about things
that I don't know;
things which the boy
going down the street would say
I am beating about;
things which matter –
or mattered? –
to my downtrodden soul.

Souhait

La tempête sera bonne.
Le vieux bois va se fendre,
éclater ;
le jeune va se tremper,
boire son premier sel.
Au matin on viendra de partout
féliciter les survivants,
les presser de raconter
ce qui n'a pas de récit.

Wish

The tempest will be good.
The old wood is going to split,
burst into splinters;
the young one is going to get drenched,
to drink its first salt.
The next morning they'll come from everywhere
to congratulate the survivors,
beg them to tell
what has no tale.

Prophylaxie

Je suis aussi méthodique que toi. J'arrache avec un soin minutieux les graines qu'à mon insu tu as semées dans mon âme, et qui ont échappé à une première inspection, et faiblement germé. Je veille à la stérilité de mon âme, comme d'autres à la tranquillité de la leur.

Prophylaxis

I am as methodical as you are. With the utmost care I weed out the shoots of the seeds you sowed in my soul without my knowing, and which had escaped a first inspection and germinated weakly. I watch over the sterility of my soul, as others do over the tranquillity of theirs.

Mes amours grises

Ne va pas te plaindre si je te compte parmi mes amours grises. Ce sont les seules dont je me souviens, ici sur ma page, cette plage grise. Les seules dont je garde en bouche le goût, le goût des amours grises.

My Grey Loves

Don't complain if I number you among my grey loves. They are the only ones I remember, here on this page, this grey beach. The only ones I keep the taste of in my mouth, the taste of grey loves.

Progrès

J'ai comme on dit mille fois
plus de chances et de raisons
de tomber amoureux d'une fille
que de toi.

Pourtant tu poursuis
ton chemin dans mon cœur.
À chaque échec tu te dis :
je me rapproche.

Progress

I have as they say a thousand times
more chances and reasons
to fall in love with a girl
than with you.

Yet you pursue
your path within my heart.
At each failure you say to yourself:
I'm getting nearer.

En attendant d'être

En attendant d'être
je ne peux qu'écrire
à la table que tu tiens
entre toi et moi

je te fais tout ce qu'il faut
pour séduire ma chair
mon âme ridée
ses replis
les replis de ses replis
ses puits de honte
l'ardoise sèche
de sa chair.

While Waiting to Be

While waiting to be
I can only write
at the table you're holding
between you and me

I turn you into all that's needed
to seduce my flesh
my wrinkled soul
its folds
the folds within its folds
its wells of shame
the dry slate
of its flesh.

Mesquine

Tu m'imposes la matière la manière
neuf mots sur dix

le dixième cependant
est à moi

je le veux dur

un éclat d'os
une parole qu'on regrette

une pierre dans ton jardin.

Petty-Minded

You impose the matter the manner
nine words out of ten

the tenth however
is mine

I want it to be hard

a bone splinter
a word one regrets

a stone in your garden.

Battements

au premier on le sait on le sent
il est trop tôt pour te dire
je t'aime

au deuxième on hésite
hésiter ainsi quel délice
ça prend bien
deux ou trois
battements

au sixième c'était le moment
on en convient
maintenant

on pensera sans doute
quelques battements seulement
qu'il est encore temps.

Beats

at the first one knows one feels
it's too early to say
I love you

at the second one hesitates
hesitating that way what delight
it takes at least
two or three beats

at the sixth it was the right moment
we admit it
now

one will think doubtless
a few beats more no more
that there's still time.

Friches

Que fait le soleil
les jours de pluie ?
Que font les mots qu'on n'échange plus,
les souvenirs qui se perdent ?
Que fait l'amour
quand tu lui fermes la porte ?

Fallow

What does the sun do
on rainy days?
What do the words do that are no longer exchanged,
the memories that get lost?
What does love do
when you close the door to him?

Marquage

à tes petits feux
épars et intermittents
prends mon âme
et brûle-lui un peu
le bout des ailes et du nez

ainsi elle sera marquée
tu pourras la reconnaître et l'appeler
ou passer outre.

Branding

with your little fires
scattered and sporadic
take my soul
and singe the tips of her wings
and of her nose

so she'll be branded
you'll be able to recognize her and call her
or simply go by.

De Sirius

Je suis un être élémentaire
de glace de roc d'arêtes

je ne fais pas d'ombre
ne laisse pas de trace

hormis l'éraflure
de mes signes noirs
sur quelque chose de proche
et de perdu.

From Sirius

I am an elementary being
made of ice rock edges and ridges

I don't throw any shadow
I don't leave any trace

except the scratches
of my black signs
on something near
something lost.

Glace

Je suis pris
ailes et pattes
dans la glace

tout ce que je fais
est faille
fêlure

je suis miroir

je trahis de ton corps
fêlure et faille.

Ice

I am caught
wings and legs
in ice

everything I do
is rift
crack

I am mirror

I betray in your body
rifts and cracks.

Lendemain

Quand tu auras réveillé les morts
la vermine qui les couvre
les songes qui les rongent

si tu as envie de vide
si tu rêves de l'inerte
si tu prends goût au refus

pense aux pages
que j'aurai laissées blanches.

On the Morrow

When you have woken up the dead
the vermin covering them
the dreams gnawing at them

if you feel like emptiness
if you dream of inertia
if you grow a taste for refusal

think of the pages
that I have left blank.

Le rouge et le blanc

J'écris des poèmes rouges
pour ta robe blanche
liserée de rouge

et mon âme est rouge
et dans mes rêves seulement
liserée de blanc

et tout ce gris qu'on me jette à la figure
et tout le monde aime n'est-ce pas
la couleur

et je veux te donner
un peu de mon sang.

Red and White

I write red poems
for your white dress
bordered with red

and my soul is red
and only in my dreams
bordered with white

and all that grey they throw at my face
and everybody loves don't they
colour

and I want to give you
a little of my blood.

Et les autres

Et les autres diras-tu les blancs
quand tu n'as rien à me dire
les gris que tu caches sous l'oreiller
pour que je sache que tu souffres
les verts et leurs désirs indiscrets
les jaunes aux reproches ébauchés
les bleus et leurs regrets
les violets qui les reprennent les ressassent
les noirs qui les assombrissent
de tous il ne reste que cendre.

And the Other Ones

And the other ones you say the white ones
when you've got nothing to tell me
the grey ones you keep hidden under the pillow
for me to know that you are suffering
the green ones and their indiscreet desires
the yellow ones with their sketched reproaches
the blue ones and their regrets
the violet ones taking them up repeating them
the black ones darkening them
of all ashes are all
that remains.

Entre autres choses

Tu es, entre autres choses,
un mur

à abattre
à rejointoyer
à désespérer

entre autres choses
secrètes et béantes
baumes et blessures

comme sont faibles les mots,
qu'on ne peut toucher

toi qui es mur
je tends la main et je te touche

humide et poreux
comme tu te donnes

dur
hérissé d'arêtes, dur
comme je te préfère.

Among Other Things

You are, among other things,
a wall

to be knocked down
to be repointed
to despair about

among other things
secret and gaping
balms and wounds

how weak are the words,
that one can't touch

you who are wall
I reach out and touch you

humid and porous
as you give yourself

hard
with sharp edges, hard
as I love you best.

Positions

Prends-tu plaisir, dis-moi, plaisir,
à n'être que ce brouillard
entouré de barbelés ?
Mes mains ensanglantées te suffisent-elles,
dis-moi, te suffisent-elles
ou n'est-ce pas assez que je les imagine ?
Est-ce cela que tu passes et repasses
à travers les barbelés,
ta face barbouillée
de brouillard ?
Ton ami à genoux,
les mains ensanglantées,
ou n'est-ce pas assez
qu'il les imagine ?

Positions

Do you enjoy, tell me, enjoy,
being only this mist
surrounded by barbed wire?
My bloodied hands are they enough,
tell me, are they enough,
or isn't it enough that I should see them so?
Is that what you pass and pass again
through the barbed wire,
your face smeared
with mist?
Your friend on his knees,
his hands bloodied,
or isn't it enough
that he should see them so?

Atelier

On est ici pour faire un tableau, pas l'amour (Lucian Freud)

On est ici pour faire un poème
tu t'imagines
dans cet atelier d'encre
encre de nuit de sang
mes menstrues lentes
pour tes yeux
tu te souviens
ou étaient-ce les miens
poème effiloché déteint
éteint
on était ici
pour faire un poème.

Studio

We are here to make a painting, not love (Lucian Freud)

We are here to make a poem
you imagine
in this workshop of inks
night inks blood inks
my slow menses
for your eyes
you remember
or were they mine
poem frayed faded
spent
we were here
to make a poem.

Ma place

Qui voudra me déloger de cette niche
si particulière que j'occupe en ton sein

sera le bienvenu

il verra que de là-haut
tout ce qu'il possède est petit
et ce qu'il a de toi
infime

il sentira ton sein froid
entendra ta langue incertaine

que peut-il savoir de ce que tu exiges
pour la traduire ?

My Place

Who will want to eject me
from that particular recess I have in your bosom

will be welcome

he'll see that from up there
everything he possesses is small
and what he has from you
minuscule

he'll feel your cold breast
will hear your uncertain language

how could he know what you demand
to translate it?

Ma chair

Ce qui me parle si haut si clair
si près
ce n'est que ma chair
déguisée éloquente
à me proposer la montagne
pour rester avec moi à prendre des verres
dans la vallée.

My Flesh

What speaks to me so loud so clear
so near
is only my flesh
disguised eloquent
suggesting the mountain to me
in order to stay and have drinks with me
in the valley.

Argument

À qui pauvre papillon
se brûle à toi
les ailes le corps
peu lui chaut
que tu n'existes pas
il ne bouge plus
qu'à ta voix
il ne sait plus rien de lui
et rien encore
de toi.

Argument

To whom poor butterfly
gets his wings his body
burnt approaching you
little does it matter
that you shouldn't exist
he no longer moves
if he can't hear your voice
he no longer knows
anything about himself
and knows nothing yet
about you.

Amen

Rien n'est vrai de ce que j'écris
qu'on se le tienne pour dit
tu n'es pas l'arbre debout dans le vent
pas la plage couchée sous la nuit
pas le matin qui l'éveille
nous ne sommes pas assis assises
comme qui devise
tout à loisir
autour d'un feu.

Nothing is true of what I write
put that in your pipe
you are not the tree standing in the wind
not the beach lying under the night
not the morning that wakes her
we are not sitting boys and girls
conversing at leisure
around a fire.

Jeu

Je ne jouerai plus au jeu
où gagne celui qui gagne
s'il le veut
car toujours tu veux plus fort
et tu pars avec les gains
la table le jeu
tu ne laisses là que l'ombre
de l'ingénu qui avec toi
croyait jouer.

Game

I'll no longer play at the game
where the winner is the one
who wants to be;
because you are always better
at wanting,
and you get away with the winnings,
the table, the board,
leaving only the shadow
of who was naïve enough
to think that with you
he could play.

Pique-nique

J'ai jeté la couverture sur l'herbe,
posé le pain et le vin
sur ce qui nous servirait de table.
Tu finirais par venir, je le sais,
avec cet air d'évidence et d'innocence,
alléché par l'odeur de patience
et de soumission apaisée.
Mais, vois-tu, j'en ai invité d'autres qui sont prêts
à fermer les yeux, ivres,
autour de cette table qui n'a pas de nom.

Picnic

I have thrown the blanket on the grass,
put down the bread and the wine
on what would do us as a table.
You would end up coming, I know,
with this obvious air of innocence,
lured by the fragrance of patience
and appeased submission.
But, you see, I have invited others ready
to close their eyes, drunken,
around this table without a name.

Domus tua

La maison est vide de chez vide
si tu n'y es pas
les chaises lasses se laissent aller
les fenêtres s'aveuglent d'un jour étroit
les plafonds pleurent du plâtre froid
dans la cuisine quelqu'un cependant
veut croire encore que tu viendras.

The house is a model of emptiness
when you're not here
the tired chairs are letting themselves go
the windows get blinded by a narrow strip of daylight
the ceilings are weeping cold plaster
in the kitchen however someone
wants to keep believing that you'll come.

Quand tu viendras

Quand tu viendras dans ta maison,
la lumière te suivra,
inondera ce que tu lui diras d'inonder,
faisant danser la poussière là où il te plaira ;
poussant jusqu'au petit bureau
– c'est le chemin que tu lui auras tracé –
là où quelqu'un est assis qui t'écrit,
si tu le veux,
que sa maison est la tienne,
si tu le veux.

When you come

When you come to your house,
the light will follow you,
flood what you will tell it to flood,
making the dust dance where it pleases you;
pursuing its way down to the little study
– that's the way you will have marked for it –
where somebody is sitting who will be writing to you,
if you wish so,
that his house is yours,
if you wish so.

Offrande

Tu ne veux pas qu'on parle de toi
tu veux qu'on te vive
ma parole pourtant tu en ferais un fleuve
si tu la portais
mais tu la laisses couler dans le caniveau
réduite à un filet
ce que je serais ridicule
si je te l'offrais !
Et pourtant tu es le lieu géométrique de mes poèmes.

Offering

You do not want to be spoken about
you want to be lived
my speech though you could turn into a river
if you carried it
but you let it run into the gutter
reduced to a trickle
how ridiculous would I look
if I offered it to you!
And yet you are the locus of my poems.

Dévoré de ton zèle

Si tu étais pierre, je te concasserais ;
si tu étais feuille, je te mâcherais ;
si tu étais livre, page après page,
je te déchirerais.

Car entier tu me ravis, tu m'étouffes,
tu pars me dévorer,
sous les arbres, à ton aise,
comme un lion de bande dessinée,
bientôt repu et goguenard.

Devoured by your Zeal

If you were a stone, I'd crush you;
if you were a leaf, I'd chew you;
if you were a book, page after page,
I'd tear you to pieces.

For whole you ravish me, you stifle me,
you go and devour me,
under the trees, at your leisure,
like a lion in a comic strip,
soon sated and mocking.

La preuve par le Père Noël

*à l'école il y en a qui disent que
le Père Noël, c'est les parents – mais les miens
ne pourraient pas m'offrir tout ça*
(une petite fille, au micro de France-Inter, décembre 2016)

Comment douter ?
Qui d'autre, quoi d'autre que toi,
serait ce trou noir
qui engouffre tout ce que j'en approche ?
(Je ne t'en ferai pas la liste ; d'abord, parce que tu la connais, elle ne résulte que de
ton choix ; ensuite car tu veux, n'est-ce pas, que cette preuve ait valeur universelle ;
que chacun fasse sa propre liste, et la garde pour soi).

The Proof through Father Christmas

*at school some say that
Father Christmas is our parents – but mine
could never afford to give me all that*
(a little girl, on France-Inter, December 2016)

How is any doubt possible?
Who else, what else but you,
could be this black hole
which wolfs down whatever I bring near?
(I won't trouble you with the list; first, because you know it, it results from your own
choice only; second because you want, don't you, this proof to be universally valid;
let each one draw up his own list, and keep it private).

Résurrection

Qu'avait-il à se torturer ?
Nous y sommes tous :
ceux qui marchaient
comme de bons petits soldats ;
ceux qui s'arrêtaient pour casser la croûte
au bord de la route, au soleil ;
ceux qui chantaient pour la troupe ;
ceux qui de loin regardaient,
de loin lançaient
des piécettes.

Resurrection

What was the point of his torturing himself?
We are all there:
those who were marching
like nice little soldiers;
those who stopped to have a bite
on the roadside, in the sun;
those who were singing for the troop;
those who were looking on from afar,
from afar were throwing
small coins.

Je n'ai pas

Je n'ai pas tous ces cahiers,
remplis de toi,
que je pourrais brûler.
Tu es la source,
et tu l'aimes incertaine,
à tout instant tarie,
selon ton désir.
Le mien, tu l'écarteres,
tu le ranges, tu le perds,
tu ne sais même plus
ce qu'il est.

I don't have

I don't have all those notebooks
filled with you
that I might burn.
You are the source,
and you like it to be uncertain,
going dry at any moment,
according to your desire.
Mine you put aside,
you put it away, you lose it,
you no longer even know
what it is.

Rouge

Je veux vivre en rouge,
près de toi.
On se rira des brouillards,
des crachats,
des neiges piétinées,
de toute chose
sale ou grise.
Ma main,
après le serment,
je la laisserai dans le feu.
Tu signeras de ton sang,
que tu laisseras couler.
Par goût pour ce qui n'a de partage
que rouge.

Red

I want to live in red,
close to you.
We'll laugh at the mist,
the spittle,
the downtrodden snow,
anything that is
dirty or grey.
My hand,
after the oath,
I'll leave in the fire.
You'll sign with your blood,
which you'll let flow.
Because we enjoy what cannot be shared
unless red.

Le pain aux fenêtres

Et pain ne voyent qu'aux fenestres
(Villon, *Testament*, 30, 4)

Je cherche ces fenêtres
je veux de ce pain
je sais que je suis repu
je sais qu'il est tard
pour avoir faim
pour avoir perdu
père et mère

mais je vais nu.

Bread in the Windows

And bread they see only in the shop windows
(Villon, *Testament*, 30, 4)

I'm looking for those windows
I want that bread
I know I've had my fill
I know it's late
to be hungry
to have lost
mother and father

but I go naked.

En savane

Tu me montres les pièges du soir
la nuit que j'ai à traverser
sur le fil qu'on partage

ta crinière me chatouille
je m'éveille à demi apprivoisé
c'est-à-dire à demi sauvage.

In the Savannah

You show me the evening snares
the night I have to cross
on the thread we share

your mane is tickling me
I wake up half tame
which means half savage.

Mesures

Je me fais une montagne
du peu que je t'ai cédé
quelques arpents de cailloux
dans la vallée

une mer de ce que tu veux
que je cesse de tracasser.

Measures

I make a mountain
of the little I've yielded you
a few acres of pebbles
in the valley

a sea of what you want me
to stop worrying.

Ma part de la parabole

Tu souffles ma bougie
si je l'écarte de toi.
Tu ricanes dans le noir.
Tu aimes ça, ricaner.
Tu aimes ça, le noir.
Tu aimes que je sois
la plus idiote des vierges folles,
celle qui ne sait même pas
de quoi se remplit sa fiole,
d'où vient cette lumière
qu'elle ne donne ni ne reçoit.

My Part of the Parable

You blow my candle
if I move it away from you.
You grin in the dark.
You like that, grinning.
You like that, the dark.
You like me to be
the silliest of the silly virgins,
the one that does not even know
what her vial is to be filled with,
where that light comes from
that she neither gives nor receives.

Vocation

Écarte-moi de toi
que je cesse de m'écraser le nez
aux carreaux de tes vitres
tourne-moi face au monde
pousse-moi de ta main forte
que je reprenne la tâche
arpenter sonder
cueillir recueillir
déposer sur les tréteaux de la langue
dire.

Vocation

Move me away from you
that I might stop squeezing my nose
against your windowpanes
turn me around so that I should face the world
push me with your strong hand
that I might resume the task
of surveying sounding
culling gathering
putting down on the trestles of language
saying.

Créance

Qui croira ce récit fantasque
d'une âme que tu séduisis
et fis cheminer, quarante nuits,
sur les lèvres du volcan ?

J'y étais.
J'en garde la peau sèche et friable
comme le mauvais papier de la guerre.

Credence

Who is to believe that weird story
of a soul you seduced
and kept walking, for forty nights,
on the lips of the volcano?

I was there.
Hence my dry and flaky skin
like the inferior paper in wartime.

Répartition des tâches

Je croyais qu'à la neige
tu aurais assigné la tâche
d'étouffer mon angoisse,
d'apaiser mon désir,
en m'emmenant en promenade
dans ses champs blancs, ses approximations
de l'absence,
laissant quelques vestiges de mes pas incertains
afin que le dégel aussi
ait quelque chose à faire.

Task Distribution

I thought that to the snow
you would have given the task
of stifling my anguish,
appeasing my desire,
by taking me for a walk
in its white fields, its approximations
of absence,
leaving some traces of my halting steps
so that the thaw too
might have something to do.

Épiphanie

À la Bibliothèque Nationale Malte lit un poète
ce doit être bon d'en tenir un dans les mains
un qui sache le parcours la pierre à l'entrée
comment la séduire la soulever
Malte
c'est un livre que tu tiens dans les mains
la droite hésitera
désormais

À la Bibliothèque Nationale Malte lit un poète
je creuse des galeries sous leurs mots
où tu ne chemines plus
tu a pris pour avatar le disque étincelant du silence.

Epiphany

In the Bibliothèque Nationale Malte is reading a poet
it must be good to hold one in your hands
one who knows the route the stone in the entrance
how to seduce it how to raise it
Malte
it's a book you're holding in your hands
the right hand will henceforth
hesitate

In the Bibliothèque Nationale Malte is reading a poet
I'm digging galleries under their words
where you no longer walk
as avatar you have taken
the shining disk of silence.

Supplique

Les selles brillantes et vides qui glissent dans la nuit ne sont qu'un songe, fragile comme la feuille qui se détache de la branche. Mais la nuit est réelle. Et c'est bien moi au bord du chemin, qui demande la lumière.

Petition

The shining and empty saddles gliding in the night are but a dream, fragile like a leaf detaching itself from the branch. But the night is real. And it's me, undoubtedly, on the side of the road, asking for light.

Le poète en son bénitier

Je me débats comme un beau diable
dans cette débauche d'ébauches.

Je rejette celles qui perdent leur temps
à ne rien dire de toi
– quelle futilité en effet baptiser cette terre
(sans la moindre autorité pour ce performatif)
liberté –

et celles qui font semblant
– comme si mon oreille avait reçu en son lobe,
comme la fleur en sa corolle,
un peu de cette eau lustrale –
de remettre les compteurs à zéro.

A Devilish Task

I am struggling like the very devil
in this sea of sketches

I reject the ones wasting their time
saying nothing about you
– how futile indeed to christen this land
(without the slightest authority to use that performative)
liberty –

and those which pretend
– as if my ear had received in its lobe,
as the flower in its corolla,
a little of that lustral water –
to reset the meters to zero.

Février

L'hiver ne refermera pas mon cahier,
que le printemps n'a pas ouvert.
Je suis un petit cheval de bois
au carrousel de l'écriture. Ma tâche
est répétitive et en se répétant
devrait rendre friable mon orgueil,
en balayer les débris qui offusquent ta face,
afin que soit lisible ce qui est écrit.

February

Winter will not close my notebook,
which spring did not open.
I am a little wooden horse
going the rounds of writing. My task
is repetitive and repeating itself
should make my pride flaky,
and dust off the fragments of it that conceal your face,
so that what is written should be made legible.

La pluie sur la mer

Comme beaucoup, je crois,
j'aime de voir pleuvoir
sur la mer – appoint ridicule
dont elle n'a que faire, pas plus
que toi de ces lignes –
ça t'est venu aux lèvres, n'est-ce pas,
un instant avant que ça ne monte
aux miennes,
secondes,
énièmes.

Raining on the Sea

Like most of us, I think,
I like to see it raining
on the sea – laughable addition
it has no use for, no more
than you have for these lines –
that came up to your lips, didn't it,
an instant before it reached mine,
second,
umpteenth.

Wishful Thinking

Tu t'es soustrait au monde
avec un bruit de succion,
quelque chose, à vrai dire,
d'assez définitif.

On reste au bord des vaguelettes à rêver
vaguement de vagues qui te ramènent
du pays sans nous,
dont tu te serais lassé.

You retired from this world
with a sucking noise,
something, if the truth is to be told,
rather final.

We stay on the edge of the wavelets vaguely dreaming
of waves that would bring you back
from the world without us,
of which you would have grown tired.

Éloge de l'absent

Auparavant j'aurais envié qui fût entré
ainsi, de plain pied, sans trébucher,
dans ce qu'il aurait cru et nommé
ta maison.

Maintenant je ne sais plus vraiment.
Qu'ils y courent, qu'ils s'y pressent –
tu seras l'absent,
où qu'on te cherche.

Praise for the Absent One

Before, I would have envied anybody who entered
just like that, on an equal footing, without tripping,
in what he would have believed and called
your house.

Now, I'm not so sure.
Let them run there, let them make haste –
you'll be the absent one,
wherever one looks for you.

Loin de la mer

Tu aimes oui tu aimes
que je me perde
sur des voies de poussière

de là-haut
là où la mer me tourne le dos
tu observes mon parcours

la route est longue pour qui la mesure
à la mesure de mes pas
obstinés dans le sens contraire

ils m'éloignent de la mer
que tu contiens
que tu offres ou écarter
que tu écarter
de mes pas qui s'éloignent
et m'effacent.

Far from the Sea

You like me to get lost,
don't you,
on dusty ways

from up there
where the sea turns its back to me
you're watching my route

the way is long for one measuring it
with the measure of my steps
obstinately moving in the opposite direction

they take me farther from the sea
that you contain
that you offer or push aside
that you push aside
away from my retreating steps
which erase me.

Trop tard

Quand tu ne pourras plus effacer
ni ceci ni cela

comme tu effaçais ton ardoise
comme tu essuyais la buée

pour refaire ton calcul
pour voir luire la pluie sur le noir de l'asphalte

quand il te faudra les nommer
comment les nommer

ces
ces éclaboussures

que ta main tendue
en arrière aussi loin que tu peux

ne pourra plus
effacer.

Too Late

When you are no longer able to erase
neither this nor that

the way you erased your slate
the way you wiped away the mist

to redo your sum
to see the rain glistening on the black asphalt

when you have to name them
how to name them

these
these smears

that your hand stretched
as far backward as it can

will no longer be able
to erase.

Piège

On te glisse dans la gueule
skieurs
petits et grands

en franchissant allègrement
la barrière
de tes dents

comme ça
comme en se jouant
petits et grands.

Trap

We slide into your mouth
skiers
old and young

joyfully crossing
the gate
of your teeth

just like that
easy game
old and young.

Inside

Une fois à l'intérieur
rien ne devrait être
comme avant

nous nous asseyons sur ta langue
nous appuyons le dos
contre l'envers de tes dents

quelqu'un en le rompant
dit l'intensité
du silence

nous hésitons
nous hésitons longuement
nous doutons

sommes-nous les réprouvés
ou les élus ?

Once inside
nothing should be
as before

we sit down on your tongue
we lean our backs
against the backside of your teeth

someone breaking it
tells the intensity
of the silence

we hesitate
we hesitate at length
we doubt

are we the Outcast
or the Elect?

Jours de la baleine

Là-dedans que faire sinon penser
aux jours de Jonas

à la nécessaire
ruminantion

nous nous voyons déjà crachés
sur la plage d'où nous découvrirons le monde

je veux dire d'où nous le délivrerons
de ses séculaires et inutiles
accrétions

ah nous ne sommes que le plancton
à nourrir Dieu sait
quelle légende.

Days of the Whale

Once inside what is there to do except think
of the days of Jonah

of the necessary
rumination

we can already see ourselves spewed
on the beach from where we'll uncover the world

I mean we'll free it
of its age-old and useless
accretions

ah but we are but the plankton
feeding God knows
what legend.

Méditerranée

Les recrachés sur la plage
désolé mais
ce n'est pas nous

il nous reste à espérer
qu'à eux tu tendes la main

tout de suite
tant que la plage est sale et grise

tant que ton soleil
ne s'est pas levé.

Mediterranean

Those spewed back on the beach
sorry but
they aren't us

it remains for us to hope
that to them you'll reach out a hand

right now
while the beach is dirty and grey

while your sun
has not yet risen.

They had a whale of a time

Veux-tu que le cœur tordu
nous apprenions par son absence
ce qu'est la compassion ?

Ton soleil s'est levé
ton beau soleil de Méditerranée
sur les bâches jetées à la hâte
pour couvrir les corps.

Do you want us with wrung hearts
to learn by its absence
what compassion is?

Your sun has risen
your splendid Mediterranean sun
on the canvas sheets thrown in haste
to cover the bodies.

En route

Ils se réveillent
ceux que tu n'as pas couchés
dans le lobe de leur mort

ils se réveillent soulagés et déçus
et boivent avec la première eau
qu'on leur tend cette contradiction

le ruban de neige de boue de poussière
– selon le jeu cruel des saisons –
est désormais leur route

il y a bien parmi eux
– homme ou femme fille ou garçon trans ou bi
tu ne t'arrêtes pas à ces détails –

l'un ou l'autre l'une ou l'autre que tu inviteras
à raconter sa vie à un micro
derrière une vitre blindée.

On the Way

They wake up
those that you have not laid down
in the fold of their death

they wake up relieved and disappointed
and drink with the first water
they are given that contradiction

the ribbon of snow mud dust
– according to the cruel play of the seasons –
is henceworth their way

there must be among them
– man or woman boy or girl trans or bi
you do not stop at such details –

one or other male or female that you'll invite
to tell his or her life to a mike
behind an armour-plated window.

Convertere

Ne vois-tu pas que c'est eux,
la petite flamme de leur vie,
qu'il faut abriter dans le creux de tes mains ?

À quoi donc te servent les mains ?
À y tenir les images de tes saints ?
À quoi donc te servent les mains ?

À quoi sert ta voix si elle rejoint
celles qui rendent hommage
aux images
de tes saints ?

Don't you see it's them,
the little flames of their lives,
that you have to shelter in the hollow of your hand?

What use to you are your hands?
To hold the images of your saints?
What use to you are your hands?

What use to you is your voice if it joins
those which pay homage
to the images
of your saints?

Agape (II)

Devant leur table
leur table sans pain sans miette
baisse le front
seigneur

ils te la donneront,
seigneur,
ils te la donneront leur faim

tu pourras t'asseoir,
seigneur,
t'asseoir à leur table
enfin.

In front of their table
their table without bread without a crumb
bow your head
lord

they'll give it to you,
lord,
they'll give it to you their hunger

you'll be allowed to sit,
lord,
to sit at their table
at last.

La maison de mon père

Quand je t'insulte je t'en prie
ne me dis pas je te comprends
aussi grand que tu sois
aussi généreux aussi ample

je parcours toute ta maison
sans me trouver
je descends au jardin
je franchis le pont sur la rivière

j'entre dans ta forêt
haute profonde accueillante
sans m'y trouver tu sais
sans y être.

My Father's House

When I insult you, please,
don't tell me I understand you
no matter how great you are
how generous how extensive

I go through your whole house
without finding myself
I go down to the garden
I cross the bridge over the river

I enter your forest
high deep welcoming
without finding myself you know
without being there.

Une lettre de toi

Tu t'imagines...
attendre une lettre de toi,
la recevoir ;

s'apprêter à l'ouvrir,
le cœur entre les dents ;
la voir disparaître sous nos doigts

(le miracle si simple dans son inversion,
notre misère étalée au grand jour).

A Letter from You

Can you imagine...
expecting a letter from you,
getting it;

preparing oneself to open it,
one's heart between one's teeth;
seeing it disappear under our fingers

(the miracle so simple in its inversion,
our misery plain for all to see).

Vu d'en haut

Je suis loin déjà
j'ai tant marché
pour m'éloigner de toi

tu me vois sur la plage
qui avance l'air résolu
sûr de moi

aveugle à la fractale que tu imposes
en morcelant à mon insu
et la côte et mes pas.

Seen from Above

I am far already
I have walked so long
to get away from you

you see me on the beach
walking resolutely
sure of myself

blind to the fractal you impose
breaking up without my knowing it
both the coast and my steps.

Couple

On n'est pas fait
pour vivre ensemble
ni même en criant
pour s'entendre.

Je suis le sec
que tu ne peux mouiller
quoi que tu fasses
de ta langue.

Je hais les coins humides
sous ta robe où tu laisses
fleurir la fleur
de ton corps.

Je ne connais pas
d'autres chemins
que les chemins
de ton corps.

Tu me manges l'âme
à petites bouchées dégoûtées
comme si c'était ce qu'il reste
de mon corps.

Couple

We are not made
to live together
nor even shouting
to get from each other
a hearing.

I am the dry one
that you cannot moisten
no matter what you do
with your tongue.

I hate the humid corners
under your dress where you let
bloom of your body
the flower.

I know of no other way but the ways
of your body.

You are eating into my soul
with little disgusted mouthfuls
as if it were what is left over
of my body.

Réciproque

Si tu me mets en bouche
le goût des femmes
afin que je cherche les rues où elles sont
et m'apaise,

sache qu'à chaque instant je te mens
de tous mes mensonges,
dont la ribambelle me dégoûte
mais t'apaise.

Reciprocal

If you put into my mouth
a taste for women
so that I should look for the streets where they are
and give myself a little peace

you should know that at every moment I lie to you
with all my lies
whose endless string repels me
but gives you a little peace.

Y'Outta Praise Him

S'il faut que je te loue,
que ce soit dans une chambre claire avec balcon ;
qu'il donne sur ce que tu diras –
la mer, le parking, la pinède.

Mon regard ne pourra pas,
aussi longtemps que je le voudrais,
soutenir celui de ton corps.

Il me faudra sortir un instant sur ce balcon,
me pencher sur les autos rangées,
la pinède ou la mer sans fin,
comme ton corps déplié.

If I have to praise you,
let me do so in a light room with a balcony;
giving out on what you'll specify –
the sea, the parking lot, the pine grove.

My gaze will not be able,
as long as I would like it to,
to bear that of your body.

I'll have to get out onto that balcony for a while,
lean over the parked cars,
the pine grove or the sea,
endless like your unfolded body.

Ithaca (Take Two)

Tu es comme la mer
pleine de voix

alors on te suit sirène
dans les bars les ruelles

les chapelles
pour un périple qui s'achève

en queue de poisson
voilà qu'il se fait tard

sers un dernier verre qu'on sonde
ton sexe incertain.

You are like the sea
full of voices

therefore we follow you siren
into the bars the alleyways

the chapels
for a trip which ends

in a fishy way
it's getting late now

pour us one last drink that we may sound
your uncertain sex.

Ce soir

Ce soir laisse la jalousie
filtrer le sang
du soleil

laisse ton cœur dessiné
à la craie rouge sur ton torse
saigner un peu.

Tonight

Tonight let the jalousie
filter the blood
of the sun

let your heart drawn
in red chalk on your chest
bleed a little.

Échange

Quand je vois ton corps vertical
dans cette robe de plâtre
et comme brodé ce cœur doré
qui invite le burin ou le canif

je te pardonne l'amour
séduit par les démons qui t'offraient
de leurs flambeaux tenus bien hauts
les artifices du jour

j'aurais bien pris leur place
celle des démons discrets
celle des filles un peu tristes
celle des flambeaux élevés
celle de la nuit qu'à regret
tu laissais fuir.

Exchange

When I see your vertical body
in that plaster robe
and as if embroidered that golden heart
inviting a burin or a penknife

I forgive you your love
seduced as you were by the demons offering you
with their torches held high
the day's artifices

I wouldn't have minded taking their places
that of the discreet demons
that of the girls a little sad
that of the torches held high
that of the night which you let flee
with regret.

Corps et âme

Je jette aux orties
mon corps nu qu'il sache
qu'il ne peut vivre loin de toi

mon âme elle
hésite fait la maline
est-ce que pour elle
il n'y aurait pas...

l'innocente elle sanglote de froid
elle est nue elle aussi qu'elle envie
ce corps que je jette aux orties
qu'elle sache jusqu'à la moelle
qu'elle ne peut vivre sans toi.

Body and Soul

I throw my naked body
into the nettles that it might know
it cannot live far from you

my soul for her part
hesitates plays the smart one
for her surely there should be
shouldn't there...

poor innocent one she is sobbing she is so cold
for she is naked too let her envy
this body that I have discarded
let her know to the core
that she cannot live without you.

Échoué

L'île déserte où tu me laisses
amie de l'herbe rase et de la mousse
taciturne

n'y passe que le vent avec ses voix
empruntées

pour pain la pierre d'amertume
pour poisson le remords à la queue vigoureuse
aux flancs lourds

certes si je regarde la mer immense et vide
tu es dans mon dos

certes si je me tourne vers le roc
tu en profites pour étendre une plage

où tu reposes ton corps luisant de mer
loin de mes yeux.

Stranded

The desert island where you leave me
is friend of the short grass and the taciturn moss

only the wind passes by
with its borrowed voices

for bread the stone of bitterness
for fish remorse with its vigorous tail
and heavy flanks

admittedly if I look at the immense and empty sea
you are standing in my back

admittedly if I turn my face to the rock
you take the opportunity and spread a beach

where you rest your body glistening with seawater
far from my eyes.

Solitudes

La solitude remplit les rues
de trottoir à trottoir

la mienne la tienne aussi
toi qui aimes tant
qu'on te quitte

elle se démaquille
se couche juste avant nous
prend place dans le lit

la mienne la tienne aussi
toi qui aimes tant
qu'on te quitte.

Loneliness – a Plural

Loneliness fills up the streets
from pavement to pavement

mine yours too
you who like so much
to be left

she takes her makeup off
goes to bed just before we do
takes her place in the bed

mine yours too
you who like so much
to be left.

Dans un rêve que volontiers

Dans un rêve que volontiers j'habite
je te fais un vêtement si juste
que tout de suite tu t'y glisses
je suis ton tailleur attitré
je l'affiche sur mon papier à lettres
sur les cintres que j'offre à mes clients
sur les garde-robes qui bordent les routes
sur les miroirs que tes phares éveillent
quand tu viens me voir.

In a dream that I readily

In a dream that I readily inhabit
I cut you such a well-fitting dress
that you waste no time slipping into it
I am your appointed tailor
I print such credentials on my letter paper
on the courtesy coat hangers that I deal out
on the wardrobes along the roads
on the mirrors that your headlights wake up
when you come to see me.

Mise au point

– Je veux t'aimer.

– Le vouloir n'a pas de place
à ce banquet de délices.

Les amis te le disent,
qui te prennent en pitié.
Les amants se taisent,
qui te méprisent.

– Faut-il te connaître,
pour t'aimer ?
Faut-il t'aimer,
pour te connaître ?

– Faut-il un cours de philo,
pour te suivre ?
Ces questions sont oiseuses.

Les amis te le disent,
qui te prennent en pitié.
Les amants se taisent,
qui te méprisent.

Getting it Right

– I want to love you.

– Wanting has no seat
at this banquet of delights.

So friends tell you,
who take pity on you.
But lovers keep silent,
who despise you.

– Should one know you,
in order to love you?
Should one love you,
in order to know you?

– Need one take a philosophy class,
just to follow you?
Such questions are pointless.

So friends tell you,
who take pity on you.
But lovers keep silent,
who despise you.

Paraboles

Tu me commandes ;
m'attends ;
m'examines ;
me renvoies ;
la parabole du Colis.

Il y aussi – c'est bien connu –
celle du Serviteur Inutile :
tu m'appelles ;
m'encourages ;
me fais monter une à une
toutes les marches du palais ;
et quand je t'ai en face,
enfin en face,
tu te dis qu'après tout,
tu me dis que tout compte fait,
non.

Parables

You order me;
expect me;
examine me;
send me back:
the parable of the Package.

There is also – as everybody knows –
that of the Useless Servant:
you call me;
encourage me;
have me go up one by one
all the steps to the palace;
and when I have you facing me,
at long last facing me,
you say to yourself that after all,
you tell me that all things considered,
no.

Anit vos he somiat

Je t'ai rêvé cette nuit
sous certaines de tes formes
les moins évidentes sans doute
les plus pauvres en tout cas
et pourtant c'était un rêve d'amour
et pourtant tu m'as laissé
me réveiller.

I dreamt of you last night
under a number of your guises
the least obvious doubtless
in any case the poorest
and yet it was a love dream
and yet you let me
wake up.

Une idylle

On traînerait dans les bars
ou tu passerais me prendre
à la bibliothèque
je te dirais
je me fous de ce qu'on fait
je veux juste que ça dure
tu me dirais
l'éternité
sans rire
sans que je n'aie rien
à ajouter.

An Idyll

We would hang around in the bars
or you would come to fetch me
at the library
I would tell you
I don't give a damn what we do
I just want it to last
you would tell me
eternity and a day
without laughing
without my having anything
to add.

Le grand architecte

Tu te glisses dans chaque mot que j'écris
que je le garde ou que je le biffe
peu t'importe tu attends
tu n'as pas à tenir comme nous
le compte angoissé du temps

tu es l'architecte qui à chaque séance déroule
quantité de plans

prodigieusement ingénieux ils distribuent l'espace
magnifiquement

mais ce que tu ne dis pas n'est-ce pas
c'est que je ne verrai jamais construite
notre maison.

The Great Architect

You slip into every word I write
no matter whether I keep it or delete it
you don't care you just wait
you don't have, like we do,
to keep an anguished account of time

you are the architect who unrolls at each meeting
a large number of plans

incredibly ingenious they distribute space
magnificently

but what you don't tell do you
is that I'll never see our house built.

L'addition

Au dos d'une note de restaurant

(un de tous ceux où tu m'as laissé aller seul, feignant un dégoût soudain pour quelque aspect de la carte ou de la décoration, m'invitant par ailleurs à goûter de tout pour pallier ton absence),

j'écris en tracassant les bouts qui saillent
de la toile du désir.

Seuls m'importent le bleu où tu te laves,
l'or et le sang où tu te couches.

The Bill

On the back of a restaurant bill

(one of those where you let me go alone, pretending a sudden disgust for some aspect of the menu or the decoration, but inviting me on the other hand to taste everything to compensate for your absence),

I write worrying the bits that stick out
in the canvas of desire.

Only matter to me the blue where you wash
the gold and blood where you lie down to rest.

Distribution

Ta maison, tout compte fait, n'est pas si loin de la mienne.

La nuit, je peux voir la lumière venir habiter chez toi le porche, le hall et les pièces de devant, tour à tour, arbitrairement, aléatoirement, comme gouvernée par un système de vigilance.

Si dans ta propre demeure tu distribues la lumière avec autant de désinvolture, que je doive vivre tout le temps dans le noir, n'est-ce pas la chose la plus naturelle au monde ?

Distribution

Your house is, after all, not so far from mine.

During the night I can see the light coming to live in the porch, in the hall and the rooms in front, in turn, arbitrarily, at random, as if controlled by a security system.

If in your own house you deal out the light with such casualness, that I should have to live in the dark all the time, isn't that the most natural thing in the world?

Mécanique

Excuse-moi si mon cœur a des ratés ;
puis soudain s'emballe –
c'est alors 'avant toutes',
'arrière toutes' aussi, hélas,
à épuiser le peu de carburant
que tu m'as donné.

Mechanics

I apologize if my heart sometimes misfires;
then suddenly races –
then it's 'full steam forward',
'full steam backward' too, alas,
exhausting the little fuel
you gave me.

Ma pauvreté ma sécheresse

Ma pauvreté ma sécheresse
c'est de moi que je parle ?
c'est à toi que je m'adresse ?

Garde dans ta main la foudre
dans ta poche la boîte des vents
je ne me réjouirai pas de savoir
– comme je finirai par le faire –
que tu n'es qu'une partie de moi

celle qui devait être la meilleure
le régal de mon âme

celle qui finira dans cette boue séchée
que j'accumule sous nos yeux.

My Poverty my Dryness

My poverty my dryness
am I talking about me?
am I addressing you?

Keep the thunderbolt in your hand
in your pocket the box with the winds
I won't rejoice coming to realise
– as I'll end up doing –
that you are only part of me

that part which ought to have been the best
my soul's delight

that part which will accrete to this dried mud
that I'm amassing under our eyes.

Tournant

J'ai commencé ma kénose

oh bien modeste à vrai dire
il me suffit de gratter quelque pellicule
quelque scarification de toi
quelque doute à faire taire
quelque j'aurais pu

quelque regret donc
qui s'en va la queue entre les jambes

je veux être désormais l'essence
du superflu
l'élixir du futile

l'éteignoir de cette piètre étoupe
qui donnait ce peu de lumière
que je tenais de toi.

Turning

I have started my kenosis

oh a modest thing to say the truth
I only have to scratch away some thin layer
some scarification of yours
some doubt to stifle
some 'I could have...'

some regret then
vanishing with its tail between its legs

henceforth I wish to be the essence
of the superfluous
an elixir of the futile

the extinguisher of this mediocre tow
which gave the poor light
I had from you.

Ton oiseau

Tu me portes au poing
encapuchonné
je vais où tu veux
que ma cécité m'emmène

soudain tu me libères je suis
flèche dans le ciel ou
boule d'os et de plumes
au fond d'un trou plein de pierres

toi le maître
tu rentres au logis.

Your Bird

You carry me on your fist
hooded
I go where you want
my blindness to lead me

all of a sudden you free me I am
an arrow in the sky or
a ball of bones and feathers
at the bottom of a pit full of stones

you the master
return to the abode.

Agape

Temps de laisser là
livres et lamentations
la feuille morte n'a de feuille
que le nom

nous t'avons suivi
dans le désert
dans le couloir que tu fis
entre deux mers

ici nous nous asseyons
sur ce carré d'herbe
nous étendons la nappe
et t'invitons.

Time to leave aside
books and lamentations
the dead leaf is a leaf
but by name

we followed you
in the desert
in the pathway you made
between two seas

here we sit down
on this patch of grass
we spread the cloth
and invite you.

Souvenir

Je te revois où je ne t'ai jamais vu
tours et retours de l'amour sans doute

c'est toi pourtant sur ce parking triste
entre deux voitures habillées de pluie

la pluie je l'ajoute
il fallait qu'il pleuve ce jour-là

puisqu'il pleut dans mon souvenir.

Memory

I see you again where I've never seen you
turns and tricks of love I suppose

all the same it's you in this sad parking lot
between two cars dressed in rain

the rain is something I add
it had to rain that day

since it's raining in my memory.

Maiden voyage? Not quite.

Tu m'abandonnes sans une île
à l'horizon
c'est ta façon sans doute
de garder vive
la conversation
que veux-tu que je dise
ce n'est pas ma première
prison je sais que tu pousses
vers quelque maudit port
mon embarcation.

You leave me without an island
on the horizon
it's your way no doubt to keep going
the conversation
what do you want me to say
this is not my first prison I know that
you're pushing towards some cursed haven
this boat which is not the boat
of my redemption.

Point de vue

Je t'imagine patient
j'imagine que tu souffres
mes réticences mes rétractations
la main qu'au dernier moment
je retire et ré-empoche

mais ce n'est là qu'illusion
de notre mesure du temps
pour toi il n'y a pas d'attente
et le mouvement est immobile

je m'éloigne de toi
je me réjouis du chemin parcouru
je crois savoir ce qu'il faut encore
pour ne plus te connaître

et je ne suis que la chèvre
qui ne voit ni le piquet ni la corde.

Point of View

I imagine you are patient
I imagine that you suffer
my reservations my retractions
the hand that at the last moment
I withdraw and put back in my pocket

but that is no more than an illusion
due to our measure of time
for you there is no waiting
and movement is motionless

I get away from you
I rejoice over the way I have covered
I think I know what more is needed
not to know you any longer

and I am only the goat
which sees neither the stake nor the rope.

In profundis

Mon œil porte taie
et ne voit plus ta lumière.
Trop de vie grasse ;
trop de choses faites pour moi
par les autres.

J'admire avec ironie
la livrée nette de tes serviteurs.
Je vais mollement ;
je me heurte mollement aux choses molles
qu'ils laissent sur ma route.

My eye has an opaque spot
and no longer perceives your light.
Too much of a fat life;
too many things done for me
by others.

With irony I admire
the neat livery of your servants.
I go sluggishly;
I sluggishly bump against the sluggish things
that they leave on my way.

Jeu

Tu disposes les tables
distribues les cartes
veilles aux rafraîchissements
contrôles les mises et devises

tu connais aussi la honte du gain
le désespoir de celui qui a tout perdu
– fors ton amour
(mais cela il ne le sait pas
– toi seul vois le dessous des cartes).

Game

You set out the tables
deal out the cards
take care of the refreshments
control the stakes and the currency

you know the winner's shame too
and the despair of the one who has lost it all
– except your love
(but that he doesn't know
– you alone see the hidden side of the cards).

Itinéraires

Si j'étais plus oisif encore
– fruit de ton ignorance superbe
de mes manigances –

j'inventerais des vies
– à mes voisins –
des vies perverses,

des vies qui résolument les éloignent
de toi, les jettent
sur ma route.

Routes

If I were more idle still
– as a result of your superb ignoring
of my tricks –

I would make up lives
– for my neighbours –
depraved lives,

lives which resolutely take them away
from you, throw them
onto my path.

Voix

Je vis entouré
des voix du Sud

la tienne se reconnaît
quand la parole se fait tendre
quand le souffle porte rappel et regret

de mer de terre remuée
de tout ce que ta peau
a touché.

Voices

I live surrounded
by Southern voices

yours can be told
when speech turns tender
when breath bears remembrance and longing

for the sea for earth freshly turned over
for everything that your skin
has ever touched.

Fin de partie

Laisse en paix mon âme damnée
brûlée par les flamboyances de l'orgueil

elle tire à l'amour qu'on lui donne
puis l'écrase dans le cendrier
se retourne et en redemande

ta paix lui fait la guerre
lui cherche des poux
lui cherche misère

comme eux comme elle ta pitié
a une détestable adhérence

sera-t-elle assez grande
pour l'abandonner ?

Endgame

Leave in peace my damned soul
seared by the blaze of pride

she draws on the love she's given
then stubs it out in an ashtray
turns round and asks for more

your peace wages war on her
picks a quarrel with her
makes trouble for her

like lice it has a detestable
sticking power

will it be great enough
to leave her?