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Harmonie et tensions entre genre naturel et genre grammatical
dans « A la Recherche du temps perdu »

« tout cela est une question de genre » Charlus, QUARTO 1217

1 Introduction
• L’ambiguïté sexuelle est au cœur de la Recherche (cf. Barthes 1984). Tout au long du

déroulement de la seconde partie du roman, à partir de Sodome et Gomorrhe, on
assiste à la révélation progressive d’une homosexualité masculine « massive ». Le
lesbianisme reste plus caché, mais travaille également tout le roman dès A l’ombre
des jeunes filles en fleurs, les soupçons à l’égard d’Albertine torturant le Narrateur.
Ces deux types d’homosexualité provoquent un glissement du masculin au féminin
(pensons par exemple à toutes ces jeunes filles qui pointent dans la voix et l’attitude de
Charlus) et inversement1. Le Narrateur, qui s’est débarrassé de sa naïveté première,
n’hésite plus dans l’attribution de sexe (le cas d’une vieille femme maniérée comme
M. de Charlus (QUARTO 1739)) et est bientôt à même d’ironiser sur la méprise du
majordome de ses parents, qui  croit que le baron s’attarde dans la ‘pistière’ à cause
d’une blennorragie contractée dans sa chasse au jupon, alors que ce dernier hante la
pissotière pour les besoins de la drague homosexuelle et occupe la place du milieu,
non point pour ne pas être vu, comme le croit le majordome, mais pour profiter d’une
‘ouverture’ sur ses éventuels partenaires de droite et de gauche (QUARTO 1745). 

1  Nous ne relèverons pas ici tous les exemples d’inversion de genre liés au jargon de l’homosexualité. Il n’est
pas étonnant que la Recherche en présente un certain nombre. Vaugoubert en est apparemment un formidable
producteur. « Il mettait tous les noms d’hommes au féminin et, comme il était très bête, il s’imaginait cette
plaisanterie très spirituelle et ne cessait de rire aux éclats. » QUARTO 1637 (exemple de la production
Vaugoubert : mais elle s’est rangée, la vilaine QUARTO 1637). On pense aussi au surnom de Monsieur de
Charlus, la Couturière (QUARTO 1759), à la lettre de Léa à Morel (« Grande sale ! va ! », « Ma belle chérie,
toi tu en es au moins, etc. » QUARTO 1764), et aux titres des pamphlets qui fustigent la germanophilie et
l’homosexualité du baron et font les délices du clan Verdurin (‘Les Mésaventures d’une douairière en us, les
vieux jours de la baronne’, ‘Une Allemande’, ‘Oncle d’Amérique et tante de Frankfort’ QUARTO 2186)
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• Le passage que nous venons de citer mêle à la méprise dans l’analyse du
comportement une méprise langagière. On connaît le vif intérêt de Proust, maintes fois
souligné, pour tout ce qui touche aux usages et faits de langue. Le genre grammatical
n’échappe pas à cet intérêt : discussion à propos du genre d’un nom2, de la création du
féminin au départ du masculin par morphologie dérivationnelle3, études étymologiques
pour expliquer le changement de sexe des saints4, et plus important pour notre propos,
conscience du conflit entre genre grammatical et genre naturel chez un personnage clé
de la Recherche, le baron de Charlus5. 

• Dans la Recherche, la représentation en art de l’ambiguïté sexuelle est aussi
nécessairement une représentation en langue : le portrait de Miss Sacripant (Odette de
Crécy en travesti) par Elstir (QUARTO 665-667), n’est pas montré, mais décrit (c’est un
exemple d’ekphrasis, voir Eco 2003, pp. 208-212). Le jeu avec le genre grammatical
souligne et prolonge l’ambiguïté sur le sexe du modèle, ambiguïté qu’Elstir s’est plu à
mettre en avant dans son aquarelle.    

• Nous tenterons de montrer que la représentation de cette ambiguïté en langue a comme
lieu privilégié les tensions entre genre grammatical et genre naturel.

2 Plan
On commence par un rappel des caractéristiques du genre grammatical et du mécanisme de
propagation du genre par accord et relations anaphoriques. Cette brève étude porte également
sur l’italien et l’anglais, car les traductions de la Recherche dans ces langues nous permettront
de mettre en évidence certaines propriétés cruciales de l’original français. Nous verrons les
traductions diverger là où se posent de réels problèmes dus à l’opposition entre genre naturel
et genre grammatical (traductions harmonisantes, visant à gommer les non-congruences v.
traductions radicales, plus résolument conflictuelles).

On passe ensuite à des études lexicales : distribution et interprétation de la lexie mauvais
genre, du solécisme pied-de-grue, et des semi-pronoms propageant le genre dans des chaînes
anaphoriques (personne et créature).

2  Il n'y a que vous, Odette, pour trouver des chrysanthèmes si belles, ou plutôt si beaux puisqu'il paraît que
c'est ainsi qu'on dit maintenant, déclarait Mme Cottard QUARTO 478

3  L’‘Antoinesse’ d’Antoine
« Mais on peut bien dire que c'est un vrai feignant que cet Antoine, et son "Antoinesse" ne vaut pas mieux que

lui », ajoutait Françoise qui, pour trouver au nom d'Antoine un féminin qui désignât la femme du maître
d'hôtel, avait sans doute dans sa création grammaticale un inconscient ressouvenir de chanoine et
chanoinesse. Elle ne parlait pas mal en cela. Il existe encore près de Notre-Dame une rue appelée rue
Chanoinesse, nom qui lui avait été donné (parce qu'elle n'était habitée que par des chanoines) par ces
Français de jadis, dont Françoise était, en réalité, la contemporaine. On avait d'ailleurs, immédiatement
après, un nouvel exemple de cette manière de former les féminins, car Françoise ajoutait : « Mais sûr et
certain que c'est à la duchesse qu'est le château de Guermantes. Et c'est elle dans le pays qu'est madame la
mairesse. C'est quelque chose. » QUARTO 764

4  Changements de sexe à la lumière de l’étymologie 
—Mais je ne vois pas où est saint Hilaire?
—Mais si, dans le coin du vitrail, vous n'avez jamais remarqué une dame en robe jaune? Hé bien! c'est saint

Hilaire qu'on appelle aussi, vous le savez, dans certaines provinces, saint Illiers, saint Hélier, et même, dans
le Jura, saint Ylie. Ces diverses corruptions de sanctus Hilarius ne sont pas du reste les plus curieuses de
celles qui se sont produites dans les noms des bienheureux. Ainsi votre patronne, ma bonne Eulalie, sancta
Eulalia, savez-vous ce qu'elle est devenue en Bourgogne? Saint Éloi tout simplement: elle est devenue un
saint. Voyez-vous, Eulalie, qu'après votre mort on fasse de vous un homme? " QUARTO 91

5  Charlus et la ‘petite personne’ 
dans le même tramway que la petite personne, dont nous ne parlons au féminin que pour suivre la règle (comme

on dit en parlant d’un prince : Est-ce que son Altesse est bien portante ?). QUARTO 1216
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On finit par une étude détaillée de trois ensembles de textes (pour les deux premiers, on
profitera de l’éclairage apporté par la traduction) :

• Le premier a trait au clan Verdurin, et révèle des points de tension entre genre
grammatical et genre naturel, qui génèrent des phrases ‘embarrassées’ et
embarrassantes pour la traduction (et même, dans un cas que nous étudierons, pour
l’établissement  du texte).

• Le second illustre le rôle joué par le genre grammatical dans les grandes métaphores :
la petite phrase qui se fait femme, la mer qui joue à la nymphe. On examinera les
difficultés auxquelles sont confrontés les traducteurs, et les solutions qu’ils proposent.

• Le troisième ensemble se limite à un seul extrait, mais assez long : la description du
portrait de Miss Sacripant, et l’inscription en langue du jeu de l’alternance
masculin/féminin.

3 Genre grammatical et genre naturel. 

3.1 Le genre dans le nom
Le genre grammatical est une propriété inhérente au nom ; tout nom reçoit un genre, même si
ce genre est double (noms épicènes : un esclave / une esclave). Cette propriété se propage à
l’intérieur du groupe nominal par accord et affecte ainsi des éléments tels que les
déterminants et les adjectifs. Il peut franchir la frontière du groupe nominal, toujours via des
règles d’accord (accord de l’attribut, accord du participe passé avec le sujet (être) ou l’objet
précédant le participe passé (avoir)). Ce sont surtout les chaînes anaphoriques qui le
distribuent au-delà de la frontière de la proposition (pronoms, semi-pronoms, noms pris
référentiellement).

Cette propriété grammaticale est partiellement motivée6. En français, la motivation provient
d’une congruence assez large entre sexe femelle et genre féminin, sexe mâle et genre
masculin. Mais il y a des cas de divergence entre genre naturel et genre grammatical
(recrue, sentinelle, etc. sont de genre naturel masculin et de genre grammatical féminin). Pour
la plupart des noms la motivation ne peut exister car ils ne désignent pas des êtres vivants
dotés de sexe.

On insistera sur le caractère nécessaire du genre grammatical, et sur la rigidité des règles
d’accord. 

On notera qu’en cas de non-congruence, s’il va à l’encontre de la primauté accordée au genre
masculin, le genre non marqué, l’accord avec le genre naturel a quelque chose de forcé. Le
Grand Robert donne les exemples suivants : Le premier violon est excellent, elle est nouvelle.
Le premier violon est une virtuose. 

C’est en général l’accord formel qui prédomine, lequel, relayé par les chaînes anaphoriques,
peut répandre la divergence entre genre naturel et grammatical tout au long d’un paragraphe.
De tels paragraphes sont le plus souvent réécrits, car ils ne tardent pas à générer un certain
malaise. Il est intéressant de se pencher sur ceux que l’auteur a maintenus.

6  Eco 1999 (voir Le mystère du langage Dyirbal, pp. 203-205) met en garde contre la tentation de la sur-
motivation catégorielle : découvrir une motivation sémantique à une classification qui s’opère sur des critères
grammaticaux.
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3.2 La propagation du genre

3.2.1 Genre propagé par accord
Le masculin est le terme non marqué de l’opposition féminin-masculin, et est attribué en
priorité. Cette priorité génère des tensions dans les accords au pluriel, surtout si le terme le
plus proche de l’élément accordé est féminin :
le génie ou la beauté célèbre consentent, mais humiliés dans leur gloire, blessés dans leur affection
QUARTO 17447

3.2.2 Genre propagé par anaphore
Les pronoms anaphoriques sont sélectés en fonction du genre grammatical du référent : elle,
la se réfèrent aussi bien à des féminins ‘naturels’ qu’à des féminins ‘grammaticaux’ – je l’ai
vue, elle me plaît (la fiancée (genre naturel féminin), la cuisine (genre grammatical féminin),
cette personne (peut se référer tant à une personne du sexe masculin qu’à une personne du
sexe féminin)).

On s’intéressera particulièrement, pour les besoins de l’analyse de textes, au pronom
personnel de la 3e personne du singulier, genre féminin. Il n’est pas nécessaire de reprendre en
un tableau les emplois des formes que nous venons de mentionner, elle et la. Mais il faut noter
l’alternance du groupe préposition de + pronom personnel avec en. En s’utilise aussi bien
avec les personnes qu’avec les choses ; par contre, le groupe préposition de + pronom
personnel sera souvent d’emploi assez marginal en référence à une chose8, sauf si l’on désire
personnifier cette chose :

Ma femme, j’ai besoin d’elle tous les jours.
Ma femme, j’en ai besoin tous les jours.
Le lave-vaisselle, j’en ai besoin tous les jours.
??? Le lave-vaisselle, j’ai besoin de lui tous les jours.

Quant au pronom lui précédant le verbe (équivalent de à + pronom personnel de la 3e

personne du singulier), il s’emploie aussi bien pour des personnes de sexe féminin que pour
des personnes de sexe masculin (Je lui fais confiance (à la nymphe, au faune)). Quand il y a
un objet direct présent dans le texte, il peut s’employer également pour référer à des choses,
comme le note Grevisse §653c1, exemples à l’appui (Je lui donne un baiser (à la nymphe, au
faune, à la photo, au dessin)).

7  Ici comme dans toutes les autres citations de la Recherche et de ses traductions, le souligné par l’italique et
le gras est nôtre.

8  Mais voyez Grevisse § 653c1 pour des contre-exemples, c’est-à-dire des emplois de préposition+pronom
renvoyant à des choses, sans personnification apparente. Lorqu’il y a personnification, lui prédomine (notons
que l’emploi de lui est souvent perçu comme l’indice d’une telle personnification, si bien que le
raisonnement serait entaché de circularité si l’attribution de la personnification ne reposait pas également sur
d’autres indices ). On peut citer, dans la Recherche, quelques phrases qui ont trait au tortillard, clairement
personnifié comme l’indiquent les verbes dont il est sujet, qui souvent requièrent le trait [+hum] dans la
composition des têtes sémantiques de leurs sujets :

Un cadre de vie mondaine comme un autre, en somme, que ces arrêts du petit chemin de fer. Lui-même
semblait avoir conscience de ce rôle qui lui était dévolu, avait contracté quelque amabilité humaine:
patient, d’un caractère docile, il attendait aussi longtemps qu’on voulait les retardataires, et même une
fois parti s’arrêtait pour recueillir ceux qui lui faisaient signe; ils couraient alors après lui en soufflant,
en quoi ils lui ressemblaient, mais différaient de lui  en ce qu’ils le rattrapaient à toute vitesse, alors que
lui n’usait que d’une sage lenteur. QUARTO 1589
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Les anaphoriques ne sont pas limités aux pronoms. Il y a bon nombre de substantifs (par
exemple personne, chose, être, créature, etc.), qu’on pourrait appeler des semi-pronoms, qui
sont susceptibles de prendre leur place dans une chaîne anaphorique, le français préférant le
choix d’un tel substantif à la reprise par répétition du substantif référencé (les vautours... ces
rapaces plutôt que les vautours... les vautours). En principe, tout nom commun peut jouer
ce rôle anaphorique. Comme on le verra au paragraphe suivant, l’anaphorique peut ne pas
partager le genre naturel de l’élément référencé ; il y a là une source de tension évidente entre
genre grammatical et genre naturel. Cette tension augmente au fur et à mesure que les reprises
anaphoriques et l’accord propagent le genre divergent (être renvoyant à une femme, personne
renvoyant à un homme, repris ensuite par il  et elle, etc.)

Lorsqu’un terme abstrait est repris par le pronom correspondant, plus la chaîne anaphorique
se fait longue, plus le genre grammatical induit le genre naturel congruent, dans un processus
de personnification, de passage du genre au sexe, car il  et elle renvoient bien plus souvent à
des personnes qu’à des choses, notamment à cause du niveau d’intérêt beaucoup plus élevé
dont bénéficient les personnes par rapport aux choses dans le discours de la fiction. La
sémantique du texte (par le biais des restrictions contextuelles sur les arguments, par les
associations métaphoriques, par des comparaisons explicites, etc.) peut venir renforcer cette
personnification, comme c’est le cas pour la célèbre ‘petite phrase’ de la sonate de Vinteuil
(voir ci-dessous, 5.2.1).  

3.2.2.1 Lectures génériques v. référentielles

À la première page de la Recherche (QUARTO 13), le voyageur, le malade reçoivent une lecture
générique, et ne servent pas à distinguer le sexe. Il n’en va pas de même dans les syntagmes
nominaux définis à lecture référentielle, où l’opposition entre le genre du groupe nominal et le
sexe de la personne référencée est pertinente, par exemple lorsque le traître sert à désigner
Françoise ou Eulalie ; la priorité donnée au masculin dans l’accord conduit à intensifier la
tension entre genre grammatical et genre naturel : dans l’extrait ci-dessous, lesquels est un
masculin pluriel renvoyant à deux êtres du sexe féminin.

Alors, un dimanche, toutes portes mystérieusement fermées, elle confiait à Eulalie ses doutes sur la
probité de Françoise, son intention de se défaire d'elle, et une autre fois, à Françoise, ses soupçons
de l'infidélité d'Eulalie, à qui la porte serait bientôt fermée; quelques jours après, elle était dégoûtée de
sa confidente de la veille et racoquinée avec le traître, lesquels  d'ailleurs, pour la prochaine
représentation, échangeraient leurs emplois. QUARTO 100

3.2.3 Genre propagé par comparaison et métaphore
• Dans la métaphore/comparaison congruente, les deux termes partagent le même genre

grammatical. Ce dernier influe sur le potentiel d’association (mer = Néréide, nymphe
QUARTO 558). De telles métaphores peuvent se développer longuement.  

• Dans la métaphore non-congruente, l’opposition des genres ne favorise pas le
développement du potentiel métaphorique : concierge = Euménide QUARTO 401, lilas =
houris QUARTO 114. Dès qu’on tente de développer la métaphore, on se heurte au choix
de l’anaphore approprié, qui dans la plupart des cas ne tardera pas à dévoiler le genre
choisi, tant par la forme elle-même de l’anaphore (il  v. elle ; celui-ci v. celle-ci, etc.)
que par les éléments pris dans les rets des règles de l’accord. La métaphore est alors
brisée, puisque ces éléments ne peuvent se référer qu’au terme dont ils partagent le
genre.
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La traduction entraînera parfois la divergence – cas de l’italien mare, masculin, entraînant une
métaphore non congruente dans la traduction de l’exemple mentionné ci-dessus (mer =
Néréide, nymphe QUARTO 558), ou brisera la métaphore – cas de l’anglais sea, neutre,
pronominalisable en it et génitif its, alors que Nereid (et plus loin nymph) sont de genre
naturel féminin, et se pronominalisent nécessairement en she et génitif her. Ce point sera
développé en 5.2.2.

3.3 Un système proche : le genre en italien

3.3.1 Le genre dans le nom
Il existe d’importantes différences dans la distribution du genre sur les noms : ex. il mare,
l’acquerello (m) v. la mer, l’aquarelle (f). Comme on vient de le souligner, ces différences
affectent le potentiel métaphorique. 

3.3.2 Propagation par accord
L’adjectif et le participe passé y ont part, comme en français, mais la marque du genre n’est
pas portée par le participe avec avere dans les mêmes conditions qu’avec le français avoir,
notamment dans les relatives (la ragazza che ho visto ieri / la ragazza che ho vista ieri
(vieilli)) et avec l’équivalent de en (ne : dei ragazzi, ne ho visti due)

3.3.3 Propagation par anaphore
La possibilité d’omettre le pronom sujet conduit à des chaînes anaphoriques plus discrètes. 

Les pronoms personnels de la troisième personne du singulier sont plus nombreux qu’en
français. En fonction des textes que nous aurons à considérer, nous donnons ci-dessous un
tableau des emplois des pronoms de la troisième personne du singulier, genre féminin. 

personnes choses
sujet lei, essa9, ella10 essa, lei11

objet direct la, lei12 la
objet indirect le le
objet prépositionnel lei essa, lei13

On trouve, parallèle au français en, l’italien ne, substituant di/da + pronom personnel
complément prépositionnel. Le groupe préposition + pronom personnel est marginal quand le
pronom ne se réfère pas à une personne, en italien plus encore qu’en français. On comparera :

A. La lavapiatti, ne ho bisogno ogni giorno. / Mia moglie, ne ho bisogno ogni giorno.
B. *La lavapiatti, ho bisogno di lei ogni giorno. / Mia moglie, ho bisogno di lei ogni giorno.

9   La restriction du référent à une chose, qui selon certaines sources affecterait l’emploi du pronom essa, ne
reflète pas la réalité de l’usage contemporain. On consultera à ce sujet Serianni 1989, p.244; on trouvera par
ailleurs de nombreux exemples de l’usage de essa pour se référer à une personne du sexe féminin dans la
traduction italienne de La Prisonnière par Giovanna Parisse et dans celle d’Un Amour de Swann par
Giacomo De Benedetti.

10  Littéraire.
11  L’emploi de lei suggère à tout le moins la possibilité d’une personnification.
12  Emphatique uniquement.
13  En référence à des choses, rare avec les prépositions di et da, comme le note la suite du texte. Parallèlement

à ne substituant di+pronom ou da+pronom, on préfère également utiliser ci ou vi (correspondant au français
y) substituant un syntagme composé d’une préposition de direction telle que a et d’un pronom personnel
renvoyant à une chose.
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3.4 Un système plus éloigné : le genre en anglais

3.4.1 Le genre dans le nom
La distinction fondamentale résulte de l’opposition entre personnes et choses. Le groupe des
personnes est ensuite subdivisé entre personnes du sexe masculin et personnes du sexe
féminin. Le genre ne se manifeste dans le nom que rarement, par le biais de la morphologie
dérivationnelle (actress v. actor).

3.4.2 Propagation par accord
Elle est inexistante. Il n’y a pas d’accord de genre à l’intérieur du groupe nominal : les articles
et les adjectifs ne s’accordent pas en genre. Il n’y a pas d’accord de genre non plus à
l’intérieur du groupe verbal, les participes passés et adjectifs attributs restant invariables. 

3.4.3 Propagation par anaphore
Le genre se manifeste essentiellement dans le choix de certains anaphores, en premier chef les
relatifs (personne v. chose, who v. which) et les pronoms personnels de la troisième personne
du singulier (he : référent de sexe masculin ; she : référent de sexe féminin ; it : référent
asexué ou perçu comme tel (choses, mais aussi baby et dog si le sexe est considéré non
pertinent)). Un nom épicène comme the teacher aura comme anaphore he/him/his/himself s’il
désigne une personne du sexe masculin et she/her/herself s’il désigne une personne du sexe
féminin. Notons en outre que it est neutre grammatical (they did it) aussi bien que ‘naturel’
(the table -> it). 
On constate de très fortes restrictions sur le he/she de personnification (pays, bateaux, ... ; un
peu plus étendu dans le cas du langage poétique : death -> he, etc.). En fait, à l’exception de
ces emplois poétiques, il ne s’agit pas de réelle personnification, mais du respect de pures
conventions langagières : l’usage de she et de her pour se référer à un vaisseau n’implique pas
qu’on attribue à ce vaisseau des propriétés inhérentes à l’humain. 

4 Études lexicales

4.1 Le mot ‘genre’ dans la Recherche. 
Nous nous pencherons brièvement sur la lexie mauvais genre, dont il existe 16 occurrences
dans la Recherche. Elle est étudiée ici à l’aide de l’outil de concordance de la base de données
textuelle FRANTEXT, laquelle inclut le texte complet de la première édition Pléiade de la
Recherche. Mauvais genre est bien une lexie ; ce caractère phraséologique est indiqué d’une
part par la possibilité d’utiliser le groupe sans article (ex. 2 et 3 ci-dessous), et d’autre part par
l’usage de guillemets, explicites (ex. 5) ou implicites (ce que vous appelez mauvais genre /
qu’avait-il voulu dire par mauvais genre ?).

Cette lexie cache, plus qu’elle ne désigne, l’homosexualité féminine, autant dans A l’ombre
des jeunes filles en fleurs que dans Le temps retrouvé. Il faut donc savoir la lire, et on peut
toujours, comme le fait Gilberte, récuser cette interprétation (ex. 4). On ne peut pas dire que le
sens de la lexie évolue dans le texte ; le narrateur apprend à la lire ; quand il en est capable, il
est trop tard (cf. Deleuze 1964).

1. Pour commencer je trouvai Albertine l'air assez intimidée à la place d'implacable ; elle me sembla
plus comme il faut que mal élevée, à en juger par les épithètes de "elle a un mauvais genre , elle a un
drôle de genre" qu'elle appliqua à toutes les jeunes filles dont je lui parlai ;  QUARTO 685
2. Elles sont très gentilles mais tellement bien élevées qu'on ne les laisse pas aller au Casino, surtout
à cause de nous, parce que nous avons trop mauvais genre . Elles vous plaisent ? Dame, ça dépend.
C'est tout à fait les petites oies blanches. QUARTO 693
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3. "Cela lui apprendra à être plus discrète. Ce n'est pas une mauvaise fille mais elle est barbante. Elle
n'a pas besoin de venir fourrer son nez partout. Pourquoi se colle-t-elle à nous sans qu'on lui
demande ? Il était moins cinq que je l'envoie paître. D'ailleurs, je déteste qu'elle ait ses cheveux
comme ça, ça donne mauvais genre ." QUARTO 696
...
4. Un jour pourtant je parlai à Gilberte d’Albertine et lui demandai si celle-ci aimait les femmes. « Oh !
pas du tout. – Mais vous disiez autrefois qu’elle avait mauvais genre . – J’ai dit cela, moi ? vous devez
vous tromper. En tout cas si je l’ai dit, mais vous faites erreur, je parlais au contraire d’amourettes
avec des jeunes gens. QUARTO 2139
5. En tout cas, les paroles de Gilberte depuis « le mauvais genre  » d’autrefois jusqu’au certificat de
bonne vie et mœurs d’aujourd’hui suivait une marche inverse des affirmations d’Albertine qui avait fini
presque par avouer de demi-rapports avec Gilberte. QUARTO 2139

Cette lexie sert ainsi de pont entre l’acception ‘sorte, espèce’ du mot genre et celle où le mot
est lié au sexe, à savoir l’acception linguistique. Le mauvais genre, c’est aussi l’affichage du
mauvais sexe, c’est-à-dire le sexe sur lequel il y a méprise.

4.2 Le solécisme « pied-de-grue »
Dans notre perspective, ce solécisme n’est pas innocent, permettant le passage du féminin
grue au masculin pied-de-grue. Ce glissement trahit l’homosexualité de Morel, qui
inconsciemment ‘pense’ aux prostitués. Notez la reprise de la répétition, amenant cinq
occurrences du solécisme (qui fera lui-même l’objet de citations dans le texte ; des douze
occurrences de pied(-)de(-)grue (avec ou sans les traits d’union) dans la Recherche, dix
renvoient à notre solécisme). L’adjectif grand propage le genre masculin par accord.

En passant devant la boutique de Jupien, où Morel et celle que je croyais devoir être bientôt sa femme
étaient seuls, Morel criait à tue-tête, ce qui faisait sortir de lui un accent que je ne lui connaissais pas,
paysan, refoulé d’habitude, et extrêmement étrange. Les paroles ne l’étaient pas moins, fautives au
point de vue du français, mais il connaissait tout imparfaitement. « Voulez-vous sortir, grand pied-de-
grue, grand pied-de-grue, grand pied-de-grue », répétait-il à la pauvre petite qui certainement au
début n’avait pas compris ce qu’il voulait dire, puis qui, tremblante et fière, restait immobile devant lui.
« Je vous ai dit de sortir, grand pied-de-grue, grand pied-de-grue, allez chercher votre oncle pour que
je lui dise ce que vous êtes, putain. » QUARTO 1725-1726

Ce solécisme ne peut être traduit, et nécessite de la part du traducteur une note en bas de page.
On contrastera à cet égard la traduction italienne de Giovanna Parisse (II-558 : Le parole...

scorrette dal punto di vista del francese ... grande baldracca : la notation métalinguistique est
incompréhensible, puisque le solécisme français est traduit par un syntagme d’un italien
irréprochable, grande baldracca, qui, n’étant pas français, ne peut être décrit comme
scorretto dal punto di vista del francese sans verser dans l’absurde) avec la traduction
anglaise de Moncrieff-Kilmartin-Enright (V-180 : His words were no less strange, and faulty from the
point of view of the French language, but his knowledge of everything was imperfect. « Will you get out of here,

grand pied de grue, grand pied de grue, grand pied de grue, » he repeated to the poor girl... traduction
accompagnée d’une note - Note 7, V-796 - Grue means « crane » (in both the ornithological and the
mechanical sense) and also, by analogy, « prostitute.» Faire le pied de grue= « to kick one’s heels, » « to stand
around for a long time » - like a crane standing on one leg, or a street-walker in search of custom. Morel’s use of
the term is grammatically nonsensical). Cette note est la bienvenue pour le lecteur anglophone. Le
‘grammatically nonsensical’ peut être discuté : il ne s’agit pas d’un manque de sens,
grammatical ou autre ; il s’agit seulement de l’extraction de pied de grue hors de la lexie où il
apparaît et de sa promotion à l’état de syntagme nominal indépendant, ce qui contrevient au
caractère figé de la lexie.

4.3 Les semi-pronoms
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Ces lexèmes sont grammaticalement des noms, mais du point de vue du discours souvent des
semi-pronoms ; dans une chaîne assez longue de pronoms purs y référant, le genre de ces
semi-pronoms gagne en consistance sémantique.

4.3.1 Personne
Notons que le pronom personne est masculin (« Personne, fût-il inverti, n’y trouverait son
compte. » Tadié 64)

4.3.1.1 Texte édition Quarto
Si vous dérangez leur journée, ils (renvoie à ‘êtres’ - A.M.) vous avouent le plaisir qu’ils vous avaient
caché : « Je voulais tant aller goûter à cinq heures avec telle personne  que j’aime ! » Hé bien, si six
mois après vous arrivez à connaître la personne  en question, vous apprendrez que jamais la jeune
fille dont vous aviez dérangé les projets, qui prise au piège, pour que vous la laissiez libre vous avait
avoué le goûter qu’elle faisait ainsi avec une personne  aimée tous les jours à l’heure où vous ne la
voyiez pas, vous apprendrez que cette personne  ne l’a jamais reçue, qu’elles n’ont jamais goûté
ensemble, la jeune fille disant être très prise, par vous précisément.
Ainsi, la personne  avec qui elle avait confessé qu’elle allait goûter, avec qui elle vous avait supplié de
la laisser aller goûter, cette personne , raison avouée par nécessité, ce n’était pas elle , c’était une
autre , c’était encore autre chose  ! Autre chose , quoi  ? Une autre , qui  ? QUARTO 1671

L’indéterminé personne est répété cinq fois, comme martelé obsessivement. L’apposition de
raison à personne indique que personne fait ici référence, non à un être en chair et en os, mais
à un morceau de langue, la personne comme prétexte. Cette apposition annonce le ‘autre
chose’, et l’alternance qui/quoi. Le désarroi du Narrateur s’intensifie au fur et à mesure que
s’ouvre le spectre des possibilités de trahison. Notez que le texte de Proust ne révèle pas le
sexe de la personne-prétexte, mais le Une autre final suggère un glissement d’une
indétermination du sexe à une détermination positive (une autre renvoyant alors
exclusivement à une femme, et impliquant une relation saphique).

4.3.1.1.1 Moncrieff-Kilmartin-Enright translation V-97
If you upset their plans for the day, they (refers to ‘such persons’-A.M.) confess to you the pleasure they

had concealed from you: “I did so want to go and have tea with so and so who I’m fond of.” And then, six months
later, if you come to know the person in question, you will learn that the girl whose plans you had upset, who,
trapped, in order that you might set her free had confessed to you that she was thus in the habit of taking tea with a
dear friend every day at the hour at which you did not see her, has never once been inside this person’s house, that
they have never had tea together, since the girl used to explain that her whole time was taken up by none other than
yourself. And so the person with whom she confessed that she was going to tea, with whom she begged you to
allow her to go to tea, that person, a reason admitted by necessity, it was not her, it was somebody else, it was
something else still ! What something else ? Which somebody else ?

 
Notez tout d’abord que le martèlement obsessif des répétitions de personne fait place à une
variété de termes, par ailleurs dangereuse car elle ne maintient pas la complète
indétermination de personne (a dear friend). Notez surtout le her de la dernière ligne, qui
décide du genre du référent de person. Notez également l’alternance what/which : which
présuppose une liste définie, fermée (la liste des partenaires potentiels), what permet une
ouverture maximale.

4.3.1.2 Texte édition Quarto
Peut-être y a-t-il un symbole et une vérité dans la place infime tenue dans notre anxiété par celle  à qui
nous la rapportons. C’est qu’en effet sa personne  même y est pour peu de chose ; pour presque tout,
le processus d’émotions, d’angoisses que tels hasards nous ont fait jadis éprouver à propos d’elle et
que l’habitude a attaché à elle. Ce qui le prouve bien, c’est (plus encore que l’ennui qu’on éprouve
dans le bonheur) combien voir ou ne pas voir cette même  personne , être estimé ou non d’elle ,
l’avoir ou non à notre disposition, nous paraîtra quelque chose d’indifférent quand nous n’aurons plus
à nous poser le problème (si oiseux que nous ne nous le poserons même plus) que relativement à la
personne elle-même  – le processus d’émotions et d’angoisses étant oublié, au moins en tant que se
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rattachant à elle , car il a pu se développer à nouveau, mais transféré à une autre . Avant cela, quand
il était encore attaché à elle , nous croyions que notre bonheur dépendait de sa personne  : il
dépendait seulement de la terminaison de notre anxiété. QUARTO 1929

On observe ici le mouvement inverse : du sexe féminin (le celle ne renvoie pas à un élément
du discours précédent, mais est complètement déterminé par la relative qui le suit) au féminin
grammatical de personne, qui permet une lecture plus générale, s’appliquant tant aux hommes
qu’aux femmes.

4.3.1.2.1 Moncrieff-Kilmartin-Enright translation  V-493 
Perhaps there is something symbolical and true in the infinitesimal place occupied in our anxiety by the one

who is its cause. The fact is that her person itself counts for little or nothing; what is almost everything is the series
of emotions and anxieties which chance occurrences have made us feel in the past in connexion with her and which
habit has associated with her. What proves this clearly is (even more than the boredom which we feel in moments of
happiness) the extent to which seeing or not seeing the person in question, being or not being admired by her,
having or not having her at our disposal, will seem to us utterly irrelevant when we no longer have to pose ourselves
the problem (so otiose that we shall no longer take the trouble to consider it) save in relation to the person herself –
the series of emotions and anxieties being forgotten, at least so far as she is concerned, for it may have developed
anew, but transferred to another. Before this, when it was still attached to her, we supposed that our happiness was
dependent upon her person; it depended merely upon the cessation of our anxiety.

L’anglais n’a pas de pronom anaphorique dont le genre dépendrait du genre grammatical du
référent. En conséquence, les she et les her se réfèrent nécessairement à une personne de sexe
féminin, si bien que la chaîne anaphorique her/she ne permet pas le glissement que l’on
observe dans le texte original. Notez d’ailleurs que le mouvement est inverse, puisque
l’apophtegme d’ouverture ne révèle pas le sexe dans sa version anglaise, alors que le pronom
celle du français, qui ici, rappelons-le, n’est pas anaphorique, est sémantiquement féminin.

4.3.2 Créature

4.3.2.1 Texte édition Quarto
[Mais son air interrogateur : « C’est vrai ? » donnait, d’une part,] l’étrange impression d’une créature
qui ne peut se rendre compte des choses par elle-même, qui en appelle à votre témoignage, comme
si elle ne possédait pas les mêmes facultés que vous. QUARTO 1618

Au problème du genre s’ajoute ici celui des propriétés sémantiques à associer au mot
créature. Comportent-elles le sème +HUMAIN  ? Est-ce l’absence de ce sème qui sous-tend
l’étrangeté de l’impression ? La question peut rester en suspens en français, mais le traducteur
anglais doit choisir.

4.3.2.1.1 Moncrieff-Kilmartin-Enright translation  V-15 
the strange impression of a creature incapable of judging things by herself, who relies on your

corroboration, as though she were not endowed with the same faculties as yourself

L’emploi de herself, de who, et de she, ne permet pas une lecture où Albertine est
radicalement ‘déclassée’. On assiste à un adoucissement de l’original.

4.3.2.1.2 Carol Clark’s translation V-14
the strange impression of a creature which cannot take in things for itself, which appeals to your judgment,

as if it did not have the same faculties as you

Tout le contraire ici. Which, itself et it font de la creature un animal, bien éloigné de l’univers
des humains. L’original est radicalisé, peut-être à l’excès, vu que la lexie en appeler au
témoignage de quelqu’un présuppose un sujet humain, et contrairement à se rendre compte,
est utilisée dans l’original à la forme affirmative. Mais nombreux sont les passages où
Albertine est comparée à un animal domestique ou à ... une plante !
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On trouve également creature dans la traduction Moncrieff-Kilmartin-Enright là où le texte
original est beaucoup plus riche. Il s’agit de la citation suivante de Sodome et Gomorrhe II :

« Comment, vous connaissez cette horreur  ? Elle  a une façon de vous regarder !... » QUARTO 1449
“What, you know this loathsome creature. The way he looks at one!...”  Vol IV, p.368

La référence est à un homosexuel de sexe masculin. Le français joue sur l’opposition abstrait/
concret, qui met en valeur le caractère absolu de la répulsion (feinte, bien entendu) provoquée
par l’individu en question, mais aussi, et principalement, sur l’opposition des genres : féminin
grammatical du referens vs. masculin naturel du referendum. La reprise par le pronom elle est
en accord avec le genre grammatical du referens, alors qu’on s’attend à une reprise par un
pronom du sexe masculin, en accord avec le sexe du referendum, comme par exemple dans :
« Vous ne connaissez donc pas cette sommité/célébrité ? Il est professeur au Collège de
France. » Bien sûr, l’introduction du féminin a pour but de souligner l’inversion sexuelle.

Tout ce jeu sur les oppositions de genre est perdu dans la traduction anglaise. Le nom
creature est ici repris par he, si bien qu’il n’y a pas déshumanisation comme dans l’exemple
du 4.3.2.1.2. Quant au contraste concret/abstrait, il est également perdu, le caractère ‘horrible’
de la personne étant exprimé dans la traduction anglaise par un simple adjectif, loathsome.

La traduction italienne de Giovanni Marchi ne s’en sort pas mieux :
“Ma come, conoscete questo lurido individuo? Ha un modo di guardarvi!...” Vol II, p.265

Individuo est du genre masculin, et n’est pas repris par un pronom personnel sujet dans la
seconde proposition. 

5 Étude de textes

5.1 Distorsions dans le clan Verdurin

5.1.1 Texte édition Quarto
Pour faire partie du “petit noyau”, du “petit groupe”, du “petit clan” des Verdurin, une condition était
suffisante mais elle était nécessaire : il fallait adhérer tacitement à un Credo dont un des articles était
que le jeune pianiste, protégé par Mme Verdurin cette année-là et dont elle disait : “ Ça ne devrait pas
être permis de savoir jouer Wagner comme ça ! ”, “enfonçait” à la fois Planté et Rubinstein et que le
docteur Cottard avait plus de diagnostic que Potain. Toute “nouvelle recrue” à qui les Verdurin ne
pouvaient pas persuader que les soirées des gens qui n'allaient pas chez eux étaient ennuyeuses
comme la pluie, se voyait immédiatement exclue. Les femmes étant à cet égard plus rebelles que les
hommes à déposer toute curiosité mondaine et l'envie de se renseigner par soi-même sur l'agrément
des autres salons, et les Verdurin sentant d'autre part que cet esprit d'examen et ce démon de frivolité
pouvait par contagion devenir fatal à l'orthodoxie de la petite église, ils avaient été amenés à rejeter
successivement tous les “fidèles” du sexe féminin.
En dehors de la jeune femme du docteur, ils étaient réduits presque uniquement cette année-là (bien
que Mme Verdurin fût elle-même vertueuse et d'une respectable famille bourgeoise excessivement
riche et entièrement obscure avec laquelle elle avait peu à peu cessé volontairement toute relation) à
une personne presque du demi-monde, Mme de Crécy, que Mme Verdurin appelait par son petit nom,
Odette, et déclarait être “un amour” et à la tante du pianiste, laquelle devait avoir tiré le cordon;
personnes ignorantes du monde et à la naïveté de qui il avait été si facile de faire accroire que la
princesse de Sagan et la duchesse de Guermantes étaient obligées de payer des malheureux pour
avoir du monde à leurs dîners, que si on leur avait offert de les faire inviter chez ces deux grandes
dames, l'ancienne concierge et la cocotte eussent dédaigneusement refusé. QUARTO  157
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On notera l’opposition entre le masculin des termes empruntés à l’idiolecte Verdurin (noyau,
groupe, clan) et le féminin de église, terme qui fait partie de l’isotopie introduite par Credo,
laquelle contient elle-même un terme Verdurin, à savoir fidèles.

On pourrait voir un premier point de tension dans la non-congruence du féminin recrue, qui,
dans son acception ‘militaire’, est sémantiquement masculin. Le genre grammatical est
propagé par l’adjectif nouvelle et le participe passé exclue. Toutefois, ce n’est pas l’acception
‘militaire’ de recrue qui doit être retenue ici, mais le sens de ‘personne qui vient s’ajouter à un
groupe’ (Grand Robert s.v. recrue, B,2, avec en citation le texte que nous étudions) ; de plus,
étant donné que les nouvelles recrues dont il est question ici sont des femmes, la tension
potentielle ne se manifeste pas. 

fidèles est ici un masculin pluriel, comme l’indique la reprise par ils au paragraphe suivant.
Mais ce masculin grammatical est assorti de la précision ‘du sexe féminin’ qui en bascule la
polarité. Cette spécification se fait par le biais du terme masculin ‘sexe’, masculin
grammatical propagé par accord sur féminin, féminin sémantique et masculin grammatical.

Le point de tension maximal de ce premier extrait se situe à la reprise du groupe nominal les
fidèles du sexe féminin par le pronom anaphorique ils, masculin qui se propage par accord sur
réduits. Personne et tante14 sont toutefois congruents. D’autre part, la qualification donnée à
Odette (un amour) est du genre masculin. Quant à concierge, c’est un nom épicène, mais
l’adjectif ancienne, en plus du sens, le fait basculer au féminin. Cocotte est féminin,
grammaticalement et sémantiquement. La tension semble résolue.

Le caractère quelque peu ‘rocailleux’ de ces paragraphes d’introduction à Un amour de
Swann est confirmé par les difficultés rencontrées par les traducteurs de ce passage, et par les
solutions qu’ils proposent, qui parfois vont dans le sens d’une résolution du conflit genre
grammatical/genre naturel (nous les baptiserons traductions harmonisantes) et qui parfois,
volontairement ou non, soulignent les tensions (traductions radicales). Examinons-en trois.

14  Nous ne pensons pas que la lecture homosexuelle de tante apparaisse ici en filigrane, bien que cette lecture
soit ouvertement présente dans la Recherche, mais beaucoup plus loin, dans La prisonnière (la femme d’une
tante est un homme QUARTO 1832) et dans Le temps retrouvé (QUARTO 2136). On sait qu’il n’en va pas de
même pour tapette que Madame Verdurin emploie dans l’acception de ‘bavard impénitent’ mais en sachant
très bien qu’elle va susciter ce que les Anglais appellent un ‘double entendre’ (QUARTO 1812).
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5.1.1.1 Moncrieff-Kilmartin-Enright translation I-225-226
To admit you to the “little nucleus,” the “little group,” the “little clan” at the Verdurins’, one

condition sufficed, but that one was indispensable: you must give tacit adherence to a Creed one of whose articles
was that the young pianist whom Mme Verdurin had taken under her patronage that year and of whom she said
“Really, it oughtn’t to be allowed, to play Wagner as well as that!” licked both Planté and Rubinstein hollow, and that
Dr Cottard was a more brilliant diagnostician than Potain. Each “new recruit” whom the Verdurins failed to
persuade that the evenings spent by other people, in other houses than theirs, were as dull as ditch-water, saw
himself banished forthwith. Women being in this respect more rebellious than men, more reluctant to lay aside all
worldly curiosity and the desire to find out for themselves whether other salons might not sometimes be as
entertaining, and the Verdurins feeling, moreover, that this critical spirit and this demon of frivolity might, by their
contagion, prove fatal to the orthodoxy of the little church, they had been obliged to expel, one after another, all
those of the “faithful” who were of the female sex.

Apart from the doctor’s young wife, they were reduced almost exclusively that season (for all that Mme
Verdurin herself was a thoroughly virtuous woman who came of a respectable middle-class family, excessively rich
and wholly undistinguished, with which she had gradually and of her own accord severed all connection) to a young
woman almost of the demi-monde, a Mme de Crécy, whom Mme Verdurin called by her Christian name, Odette, and
pronounced a “love,” and to the pianist’s aunt, who looked as though she had, at one period, “answered the door”:
ladies quite ignorant of society, who in their naivety had so easily been led to believe that the Princesse de Sagan and
the Duchesse de Guermantes were obliged to pay large sums of money to other poor wretches in order to have
anyone at their dinner-parties, that if somebody had offered to procure them an invitation to the house of either of
these noblewomen, the concierge and the cocotte would have contemptuously declined.

On notera les points suivants :
• le mot recruit ne porte pas la marque du genre, mais le pronom réfléchi himself

introduit un masculin sémantique bien embarrassant (une solution harmonisante serait
par exemple : The new recruits... themselves)

• all those of the « faithful » who were of the female sex : ce long groupe nominal est
assez lourd et embarrassé ; on pourrait proposer : they had been obliged to expel from
the « faithful », one after another, all the women.

• Au second paragraphe, woman traduit personne, et ladies personnes, ce qui renforce le
féminin par rapport au texte français, en introduisant un féminin sémantique là où le
français n’avait qu’un féminin grammatical

5.1.1.2 Trad. Giovanni Raboni I-229
Per far parte del “piccolo nucleo”, del “piccolo gruppo”, del “piccolo clan” dei Verdurin, era sufficiente ma

anche necessaria una condizione: aderire tacitamente a un Credo secondo un articolo del quale il giovane pianista
protetto quell’anno da Madame Verdurin, e di cui lei diceva: “Non dovrebbe essere consentito di saper suonare
Wagner in questo modo!”, “surclassava” in un colpo solo Planté e Rubinstein, e il dottor Cottard aveva più talento
diagnostico di Potain. Ogni “nuova recluta” alla quale i Verdurin non riuscivano a far credere che le serate della gente
che non andava da loro erano noiose come la pioggia, veniva immediatamente esclusa. Da questo punto di vista, le
donne erano più riluttanti degli uomini a deporre, con ogni curiosità mondana, il desiderio di documentarsi
direttamente sulle attrative degli altri salotti, e i Verdurin, temendo dal canto loro che quello spirito inquisitivo  e quel
demone della frivolezza potessero, per contagio, divenire fatali all’ortodossia della piccola chiesa, avevano finito con
l’eliminare uno dopo l’altro tutti i “fedeli” di sesso femminile.

A parte la giovane moglie del dottore, quell’anno le “fedeli” si erano ridotte  quasi esclusivamente
(benché Madame Verdurin fosse di per sé una donna virtuosa e venisse da una rispettabile famiglia borghese,
smodatamente ricca e totalmente oscura, con la quale aveva a poco a poco e di proposito interrotto qualsiasi
rapporto) a una figura quasi del demi-monde, Madame de Crécy, che Madame Verdurin chiamava per nome, Odette, e
dichiarava essere “un amore”, e alla zia del pianista, che doveva aver tenuto una portineria; persone ignare del bel
mondo e talmente ingenue che era stato facile convincerle che la principessa di Sagan e la duchessa di Guermantes
erano costrette, per aver gente a pranzo, a pagare qualche malcapitato, così che se avessero proposto loro di farle
invitare in casa di quelle due gran dame, l’ex-portinaia e la cocotte avrebbero sdegnosamente rifiutato.
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5.1.1.3 Trad. Oreste del Buono 11
Per far parte del “piccolo nucleo”, del “piccolo gruppo”, del “piccolo clan” dei Verdurin una condizione era

sufficiente e in compenso necessaria : occoreva tacitamente aderire a un Credo uno dei cui articoli stabiliva che il
giovane pianista, protetto quell’anno dalla signora Verdurin e da lei gratificato di un “Ma non dovrebbe essere
permesso suonare Wagner così!”, “sbaragliava” insieme Planté e Rubinstein e che il dottor Cottard quanto a diagnosi
batteva Potain. Ogni “nuova recluta”, che i Verdurin non riuscivano a convincere di quanto risultassero noiose,
peggio della pioggia, le serate di tutti quelli che non andavano da loro, si vedeva messa al bando in fretta e furia.
Sotto questo punto di vista le donne recalcitravano in genere più degli uomini  a soffocare qualsiasi curiosità
mondana e qualsiasi desiderio di rendersi personalmente edotte delle attrative offerte dai salotti concorrenti, e i
Verdurin, temendo che una simile smania d’indagine e un simile demone di frivolezza potessero per contagio minare
pericolosamente l’ortodossia della piccola setta, eran stati indotti a liberarsi successivamente dei “fedeli” di sesso
femminile.

Oltre la giovane consorte del dottore, le adepte si riducevano quell’anno quasi unicamente (sebbene la
signora Verdurin fosse lei stessa virtuosa e d’una rispettabile famiglia borghese, eccessivamente ricca e assolutamente
oscura, con cui a poco a poco aveva di propria volontà troncato ogni rapporto) a una persona all’incirca del demi-
monde, la signora de Crécy, che la signora Verdurin chiamava per nome, Odette, e definiva “un amore”, e alla zia del
pianista, che in passato doveva avere avuto a che fare con qualche portineria : gente così ignorante degli usi della
buona società e così ingenua da lasciarsi facilmente persuadere che la principessa de Sagan e la duchessa de
Guermantes fossero costrette a pagar dei poveracci per aver qualcuno a tavola, e persuadere al punto che qualsiasi
possibilità di ricevere un invito da quelle due gran dame sarebbe stata rifiutata sdegnosamente dall’ex portinaia e dalla
cocotte.

Les deux traductions italiennes citées ci-dessus sont harmonisantes dans leur second
paragraphe. Après avoir, au premier paragraphe, maintenu le heurt entre le masculin fedeli
(marqué comme masculin par la propagation du genre dans l’article qui l’accompagne, article
libre i dans la traduction Raboni15, article dei lié à la préposition di dans la traduction del
Buono) et la spécification di sesso femminile, la reprise se fait dans les deux cas par un
féminin, qui contraste fortement avec le ils qu’on trouve dans l’original : Raboni a le fedeli,
avec l’article féminin pluriel le, et del Buono le adepte (féminin pluriel du nom adepto/a).
Dans la traduction Raboni, le féminin se propage en outre par accord à ridotte. 

La traduction De Michelis, que nous donnons ci-dessous, est quant à elle tout à fait parallèle
au français dans son maintien de la tension ; c’est à cet égard une traduction radicale :

5.1.1.4 Trad. Eurialo De Michelis I-153
Per far parte del “piccolo nucleo”, del “piccolo gruppo”, del “piccolo clan” dei Verdurin, una condizione

era sufficiente, ma era altresì necessaria: bisognava aderire tacitamente a un Credo, di cui uno degli articoli stabiliva
che il giovane pianista, protetto quell’anno dalla signora Verdurin, la quale diceva di lui : “Mica dovrebbe esser
permesso, saper suonare Wagner così !”, “subissava” insieme Planté e Rubinstein, e che il dottor Cottard aveva
occhio clinico più di Potain. Ogni “nuova recluta”, a cui i Verdurin non riuscivano a far credere che le serate della
gente che non andava da loro erano noiose come la pioggia, si vedeva subito esclusa. E siccome le donne, a tal
riguardo, erano più restie degli uomini a rinunciare a ogni curiosità mondana e al desiderio d’informarsi
personalmente sull’attrativa degli altri salotti, e i Verdurin d’altra parte sentivano che quello spirito di libero esame e
quel demone di frivolezza potevano diventare fatali per contagio all’ortodossia della piccola chiesa, così erano stati
indotti a respingere uno dopo l’altro tutti i “fedeli” di sesso femminile.

A parte la giovane moglie del dottore, quell’anno i “fedeli” femmina erano ridotti  quasi
esclusivamente (benché la signora Verdurin fosse una donna virtuosa e di rispettabile famiglia borghese,
esageramente ricca e totalmente oscura, con la quale aveva a poco a poco cessato volontariamente ogni rapporto) a
una persona del demi-monde, la signora de Crécy, che la signora Verdurin chiamava per nome, Odette, e dichiarava
essere “un amore”, e alla zia del pianista che doveva aver fatto la portinaia; persone ignare del bel mondo, alla cui
ingenuità era stato facile far credere che la principessa di Sagan e la duchessa di Guermantes erano costrette a pagare
dei disgraziati per avere qualcuno a pranzo, dimodoché all’offerta di farle invitare dalle due gran dame l’ex portinaia e
la donnina avrebbero rifiutato sdegnosamente.

15  le masculin est manifeste également dans l’adjectif tutti et dans le syntagme uno dopo l’altro
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Quant à la traduction De Benedetti, elle se situe également du côté des traductions radicales,
bien que, par l’absence de reprise du sujet, le contraste féminin/masculin y soit moins marqué
au début du second paragraphe :

A parte la giovane moglie del dottore, si erano ridotti quell’anno… (p. 19)

5.1.2 Texte édition Quarto
Mais au fur et à mesure que les “camarades” avaient pris plus de place dans la vie de Mme Verdurin,
les ennuyeux, les réprouvés, ce fut tout ce qui retenait les amis loin d'elle, ce qui les empêchait
quelquefois d'être libres, ce fut la mère de l'un, la profession de l'autre, la maison de campagne ou la
mauvaise santé d'un troisième. QUARTO 158

On a ici un passage très abrupt d’une paire de masculins pluriels désignant des personnes (les
ennuyeux, les réprouvés), via un ce qui répété, à une série de féminins singuliers dont trois sur
quatre ne désignent pas des personnes, mais des choses (profession, maison, santé v. mère).
On opposera deux traductions harmonisantes (Moncrieff et del Buono) à deux traductions
radicales (Davis et De Michelis)

5.1.2.1 Moncrieff-Kilmartin-Enright translation I-227
But as the “good pals” came to take a more and more prominent place in Mme Verdurin’s life, the bores,

the outcasts, grew to include everybody and everything that kept her friends away from her, that made them
sometimes plead previous engagements, the mother of one, the professional duties of another, the “little place in the
country” or the ill-health of a third.

On notera le include : il ne s’agit plus d’une simple équation. Dans everybody and everything,
le everything prépare la place des trois noms qui réfèrent à de choses.

5.1.2.2 Lydia Davis’s translation I-192
But as the ‘pals’ had assumed more of a place in Mme Verdurin’s life, the ‘bores’, the ‘pariahs’ were

anything that kept the friends away from her, anything that now and then kept them from being free, whether it was
the mother of one, the profession of another, the country house or the bad health of a third.

Bores et pariahs sont tous deux revêtus du trait sémantique +HUM et se heurtent directement au
neutre anything, répété.

5.1.2.3 Trad. Oreste del Buono 13
Ma via via che i “camerati” occupavano più posto nell’esistenza della signora Verdurin, noiose e reprobe

diventaron cose e persone che trattenevano gli amici lontano da lei, che a volte limitavano la loro libertà : la madre
di uno, la professione di un altro, la casa di campagna o la cattiva salute di un terzo.

Noiose et reprobe sont des adjectifs attributs reliés au sujet par diventaron(o). Ce sujet est une
paire de féminins pluriels, et cose prépare les trois féminins qui renvoient à des choses. Il n’y
a plus aucune rupture : grammaticalement tout est au féminin, et choses et personnes sont sur
le même pied. La traduction est résolument harmonisante.

5.1.2.4 Trad. Eurialo De Michelis I-154
Ma via via che i “camerati” avevano preso più posto nella vita della signora Verdurin, i noiosi, i reprobi,

erano diventati tutto ciò che tratteneva gli amici lontano da lei, ciò che li impediva qualche volta di essere liberi : la
madre di uno, la professione di un altro, la casa in campagna o la cattiva salute di un terzo. 

On est ici très proche de l’original français, avec des masculins pluriels désignant des
personnes qui débouchent sur le neutre tutto ciò, repris par ciò (il s’agit bien sûr de neutres
sémantiques, formellement ce sont des masculins) et finissent juxtaposés par les deux points
(:) à quatre féminins, exactement comme en français. Traduction radicale. Il en va de même
pour la traduction De Benedetti, que nous ne citerons pas (p. 21).
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5.1.3 Texte édition Quarto
De même, si un “fidèle” avait un ami, ou une “habituée” un flirt qui serait capable de faire “lâcher”
quelquefois, les Verdurin, qui ne s'effrayaient pas qu'une femme eût un amant pourvu qu'elle l'eût
chez eux, l'aimât en eux, et ne le leur préférât pas, disaient : “ Eh bien! amenez-le votre ami. ” Et on
l'engageait à l'essai, pour voir s'il était capable de ne pas avoir de secrets pour Mme Verdurin, s'il était
susceptible d'être agrégé au “petit clan”. S'il ne l'était pas, on prenait à part le fidèle qui l'avait présenté
et on lui rendait le service de le brouiller avec son ami ou avec sa maîtresse. Dans le cas contraire, le
“nouveau” devenait à son tour un fidèle. QUARTO 159

De même, si un “fidèle” avait un ami, ou une “habituée”, un flirt qui serait capable de le faire “lâcher”
quelquefois,...  BOUILLAGUET 28

On a ici affaire à un texte très curieux. On notera d’abord qu’une édition récente (Bouillaguet
1998) offre un texte différent du texte standard que représente actuellement la seconde édition
Pléiade16, et sur un point essentiel : en introduisant une virgule entre les deux groupes
nominaux  une « habituée » et un flirt, et en insérant un pronom le devant faire « lâcher »
(l’introduction de ce pronom réitérant ce qui, d’après la première édition Pléiade, était une
correction maladroite de l’édition nrf au texte paru chez Grasset en 1913), Bouillaguet impose
l’interprétation dans laquelle le second groupe nominal (un flirt) est en apposition au premier
(une habituée) ; il n’y a dès lors plus qu’un seul sujet, à savoir un « fidèle », qui peut être
repris par le pronom le. Le texte QUARTO, sans virgule et sans le pronom le, suppose un double
sujet (un fidèle d’une part, une habituée de l’autre) avec ellipse du verbe avait entre le
deuxième sujet une habituée et son objet un flirt . Le pronom à réintroduire, si cette
réintroduction s’imposait, serait les et non le, bien que la ponctuation adoptée favorise le
rattachement de la relative au seul antécédent un flirt (une virgule après flirt  aurait établi sans
conteste la lecture avec double antécédent, un ami et un flirt, la disjonction permettant le
maintien du singulier ‘serait capable’).

Schématiquement :

Bouillaguet :
1 sujet  2 objets
un fidèle  a) un ami (sexe et genre masculins) 

 b) une habituée (sexe et genre féminins)
 (avec en apposition un flirt,
grammaticalement masculin et
sémantiquement féminin)

QUARTO :
2 sujets  2 objets distribués
un fidèle => un ami (sexe et genre masculins)
une habituée => un flirt (grammaticalement et sémantiquement

masculin)

La leçon Bouillaguet est à rejeter, pour les raisons suivantes :
• l’objet direct de ‘avait’ désigne clairement, comme l’indiquent les référents un amant

et votre ami de l’apodose, une personne du sexe masculin. La phrase suivante
confirme : le l’  est repris par trois il  successifs, et puis par un nouvel l’  qui est l’élision
d’un le, comme l’indique l’accord du participe passé présenté ;

16  dont le texte est repris dans l’édition QUARTO
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• il y aurait une opposition incongrue de trait sémantique entre l’objet et son apposition :
‘habituée’(+DURÉE) v. ‘flirt’  (-DURÉE) ;  

• le terme ‘habituée’ est entre guillemets pour signifier qu’il fait partie de l’idiolecte
Verdurin17, et doit être compris comme se rapportant à l’appartenance au clan.
L’habituée en question fait donc partie du clan, et n’a pas à être mise à l’épreuve ou
engagée à l’essai. Et elle ne pourrait bien sûr pas être soupçonnée de faire ‘lâcher’.

Leçon rejetée, donc, même si on en voit la raison, à savoir éviter en partie le point de tension
maximal constitué par le féminin maîtresse, féminin tout à fait surprenant, le reste du passage
indiquant clairement qu’il s’agit d’un homme (ami, flirt , amant, votre ami, il  et le/l’  masculin,
ami, nouveau, un fidèle). 

Revenons au texte de l’édition QUARTO. Tout se déroule normalement, ou à peu près, jusqu’à
l’apparition du mot maîtresse. A peu près, disons-nous, car le fidèle et son ami sont vite
oubliés. Il n’est d’abord question que d’une femme (sujet) et de son amant (objet). Le
masculin réapparaît avec le fidèle, qui peut être lu soit comme congruent (grammaticalement
et sémantiquement masculin) ou partiellement congruent (grammaticalement masculin,
sémantiquement indéterminé, c’est-à-dire applicable aux deux sexes). C’est cette seconde
lecture, englobante, qui semble la plus appropriée. Mais d’où vient la maîtresse ? Notons qu’à
la phrase suivante, le nouveau et un fidèle sont tout à fait naturels, tous deux masculins
grammaticalement et sémantiquement. 

On attendrait ‘avec son ami ou avec son amant’ en lieu et place de ‘avec son ami ou avec sa
maîtresse’. Peut-être la maîtresse sert-elle de paravent à l’amant homosexuel18 (cf. Genette
1969) ? 

Toujours est-il que le texte est très curieux, même s’il ‘passe’ à la première lecture. Le
masculin y prédomine fortement en position d’objet, et le féminin en position de sujet,
quoique moins fortement. Le texte ne serait cohérent que si on pouvait lire toute une série de
masculins comme englobant le féminin, ce qui ne semble pas possible.

Un exercice intéressant consiste à récrire le texte. Si on le tente, on se rendra vite compte que
le caractère inéluctable des règles de l’accord en genre ne permet pas de s’en sortir avec un
épicène tel que partenaire. Il faut développer en se restreignant à un seul sexe dans l’objet,
puis indiquer que l’autre sexe est également concerné, et laisser le lecteur ajouter de son cru
l’inévitable mutatis mutandis. On peut proposer quelque chose comme  « Il en allait de même
pour la maîtresse d’un fidèle, ou l’amie d’une habituée. » 

17  Un examen des occurrences des variantes morphologiques liées au lemme HABITUÉ dans la base de données
FRANTEXT nous permet d’affirmer que ce terme fait bien partie de l’idiolecte Verdurin. On peut citer : Au
moindre mot que lâchait un habitué contre un ennuyeux ou contre un ancien habitué rejeté au camp des
ennuyeux... et Je ne m’étais pas rendu compte à quel point le petit clan avait façonné tous les ‘habitués’ sur
le même type.

18  Plus de 1500 pages plus loin, le Narrateur revient sur l’attitude de Madame Verdurin vis-à-vis des liaisons
amoureuses des fidèles. La référence à l’amant homosexuel y est à présent tout à fait manifeste : Faisant la
part du feu, comme ces jaloux qui permettent qu’on les trompe, mais sous leur toit et même sous leurs yeux,
c’est-à-dire qu’on ne les trompe pas, elle concédait aux hommes d’avoir une maîtresse, un amant, à
condition que tout cela n’eût aucune conséquence sociale hors de chez elle, se nouât et se perpétuât à l’abri
des mercredis. QUARTO 1812
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5.1.3.1 Moncrieff-Kilmartin-Enright translation I-228
And so, too, if one of the “faithful” had a friend, or one of the ladies a young man, who was

liable, now and then, to make them miss an evening, the Verdurins, who were not in the least afraid of a woman’s
having a lover, provided that she had him in their company, loved him in their company and did not prefer him to
their company, would say: “Very well, then, bring your friend along.” And he would be engaged on probation, to see
if he was willing to have no secrets from Mme Verdurin, whether he was susceptible of being enrolled in the “little
clan.” If he failed to pass, the faithful one who had introduced him would be taken on one side, and would be
tactfully assisted to break with the friend or lover or mistress. But if the test proved satisfactory, the newcomer
would in turn be numbered among the “faithful”.

On remarquera les points suivants:
• Le ‘friend’ de la première ligne ne trahit pas le sexe; c’est seulement plus tard, par

l’emploi de l’anaphorique ‘he’, que le sexe masculin est établi.
• Le friend de la première ligne, n’étant pas accompagné d’un adjectif possessif,

permettrait à one of the faithful d’être englobant, s’il n’était contrebalancé par one of
the ladies : la juxtaposition des deux sujets favorise l’interprétation selon laquelle one
of the faithful se réfère à une personne du sexe masculin.

• Le them de la première ligne renvoie aux deux sujets, one of the faithful et one of the
ladies. 

• A lover est clairement masculin, comme l’indiquent les pronoms qui y réfèrent, him et
he. 

• Dans la disjonction the friend or lover or mistress, le or mistress pose exactement le
même problème que son équivalent dans le texte original. Lover, en dehors du
contexte, aurait pu désigner l’amante aussi bien que l’amant.

• Dans la dernière phrase, newcomer n’est pas marqué pour le sexe, et permet également
une lecture englobante, qui inclut la référence à mistress.

5.1.3.2 Lydia Davis’s translation I-193
Likewise, if one of the ‘faithful’ had a friend or if one of the ladies had a beau who might make them

‘desert’ occasionally, the Verdurins, who were not afraid of a woman having a lover provided she had him at their
house, loved him in their midst and did not prefer his company to theirs, would say: ‘Well, bring your friend along!’
And they would engage him on trial, to see if he was capable of having no secrets from Mme Verdurin, if he was
worthy of being enrolled in the ‘little clan’. If he was not, the ‘regular’ who had introduced him would be taken aside
and helped to break with his friend or his mistress. In the opposite case, the ‘newcomer’ would in his turn become
one of the faithful.

Dans le syntagme his friend or his mistress le his ne peut s’expliquer que comme équivalent à
un his or her. Si ce n’est pas le cas, on perd toute trace de la lady et de son beau, et le couple
Odette/Swann est complètement perdu de vue, alors qu’il occupe le reste du paragraphe (non
cité ici) et que les phrases que nous lisons ne sont pas autre chose que l’introduction à
l’apparition de ce couple dans le clan Verdurin : c’est Odette qui y introduit Swann, c’est bien
elle la lady et lui le beau.

5.1.3.3 Trad. Giovanni Raboni I-232
Allo stesso modo, se un “fedele” aveva un amico, o una habituée un flirt che avrebbe potuto indurla qualche

volta a “staccare”, i Verdurin, che non si spaventavano se una donna aveva un amante a patto che l’avesse in casa
loro, l’amasse in loro e non lo preferisse a loro, dicevano: “Ebbene, portatelo qui il vostro amico”. E lo si metteva
alla prova per vedere se fosse capace di non avere segreti per Madame Verdurin, se fosse degno d’essere aggregato al
“piccolo clan”. Se non lo era, si prendeva da parte il fedele che l’aveva presentato e gli si rendeva il servizio di
guastare i suoi rapporti con l’amico o con l’amante. Nel caso contrario, il “nuovo” diventava a sua volta un fedele.

Le féminin singulier du ‘la’  de ‘indurla’ ne renvoie qu’à habituée, interprétation conforme à
la ponctuation de l’édition QUARTO, mais assez peu défendable. Les autres traductions reprises
ici donnent l’objet au pluriel, s’appliquant à ‘fidèle’ aussi bien qu’à ‘habituée’.
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‘amante’ est à la fois féminin et masculin, ce qui gomme l’incongruité présentée par le texte
original. On a affaire soit à un ami, en toute innocence, ou à une amante, mais derrière
laquelle peut se cacher l’amant, hétéro- ou homosexuel. 

5.1.3.4 Trad. Eurialo De Michelis I-155
Parimenti, se un “fedele” aveva un amico, o una habituée un flirt, capaci di farli “staccare” qualche volta, i

Verdurin che non si spaventavano se una donna aveva un amante, purché lo avesse a casa loro, e non lo preferisse a
loro, dicevano: “Ebbene, portatelo, il vostro amico”. E lo si assumeva in prova per vedere se fosse capace di non
aver segreti per la signora Verdurin, se meritasse di essere aggregato al “piccolo clan”. Se non lo era, il fedele che
l’aveva presentato veniva preso da parte, e gli si rendeva il servizio di guastare i suoi rapporti con l’amico o

l’amante. In caso contrario, il “nuovo” diventava a sua volta un fedele.

On notera farli , où le li  renvoie à fedele et à habituée. En effet, la menace est constituée aussi
bien par le fidèle qui s’absente pour se rendre chez son ami que par l’habituée qui reçoit chez
elle son amant : c’est l’absence aux soirées Verdurin qui compte. On retrouve les mêmes
données dans la traduction De Benedetti (p. 22).

5.1.3.5 Trad. Oreste del Buono 13-14
E così, se un « fedele » aveva un’amicizia o una « fedele » un flirt che qualche volta avrebbero potuto

indurli a « disertare », i Verdurin, che non si scandalizzavano minimamente del fatto che una donna avesse un
amante, purchè l’avesse da loro, in loro l’amasse, e a loro non mostrasse di preferirlo, eran soliti dire : « Bene,
portatecelo qui, il vostro amico. » E lo si prendeva in prova, cercando di appurare se fosse capace di non aver segreti
per la signora Verdurin, se meritasse di venire annesso al « piccolo clan ». Se risultava sprovvisto di tali requisiti, si
prendeva da parte il « fedele » che l’aveva presentato e gli si rendeva il servizio di metterlo in lite con l’amico o con
l’amica. Nel caso contrario, il « nuovo » diventava a sua volta un « fedele ».

Ici, on retrouve la paire masculin-féminin (amico-amica). Le mot amicizia19 ne trahit pas le
sexe, laissant la porte ouverte à une amie/amante, qu’on retrouverait dans l’amica. Mais tout
le texte intermédiaire parle d’un amante masculin, et d’un amico. L’hiatus est maintenu.

5.2 Genre grammatical et potentiel métaphorique

5.2.1 Du genre au sexe : la « petite phrase »

On sait toute l’importance que revêt la petite phrase extraite de la sonate de Vinteuil dans la
relation qui lie Swann à Odette, et donc, dans tout Un Amour de Swann. Il suffit de
remplacer petite phrase par bref motif pour se rendre compte d’entrée de jeu combien le
potentiel métaphorique est lié au genre grammatical.

19  l’emploi du singulier amicizia pour désigner concrètement un ami ou une amie est assez peu fréquent,
comparé au pluriel le amicizie (= gli amici) 
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Nous nous intéresserons ici au pronom personnel elle. On se rappelle que ce qui fonde son
emploi n’est pas nécessairement la référence à une personne de sexe féminin : il peut s’agir
tout autant d’un renvoi à un groupe nominal de nombre singulier et de genre grammatical
féminin.

Dans des chaînes anaphoriques assez longues, comme celles que nous étudions ci-dessous, la
valeur du elle peut changer sans que son référent ne change, par un processus de
personnification. Il suffit que les préférences ou restrictions sémantiques placées par les
prédicats sur le sujet elle ou l’objet la exigent ou suggèrent le trait +HUM. Il est souvent
impossible de déterminer le point où la personnification a ‘pris’ – le passage est progressif.
Mais on peut parfois identifier un point du texte qui suggère que le passage a bel et bien été
accompli. Dans l’extrait ci-dessous, le groupe de + pronom personnel (d’elle au lieu de en) en
est un exemple : il eut besoin d’elle (et non : il en eut besoin, qui laisserait place à une
interprétation où la petite phrase n’est pas personnifiée). On notera d’ailleurs que dans la suite
du texte une comparaison est introduite où la petite phrase joue le rôle de la passante.

5.2.1.1 Texte édition Quarto
D'un rythme lent elle le dirigeait ici d'abord, puis là, puis ailleurs, vers un bonheur noble, inintelligible et
précis. Et tout d'un coup, au point où elle était arrivée et d'où il se préparait à la suivre, après une
pause d'un instant, brusquement elle changeait de direction et d'un mouvement nouveau, plus rapide,
menu, mélancolique, incessant et doux, elle l'entraînait avec elle vers des perspectives inconnues.
Puis elle disparut. Il souhaita passionnément la revoir une troisième fois. Et elle reparut en effet mais
sans lui parler plus clairement, en lui causant même une volupté moins profonde. Mais rentré chez lui
il eut  besoin d' elle, il était comme un homme dans la vie de qui une passante qu'il a aperçue un
moment vient de faire entrer l'image d'une beauté nouvelle qui donne à sa propre sensibilité une
valeur plus grande, sans qu'il sache seulement s'il pourra revoir jamais celle qu'il aime déjà et dont il
ignore jusqu'au nom. QUARTO 174

Les traductions anglaises ne peuvent pas rendre le glissement progressif qu’on a constaté dans
la valeur du pronom elle. Le passage de it à she ne peut être qu’abrupt, puisque tant la forme
objet que la forme sujet sont radicalement différentes (it v. she ; it v. her). L’emploi soudain
de she introduirait un nouveau référent, une personne de sexe féminin, qui ne pourrait en
aucun cas être la petite phrase. On a donc he needed it (Lydia Davis) et he felt the need of it
(Moncrieff-Kilmartin-Enright), en dépit de la personnification qui à ce point du texte original
est, comme nous l’avons vu, accomplie :

5.2.1.1.1 Lydia Davis’s translation I-212-213
With a slow rhythm it led him fist here, then there, then elsewhere, towards a happiness that was

noble, unintelligible and precise. And then suddenly, having reached a point from which he was preparing to follow
it, after an instant’s pause, abruptly it changed direction, and with a new movement, quicker, slighter, more
melancholy, incessant and sweet, it carried him off with it towards unfamiliar vistas. Then it disappeared. He wished
passionately to see it a third time. And it did indeed reappear but without speaking to him more clearly, bringing him,
indeed, a sensual pleasure that was less profound. But once he was back at home he needed it, he was like a man in
whose life a woman he has glimpsed for only a moment as she passed by has introduced the image of a new sort of
beauty that increases the value of his own sensibility, without his even knowing if he will ever see this woman again
whom he loves already and of whom he knows nothing, not even her name.
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5.2.1.1.2 Moncrieff-Kilmartin-Enright I-251-252
With a slow and rhythmical movement it led him first this way, then that, towards a state of

happiness that was noble, unintelligible, and yet precise. And then suddenly, having reached a certain point from
which he was preparing to follow it, after a momentary pause, abruptly it changed direction, and in a fresh
movement, more rapid, fragile, melancholy, incessant, sweet, it bore him off with it towards new vistas. Then it
vanished. He hoped, with a passionate longing, that he might find it again, a third time. And reappear it did, though
without speaking to him more clearly, bringing him, indeed, a pleasure less profound. But when he returned home he
felt the need of it: he was like a man into whose life a woman he has seen for a moment passing by has brought the
image of a new beauty which deepens his own sensibility, although he does not even know her name or whether he
will ever see her again.

En italien, ce sera l’emploi du pronom personnel lei qui fera pencher la balance du côté d’un
référent de sexe féminin ou à tout le moins d’une chose personnifiée en femme.
Contrairement à ce qui se passerait en anglais avec l’emploi de she, le lei n’entraîne pas la
recherche d’un nouveau référent. 

La traduction De Michelis laisse la personnification prendre de la force avant d’introduire le
lei, exactement au point correspondant à celui où le français introduit un elle, c’est-à-dire
après la préposition : ebbe bisogno di lei. Cette introduction tardive du pronom lei est rendue
possible par l’omission du pronom sujet (guidava, era, cambiava, trascinava, scomparve,
ricomparve n’ont pas de sujet explicite ; le sujet est bien sûr la petite phrase en voie de
personnification ; il peut être laissé implicite car il n’y a pas de confusion possible avec
l’autre sujet potentiel, à savoir Swann).

La traduction De Benedetti utilise le pronom essa20 pour renvoyer à la petite phrase, et bascule
sur l’emploi de lei au même point : il bisogno di lei.

La traduction del Buono introduit un pronom sujet lei beaucoup plus tôt (parallèlement à des
lui qui se réfèrent à Swann), mais assez curieusement préfère la tournure avec ne (ne senti il
bisogno) au lieu de di lei. 

5.2.1.1.3 Trad. Eurialo De Michelis I-169-170
Con ritmo lento lo guidava prima qua, poi là, poi altrove, verso una felicità nobile, inintelligibile e precisa. E

d’un tratto, al punto dove era arrivata, e di dove lui si preparava a seguirla, dopo una pausa d’un attimo cambiava
bruscamente direzione, e con un movimento nuovo, più rapido, minuto, malinconio, incessante e dolce, lo trascinava
con sé verso prospettive sconosciute. Poi scomparve. Appassionatamente desiderò di rivederla una terza volta. E
ricomparve infatti, ma senza parlargli più chiaro, anzi causandogli una voluttà meno profonda. Ma ritornato a casa
ebbe bisogno di lei, era come un uomo nella cui vita una passante appena intravista ha fatto entrare l’immagine di
una belleza nuova che conferisce alla sua propria sensibilità un valore più grande, senza sapere nemmeno se potrà
mai rivedere colei che già ama e di cui ignora anche il nome.

5.2.1.1.4 Trad. Giacomo De Benedetti 43-44
Con un ritmo lento essa lo guidava qui prima, poi là, poi altrove, verso una felicità nobile, inintelligibile e

precisa. E d’improvviso al punto in cui era giunta, e donde lui si preparava a seguirla, dopo una pausa di un attimo,
bruscamente mutava direzione e con un movimento nuovo, più rapido, minuto, melanconico, incessante e dolce, lo
rapiva con sé verso prospettive sconosciute. Poi scomparve. Appassionatamente egli desiderò di rivederla per una
terza volta. E di fatto essa ricomparve, ma senza più parlargli chiaro, suscitandogli anzi una voluttà meno profonda.
Senonché, rincasato, egli  sentì  il bisogno di lei, era come un uomo al quale una passante intravveduta per un
attimo abbia fatto penetrare nella vita l’immagine di una belleza nuova, che dia alla sua sensibilità un valore più
grande, eppure egli non sa nemmeno se potrà mai rivedere colei che già ama e di cui ignora finanche il nome.

20  On a noté que cette traduction fait un usage assez intensif du pronom essa, en référence à des personnes
aussi bien qu’à des choses.
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5.2.1.1.5 Trad. Oreste del Buono 35
Con lento ritmo lo dirigeva dapprima qui, poi là, poi altrove, verso una felicità nobile, inintelligibile ed

esatta. E, d’improvviso, al punto cui era arrivata e da cui lui si preparava a seguirla, dopo un istante di pausa,
bruscamente lei cambiava direzione e con un movimento nuovo, più rapido, fitto, malinconico, incessante e dolce lo
trascinava con sè verso prospettive sconosciute. Poi lei scomparve. Lui desiderò appassionatamente di rincontrarla
una terza volta. E infatti lei ricomparve, ma senza parlargli più chiaramente, causandogli anzi una voluttà meno
profonda. Ma, rincasato, lui ne senti il bisogno : era come un uomo nella vita del quale una passante intravista per
un attimo abbia fatto penetrare un’immagine di belleza nuova, capace di conferire maggior valore alla sua sensibilità,
un uomo che, però, ignori anche solo se potrà mai rivedere quella di cui è già innamorato e di cui gli è sconosciuto
persino il nome.

5.2.1.2 Texte édition Quarto
Or, quelques minutes à peine après que le petit pianiste avait commencé de jouer chez Mme
Verdurin, tout d'un coup, après une note haute longuement tenue pendant deux mesures, il vit
approcher, s'échappant de sous cette sonorité prolongée et tendue comme un rideau sonore pour
cacher le mystère de son incubation, il reconnut, secrète, bruissante et divisée, la phrase aérienne et
odorante qu'il aimait. Et elle était si particulière, elle avait un charme si individuel et qu'aucun autre
n'aurait pu remplacer, que ce fut pour Swann comme s'il eût rencontré dans un salon ami une
personne qu'il avait admirée dans la rue et désespérait de jamais retrouver. A la fin, elle s'éloigna,
indicatrice, diligente, parmi les ramifications de son parfum, laissant sur le visage de Swann le reflet
de son sourire. Mais maintenant il pouvait demander le nom de son inconn ue (on lui dit que c'était
l'andante de la Sonate pour piano et violon de Vinteuil), il la tenait, il pourrait l'avoir chez lui aussi
souvent qu'il voudrait, essayer d'apprendre son langage et son secret. QUARTO 175

On remarquera dans l’extrait ci-dessus le comme si qui introduit une comparaison où la petite
phrase joue à nouveau le rôle d’une personne. Après cette comparaison, elle apparaît
pleinement personnifiée – il est question de son sourire, et plus loin de son langage et de son
secret. 
La référence à la petite phrase par le biais du syntagme nominal son inconnue mérite d’être
relevée. Toutes les occurrences dans la Recherche de inconnue comme adjectif substantivé
renvoient à des personnes (une inconnue, deux occurrences ; l’inconnue, sept occurrences ;
son inconnue, une occurrence, celle que nous avons sous les yeux) et il est certain que la
lecture de ‘inconnue’ dans son sens mathématique ou abstrait n’affleure même pas à l’esprit
du lecteur de ce passage. 

Dans les traductions anglaises que nous examinons dans ce travail, la seule trace de
personnification se trouve dans les équivalents proposés pour son inconnue : Lydia Davis
propose his stranger, dans lequel le substantif, bien qu’il n’en restreigne pas le sexe, ne
s’applique qu’à des êtres humains ; Moncrieff-Kilmartin-Enright a his fair unknown où fair,
par préférence sémantique sur le terme qu’il modifie dans l’acception pertinente, indique
qu’unknown renvoie à une personne du sexe féminin (en anglais contemporain, fair
(joli/jolie), lorsqu’il est dit d’êtres humains, a une préférence marquée pour le sexe féminin).

5.2.1.2.1 Lydia Davis’s translation I-214-215
Now, scarcely a few minutes after the young pianist had begun playing at Mme Verdurin’s, suddenly, after a

high note held for a long time through two measures, he saw it approaching, escaping from under that prolonged
sonority stretched like a curtain of sound hiding the mystery of its incubation, he recognized it, secret, murmuring
and divided, the airy and redolent phrase he had loved. And it was so particular, it had a charm so individual, which
no other charm could have replaced, that Swan felt as though he had encountered in a friend’s drawing-room a
person whom he had admired in the street and despaired of ever finding again. In the end, diligent, purposeful, it
receded through the ramifications of its perfume, leaving on Swann’s face the reflection of its smile. But now he
could ask the name of his stranger (they told him it was the andante from the Sonata for piano and violin by
Vinteuil), he possessed it, he could have it in his house as often as he liked, try to learn its language and its secret.
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5.2.1.2.2 Moncrieff-Kilmartin-Enright translation I-253-254
But that night, at Mme Verdurin’s, scarcely had the young pianist begun to play than suddenly, after a high

note sustained through two whole bars, Swann sensed its approach, stealing forth from beneath that long-drawn
sonority, stretched like a curtain of sound to veil the mystery of its incubation, and recognised, secret, murmuring,
detached, the airy and perfumed phrase that he had loved. And it was so peculiarly itself, it had so individual, so
irreplaceable a charm, that Swann felt as though he had met, in a friend’s drawing-room, a woman whom he had
seen and admired in the street and had despaired of ever seeing again. Finally the phrase receded, diligently guiding
its successors through the ramifications of its fragrance, leaving on Swann’s features the reflection of its smile. But
now, at last, he could ask the name of his fair unknown (and was told that it was the andante of Vinteuil’s sonata
for piano and violin); he held it safe, could have it again to himself, at home, as often as he wished, could study its
language and acquire its secret.

5.2.1.3 Texte édition Quarto
Comme si les instrumentistes, beaucoup moins jouaient la petite phrase qu'ils n'exécutaient les rites
exigés d'elle pour qu'elle apparût, et procédaient aux incantations nécessaires pour obtenir et
prolonger quelques instants le prodige de son évocation, Swann, qui ne pouvait pas plus la voir que si
elle avait appartenu à un monde ultra-violet, et qui goûtait comme le rafraîchissement d'une
métamorphose dans la cécité momentanée dont il était frappé en approchant d'elle, Swann la sentait
présente, comme une déesse protectrice  et confidente de son amour , et qui pour pouvoir arriver
jusqu'à lui devant la foule et l'emmener à l'écart pour lui parler, avait revêtu le déguisement de cette
apparence sonore. Et tandis qu'elle passait, légère, apaisante et murmurée comme un parfum, lui
disant ce qu'elle avait à lui dire et dont il scrutait tous les mots, regrettant de les voir s'envoler si vite, il
faisait involontairement avec ses lèvres le mouvement de baiser au passage le corps harmonieux et
fuyant. Il ne se sentait plus exilé et seul puisque, elle, qui s'adressait à lui, lui parlait à mi-voix
d'Odette. Car il n'avait plus comme autrefois l'impression qu'Odette et lui n'étaient pas connus de la
petit e phrase . C'est que si souvent elle avait été témoin de leurs joies ! Il est vrai que souvent aussi
elle l'avait averti de leur fragilité. Et même, alors que dans ce temps-là il devinait de la souffrance dans
son sourire, dans son intonation limpide et désenchantée, aujourd'hui il y trouvait plutôt la grâce d'une
résignation presque gaie. De ces chagrins dont elle lui parlait autrefois et qu'il la voyait, sans qu'il fût
atteint par eux, entraîner en souriant dans son cours sinueux et rapide, de ces chagrins qui
maintenant étaient devenus les siens sans qu'il eût l'espérance d'en être jamais délivré, elle semblait
lui dire comme jadis de son bonheur : “ Qu'est-ce, cela? tout cela n'est rien. ” QUARTO 279

Dans l’extrait ci-dessus, la comparaison introduit un nouveau référent, la déesse et confidente,
de sexe féminin. Les pronoms personnels elle des deux phrases suivantes s’appliquent aussi
bien à la déesse qu’à la petite phrase ; le français n’a pas à choisir, puisque le pronom adéquat
est elle, qu’il se réfère à une personne du sexe féminin ou à un féminin purement
grammatical, comme celui de phrase, et que les deux, phrase et déesse, sont liées par une
comparaison que l’on peut amener jusqu’à l’identification. La petite phrase est pleinement
personnifiée et la déesse n’est qu’un de ses avatars.

La possibilité est offerte aux traducteurs anglais de choisir de lire les deux phrases en question
en mettant en avant la déesse, ce qui conduit à traduire les elle de ces phrases par des she. Le
retour au it suit alors la nouvelle mention textuelle de la petite phrase. Cette solution est
adoptée par la traduction Moncrieff-Kilmartin-Enright, alors que Lydia Davis s’en tient à it
partout. Nous pensons que la première solution est préférable, même si elle introduit deux
pronoms habituellement radicalement différents dans leur spectre de référents potentiels.
C’est un moyen de rendre plus perceptible la promotion de la petite phrase, et plus acceptable
la série de prédicats qui requièrent un sujet humain. 
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5.2.1.3.1 Lydia Davis’s translation I-350
As if the instrumentalists were not so much playing the little phrase as performing the rituals it required in

order to make its appearance, and proceeding to the incantations necessary for obtaining and prolonging a few
moments the wonder of its evocation, Swann, who could no more see it than if it had belonged to an ultra-violet
world, and who was experiencing something like the refreshing sense of a metamorphosis in the momentary
blindness with which he was struck as he approached it, felt it to be present, like a protective goddess, a
confidante of his love, who in order to be able to come to him, had assumed the disguise of this body of sound.
And while it passed, light, soothing, murmured like a perfume, telling him what it had to tell him, as he scrutinized
every word, sorry to see them fly off so quickly, he involuntarily made the motion with his lips of kissing the
harmonious fleeting body as it passed. He no longer felt exiled and alone since the little phrase was addressing him,
was talking to him in a low voice about Odette. For he no longer felt, as he once had, that the little phrase did not
know him and Odette. It had so often witnessed their moments of happiness! True, it had just as often warned him
how fragile they were. And in fact, whereas in those days he read suffering in its smile, in its limpid and disenchanted
intonation, he now found in it instead the grace of a resignation that was almost gay. Of those sorrows of which it
used to speak to him and which, without being affected by them, he had seen it carry along with it, smiling, in its
rapid and sinuous course, of those sorrows which had now become his own, without his having any hope of ever
being free of them, it seemed to say to him as it had once said of his happiness: ‘What does it matter? It means
nothing.’ 

5.2.1.3.2 Moncrieff-Kilmartin-Enright translation I-418-419
As though the musicians were not nearly so much playing the little phrase as performing the rites on which

it insisted before it would consent to appear, and proceeding to utter the incantations necessary to procure, and to
prolong for a few moments, the miracle of its apparition, Swann, who was no more able to see it than if it had
belonged to a world of ultra-violet light, and who experienced something like the refreshing sense of a
metamorphosis in the momentary blindness with which he was struck as he approached it, Swann felt its presence
like that of a protective goddess, a confidante of his love, who, in order to be able to come to him through the
crowd and to draw him aside to speak to him, had disguised herself in this sweeping cloak of sound. And as she
passed, light, soothing, murmurous as the perfume of a flower, telling him what she  had to say, every
word of which he closely scanned, regretful to see them fly away so fast, he made involuntarily with his
lips the motion of kissing, as it went by him, the harmonious, fleeting form. He felt that he was no
longer in exile and alone since she , who addressed herself  to him, was whispering to him of Odette.
For he had no longer, as of old, the impression that Odette and he were unknown to the little phrase. Had it not
often been the witness of their joys? True that, as often, it had warned him of their frailty. And indeed, whereas in
that earlier time he had divined an element of suffering in its smile, in its limpid, disenchanted tones, tonight he
found there rather the grace of a resignation that was almost gay. Of those sorrows which the little phrase
foreshadowed to him then, which, without being affected by them himself, he had seen it carry past him, smiling, on
its sinuous and rapid course, of those sorrows which had now become his own, without his having any hope of
being ever delivered from them, it seemed to say to him, as once it had said of his happiness: “What does it all
matter? It means nothing.”

La traduction italienne de del Buono n’est pas confrontée au même problème. On constate
qu’elle opte pour la personnification dès le début de notre extrait, en utilisant les anaphoriques
lei et le, renvoyant tous deux à une personne (le second est enclitique dans avvicinarlesi – on
eût écrit avvicinarcisi s’il ce fût agi d’une chose). La répétition du pronom sujet, et sa mise en
exergue devant le point d’exclamation, visent à promouvoir la personnification de la piccola
frase. On notera aussi la préposition  da, qui introduit un complément d’agent (le sujet de
connaître est une personne).
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5.2.1.3.3 Trad. Oreste del Buono 183-184
Come se i musicisti, più che eseguire la piccola frase, compissero i riti che lei esigeva per apparire, e

procedessero agli incantamenti necessari per ottenere e prolungare qualche istante il prodigio della sua evocazione,
Swann, che non la poteva vedere meglio che se fosse appartenuta a un mondo ultravioletto  e assaporava quasi il
conforto di una metamorfosi nella momentanea cecità da cui era colpito nell’avvicinarlesi, Swann la sentiva presente
come una dea protettrice e confidente del suo amore che, per potere arrivare sino a lui davanti a quella folla e trarlo
in disparte per parlargli, avesse adottato il travestimento di quell’apparenza sonora. E, mentre lei passava, leggera,
tranquillante e bisbigliata come un profumo, e gli diceva tutto quel che aveva da dirgli e lui poteva scutarne tutte le
parole, rimpiangendo di verderle svanire così in fretta, faceva involontariamente con le labbra il movimento di
baciare al passagio quel corpo armonioso e fuggente. Non si sentiva più esule e solo, poichè, rivolgendosi a lui, lei gli
parlava a mezzavoce di Odette. Poichè ora non aveva più come un tempo l’impressione che Odette e lui non fossero
conosciuti dalla piccola frase. Era stata tante di quelle volte testimone delle loro gioie, lei ! È vero che spesso lei lo
aveva anche avvertito della loro fragilità. Anzi, mentre lui a quel tempo indovinava la sofferenza nel suo sorriso, nella
sua intonazione limpida e disincantata, oggi vi trovava piuttosto una quasi ilare rassegnazione. Di quei dolori di cui
gli aveva parlato un tempo e che Swann la vedeva senza che lo toccassero, trascinare nel corso sinuoso e rapido, di
quei dolori che adesso eran diventati suoi, senza che potesse sperare di esserne mai liberato, di quei dolori lei pareva
dirgli come un tempo gli aveva detto della sua felicità: “Cos’è questo? tutto questo è nulla.”

La traduction De Benedetti fait usage, ici comme ailleurs, du pronom essa, qui, contrairement
à lei, n’est pas orienté vers la référence à une personne de sexe féminin, mais renvoie tout
simplement à un féminin grammatical. Il en va de même du démonstratif quella, utilisé ici à
deux reprises pour référer à la petite phrase. On notera cependant le lei régi par la préposition
a (appressandosi a lei), où la référence est à une personne (la forme enclitique
appressandovisi eût été préférée en référence à une chose).

5.2.1.3.4 Trad. Giacomo De Benedetti 196-197
Come se i sonatori, più che eseguire la piccola frase, compissero i riti ch’essa richiedeva per apparire, e

praticassero gli incantesimi necessari a ottenere e prolungare per qualche istante il prodigio della sua invocazione,
Swann, cui non riusciva di vederla meglio che se fosse appartenuta a un mondo ultravioletto, e che nella
momentanea cecità ond’era colpito appressandosi a lei, godeva come la freschezza di una metamorfosi, Swann la
sentiva presente, quasi una dea protettrice e confidente del suo amore, la quale, per poter giungere fino a lui davanti
alla folla e trarlo in disparte per parlargli, avesse adottato il travestimento di quell’apparenza sonora. E mentre essa
passava, lieve, lenitiva e mormorata come un profumo, dicendogli ciò che aveva da dirgli, e ch’egli scrutava parola
per parola, col rimpianto di vederle involarsi così rapide, involontariamente faceva con le labbra il movimento di
baciare al passagio quel corpo armonioso e fuggitivo. Non si sentiva più esule né solo, dal momento che quella,
rivolgendosi propriamente a lui, gli parlava sottovoce di Odette. Perché non aveva più, come in altri tempi,
l’impressione di essere, lui e Odette, sconosciuti alla piccola frase. Tante volte essa era stata testimone delle loro
gioie ! È vero che tante volte anche lo aveva avvertito della loro fragilità. E anzi, mentre in quei tempi egli indovinava
una certa sofferenza nel suo sorriso, nella sua intonazione limpida e disillusa, oggi vi sorgeva piuttosto la grazia di
una rassegnazione quasi che lieta. Di quelle pene ond’essa gli parlava un tempo, e che, senz’esserne toccato, egli
vedeva da lei travolte con un sorriso nel proprio corso sinuoso e rapido, di quelle pene divenute ormai le sue, senza
che avesse più la speranza di poterne mai essere liberato, quella pareva dirgli, come altra volta della sua felicità :
« Che importa, tutto questo non è niente ».

5.2.2 Du genre au sexe : le soleil et la mer

Le féminin mer permet le développement d’une comparaison (Néréide), puis d’une métaphore
(la nymphe Glaukonomè), toutes deux congruentes. Notez le jeu de séduction mer-soleil
(féminin/masculin), et les attributions de sexe, tout à fait ‘naturelles’ en français.

5.2.2.1 Texte édition Quarto
Mais avant tout j'avais ouvert mes rideaux dans l'impatience de savoir quelle était la Mer qui jouait ce
matin-là au bord du rivage, comme une  Néréide . Car chacune de ces Mers ne restait jamais plus d'un
jour. Le lendemain il y en avait une autre qui parfois lui ressemblait. Mais je ne vis jamais deux fois la
même.
 Il y en avait qui étaient d'une beauté si rare qu'en les apercevant mon plaisir était encore accru par la
surprise. Par quel privilège, un matin plutôt qu'un autre, la fenêtre en s'entr'ouvrant découvrit-elle à
mes yeux émerveillés la nymphe Glaukonomè , dont la beauté paresseuse et qui respirait mollement,
avait la transparence d'une vaporeuse émeraude à travers laquelle je voyais affluer les éléments
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pondérables qui la coloraient ? Elle faisait jouer le soleil  avec un sourire alangui par une brume
invisible qui n'était qu'un espace vide réservé autour de sa surface translucide rendue ainsi plus
abrégée et plus saisissante, comme ces déesses  que le sculpteur détache sur le reste du bloc qu'il
ne daigne pas dégrossir. Telle, dans sa couleur unique, elle nous invitait à la promenade sur ces
routes grossières et terriennes, d'où, installés dans la calèche de Mme de Villeparisis, nous
apercevrions tout le jour, et sans jamais l'atteindre, la fraîcheur de sa molle palpitation. QUARTO 558-
559 

Il n’en va pas de même pour les traductions. En anglais, sea est neutre, et l’emploi des
anaphoriques it et its est inévitable ; ce n’est qu’en poésie, et en poésie de style soutenu, que
sea pourrait être personnifié jusque dans ses anaphores, ce qui ce serait de bien peu de profit
ici, car la personnification entraînerait un masculin (him et his), parallèle au mare italien que
nous allons examiner ci-dessous. Toutefois, après que la nymphe Glaukonomè a fait son
apparition de plain pied dans le texte, les anaphoriques peuvent se référer directement à elle,
et l’emploi de she/her/hers devient tout à fait naturel.

5.2.2.1.1 Moncrieff-Kilmartin-Enright translation II-327-328
But before all this I had drawn back my own curtains, impatient to know what Sea it was that was playing

that morning by the shore, like a Nereid. For none of those Seas ever stayed with us longer than a day. The next day
there would be another, which sometimes resembled its predecessor. But I never saw the same one twice.

There were some that were of so rare a beauty that my pleasure on catching sight of them was enhanced by
surprise. By what privilege, on one morning rather than on another, did the window on being uncurtained disclose to
my wondering eyes the nymph Glauconome, whose lazy beauty, gently breathing, had the transparency of a
vaporous emerald through which I could see teeming the ponderable elements that coloured it? She made the sun
join in her play, with a smile attenuated by an invisible haze which was no more than a space kept vacant about her
translucent surface, which, thus curtailed, was rendered more striking, like those goddesses whom the sculptor
carves in relief upon a block of marble the rest of which he leaves unchiselled. So, in her matchless colour, she invited
us out over those rough terrestrial roads, from which, sitting with Mme de Villeparisis in her barouche, we should
glimpse, all day long and without ever reaching it, the coolness of her soft palpitation.

En italien, nous sommes confrontés au masculin il mare, et la comparaison et la métaphore ne
sont donc pas congruentes. La nymphe Glaukonomè fait son apparition, et devient le sujet
(sujet du discours et sujet grammatical) des deux phrases suivantes. Mais ce sujet est
maintenu implicite, ce qui facilite la double référence (à la nymphe, de sexe et de genre
féminin, et à la mer, de genre masculin en italien).

5.2.2.1.2 Trad. Maura Del Serra I-559
Ma prima di tutto avevo aperto le tende, impaziente di sapere quale fosse il Mare che scherzava quella

mattina lungo la riva, come una Nereide. Ciascuno di quei Mari infatti non restava mai più di un giorno. L’indomani
ce n’era un altro, che a volte gli assomigliava. Ma non vidi mai due volte lo stesso.

Ce n’erano di una belleza così rara che, scorgendoli, il mio piacere era accresciuto dalla sorpresa. Per quale
privilegio, un mattino piuttosto che un altro, la finestra schiudendosi scoprì ai miei occhi stupiti la ninfa
Glauconome, la cui bellezza pigra e dal molle respiro aveva la trasparenza di un vaporoso smeraldo attraverso il
quale vedevo affluire gli elementi ponderabili che la colorivano? Faceva giocare il sole con un sorriso illanguidito da
una bruma invisibile che non era se non uno spazio vuoto serbato attorno alla sua superficie traslucida, resa così più
densa e attraente, come le dee che lo scultore staglia sul resto del blocco che non si degna di sgrossare. Allo stesso
modo, nel suo colore unico, ci invitava alla passeggiata su quelle strade grossolane e terragne da cui, istallati nel
calesse della signora di Villeparisis, avevamo scorto tutto il giorno e senza mai raggiungerla la freschezza del suo
molle palpito.

5.3 Portrait en langue de Miss Sacripant

5.3.1 Texte édition Quarto
J'allais et venais, impatient qu'il eût fini de travailler ; je saisissais pour les regarder des études dont
beaucoup, tournées contre le mur, étaient empilées les unes sur les autres. Je me trouvai ainsi mettre
au jour une  aquarelle  qui devait être d'un temps bien plus ancien de la vie d'Elstir et me causa cette
sorte particulière d'enchantement que dispensent des oeuvres, non seulement d'une exécution
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délicieuse, mais aussi d'un sujet si singulier et si séduisant que c'est à lui que nous attribuons une
partie de leur charme, comme si, ce charme, le peintre n'avait eu qu'à le découvrir, qu'à l'observer,
matériellement réalisé déjà dans la nature et à le reproduire. Que de tels objets puissent exister,
beaux en dehors même de l'interprétation du peintre, cela contente en nous un matérialisme inné,
combattu par la raison, et sert de contrepoids aux abstractions de l'esthétique. C'était - cette
aquarelle  - le portrait d'une jeune femme pas jolie, mais d'un type curieux, que coiffait un serre-tête
assez semblable à un chapeau melon bordé d'un ruban de soie cerise ; une de ses mains gantées de
mitaines tenait une cigarette allumée, tandis que l'autre élevait à la hauteur du genou une sorte de
grand chapeau de jardin, simple écran de paille contre le soleil. À côté d'elle, un porte-bouquet plein
de roses  sur une table. Souvent, et c'était le cas ici, la singularité de ces oeuvres tient surtout à ce
qu'elles ont été exécutées dans des conditions particulières dont nous ne nous rendons pas
clairement compte d'abord, par exemple si la toilette étrange d'un modèle féminin  est un
déguisement de bal costumé, ou si au contraire le manteau rouge d'un vieillard qui a l'air de l'avoir
revêtu pour se prêter à une fantaisie du peintre, est sa robe de professeur ou de conseiller, ou son
camail de cardinal. Le caractère ambigu de l'être dont j'avais le portrait sous les yeux tenait, sans que
je le comprisse, à ce que c'était une jeune actrice d'autrefois en demi-travesti. Mais son melon, sous
lequel ses cheveux étaient bouffants, mais courts, son veston de velours sans revers ouvrant sur un
plastron blanc me firent hésiter sur la date de la mode et le sexe du modèle , de façon que je ne
savais pas exactement ce que j'avais sous les yeux, sinon le plus clair des morceaux de peinture. Et
le plaisir qu'il me donnait était troublé seulement par la peur qu'Elstir, en s'attardant encore, me fît
manquer les jeunes filles, car le soleil était déjà oblique et bas dans la petite fenêtre. Aucune chose
dans cette aquarelle n'était simplement constatée en fait et peinte à cause de son utilité dans la
scène, le costume parce qu'il fallait que la femme fût habillée, le porte-bouquet pour les fleurs. Le
verre du porte-bouquet, aimé pour lui-même, avait l'air d'enfermer l'eau où trempaient les tiges des
oeillets , dans quelque chose d'aussi limpide, presque d'aussi liquide qu'elle  ; l'habillement de la
femme l'entourait d'une matière qui avait un charme indépendant, fraternel et, si les oeuvres de
l'industrie pouvaient rivaliser de charme avec les merveilles de la nature, aussi délicate, aussi
savoureuse au toucher du regard, aussi fraîchement peinte que la fourrure d'une chatte, les pétales
d'un oeillet, les plumes d'une colombe . La blancheur du plastron, d'une finesse de grésil e t
dont le frivole plissage avait des clochettes comme  celles du muguet, s'étoilait des clairs
reflets de la chambre , aigus eux-mêmes et finement  nuancés comme des bouquets de fleurs
qui auraient broché le linge. Et le velours du vest on, brillant et nacré, avait çà et là quelque
chose de hérissé, de déchiqueté et de velu qui fais ait penser à l'ébouriffage des oeillets dans le
vase.  Mais surtout on sentait qu'Elstir, insoucieux de ce que pouvait présenter d'immoral ce travesti
d'une jeune actrice , pour qui le talent avec lequel elle jouerait son rôle avait sans doute moins
d'importance que l'attrait irritant qu'elle allait offrir aux sens blasés ou dépravés de certains
spectateurs, s'était au contraire attaché à ces traits d'ambiguïté comme à un élément esthétique qui
valait d'être mis en relief et qu'il avait tout fait pour souligner. Le long des lignes du visage, le sexe
avait l'air d'être sur le point d'avouer qu'il étai t celui d'une fille un peu garçonnière ,
s'évanouissait, et plus loin se retrouvait, suggérant plutôt l'idée d'un jeune efféminé vicieux et songeur,
puis fuyait encore, restait insaisissable. Le caractère de tristesse rêveuse du regard, par son contraste
même avec les accessoires appartenant au monde de la noce et du théâtre, n'était pas ce qui était le
moins troublant. On pensait du reste qu'il devait être factice et que le jeune être  qui semblait s'offrir
aux caresses dans ce provocant costume avait probablement trouvé piquant d'y ajouter l'expression
romanesque d'un sentiment secret, d'un chagrin inavoué. Au bas du portrait était écrit : Miss
Sacripant , octobre 1872. Je ne pus contenir mon admiration. "Oh ! Ce n'est rien, c'est une pochade
de jeunesse, c'était un costume  pour une revue des variétés. Tout cela est bien loin. - Et qu'est
devenu le modèle  ?" Un étonnement provoqué par mes paroles précéda sur la figure d'Elstir l'air
indifférent et distrait qu'au bout d'une seconde il y étendit. "Tenez, passez-moi vite cette toile , me dit-
il, j'entends madame Elstir qui arrive et bien que la jeune personne  en melon n'ait joué, je vous
assure, aucun rôle dans ma vie, il est inutile que ma femme ait cette aquarelle  sous les yeux. Je n'ai
gardé cela que comme un document amusant sur le théâtre de cette époque." Et avant de cacher
l'aquarelle  derrière lui, Elstir qui peut-être ne l'avait pas vue depuis longtemps y attacha un regard
attentif. "Il faudra que je ne garde que la tête, murmura-t-il, le bas est vraiment trop mal peint, les
mains sont d'un commençant." J'étais désolé de l'arrivée de Mme Elstir qui allait encore nous retarder.
Le rebord de la fenêtre fut bientôt rose. Notre sortie serait en pure perte. Il n'y avait plus aucune
chance de voir les jeunes filles, par conséquent plus aucune importance à ce que Mme Elstir nous
quittât plus ou moins vite. Elle ne resta, d'ailleurs, pas très longtemps. Je la trouvai très ennuyeuse ;
elle aurait pu être belle, si elle avait eu vingt ans, conduisant un bœuf dans la campagne romaine ;
mais ses cheveux noirs blanchissaient ; et elle était commune sans être simple, parce qu'elle croyait
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que la solennité des manières et la majesté de l'attitude étaient requises par sa beauté sculpturale à
laquelle, d'ailleurs, l'âge avait enlevé toutes ses séductions. Elle était mise avec la plus grande
simplicité. Et on était touché mais surpris d'entendre Elstir dire à tout propos et avec une douceur
respectueuse, comme si rien que prononcer ces mots lui causait de l'attendrissement et de la
vénération : "Ma belle  Gabrielle  !"  QUARTO 665-667

Ce passage de A l’ombre des jeunes filles en fleurs a fait l’objet de nombreux
commentaires. Nous insistons sur le fait qu’il s’agit d’un portrait en langue, un portrait dont
nous ne possédons que la description (ekphrasis). On sait qu’Elstir se plaît à représenter dans
son art ce qui en langue est une métaphore, par exemple la mer, c’est la terre (et vice-versa)
en jouant sur les ambiguïtés de la perception. Dans le portrait de Miss Sacripant, l’ambiguïté
concerne le sexe du modèle (on apprend plus tard que ce modèle est Odette de Crécy – le
mouvement, du féminin au masculin, va dans le sens contraire de celui du rôle théatral, où
Miss Sacripant est un homme travesti en femme). Le texte offre donc diverses caractérisations
où le masculin se mêle habilement au féminin, le terme pivot étant parfois masculin (modèle,
être), parfois féminin (actrice, personne). 

Mais le jeu de langue, pensons-nous, va plus loin. On aura remarqué la répétition, tout au long
du morceau, du terme aquarelle (cinq occurrences). L’aquarelle, c’est l’eau (aqua), élément
féminin archétypal, auquel s’ajoute ‘elle’. C’est donc l’expression de l’essence même du
féminin, le fond et la forme s’y joignant parfaitement, le son ‘l’ étant une liquide. Et Proust
nous y rend particulièrement sensible : le verre est comme l’eau, écrit-il, aussi liquide qu’elle.
L’élément masculin est, comme dans le jeu de la nymphe Glaukonomè, le soleil, qui fait de
cette aquarelle ‘le plus clair des morceaux de peinture’ : derrière le sens obvie de limpide
pointe ici le sens de lumineux (celui qui est à l’avant-plan dans les clairs reflets de la
chambre). La propagation de l’élément féminin par le son l (elle) de aquarelle traverse le
texte jusqu’à l’expression, répétée à tout propos par Elstir, nous dit le Narrateur, de ‘Ma belle
Gabrielle’. Il faut noter ici que les noms propres sont un espace de liberté maximale pour
l’écrivain, et que Proust y attache une grande importance : nous suggérons que la femme
d’Elstir ne s’appelle pas Gabrielle par hasard.

Le jeu basé sur l’opposition masculin-féminin, eau-soleil, se met en place dès le début de
l’extrait, avec l’expression mettre au jour une aquarelle : le nom jour est masculin, non
seulement grammaticalement mais aussi, pensons-nous, symboliquement. D’autre part, le mot
soleil fait son apparition dans un contexte où le masculin grammatical l’emporte haut la
main : grand chapeau de jardin, simple écran de paille contre le soleil, où seul paille est du
genre féminin.

On a souvent remarqué la transformation incongrue des roses en oeillets, dans une partie de la
Recherche que Proust avait eu le loisir de corriger. Le passage de la rose à l’œillet n’est pas
une simple bévue ; c’est le passage du féminin au masculin, qui permet le triplet de paires n
de n où les deux noms ont le même genre : féminin-féminin, masculin-masculin, féminin-
féminin (la fourrure d'une chatte, les pétales d'un oeillet, les plumes d'une colombe).
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Le jeu – conscient ou non – avec le genre grammatical, reflet en langue de l’ambiguïté
sexuelle du modèle, se poursuit dans les deux phrases suivantes, soulignées ici par le gras. La
première présente une alternance assez régulière de noms masculins et féminins, alors que la
seconde est entièrement au masculin (‘quelque chose’ est également masculin, comme le
montre l’accord des adjectifs hérissé, déchiqueté et velu).
Phrase 1 : fem(blancheur) – masc(plastron) – fem(finesse) – masc(grésil) – masc(plissage) –
fem(clochettes) – masc(muguet) – masc(reflets) – fem(chambre) – masc(bouquets) –
fem(fleurs) – masc(linge)
Phrase 2 : le masculin est porté par : velours – veston – brillant – nacré – hérissé – déchiqueté
– velu – ébouriffage – oeillets – vase. 

Enfin, on remarquera que le portrait est doublement qualifié par Elstir lui-même, par un
féminin directement suivi d’un masculin : c'est une pochade de jeunesse, c'était un costume
pour une revue des variétés. Dans une paire inverse, Elstir répond par un féminin (la jeune
personne) au masculin employé par le Narrateur pour se référer à l’être au sexe ambigu (le
modèle).

Les traductions anglaises (Moncrieff-Kilmartin-Enright, Vol. II, pp. 493-496 et James Grieve,
pp. 426-429), que nous ne citerons pas, ne peuvent que gommer tout le jeu, intentionnel ou
non, basé sur le genre grammatical et sa propagation dans le son ‘elle’.

Les traductions italiennes de Giovanni Raboni (II-510-513) et de Maura Del Serra (I-663-
66421), que nous ne citerons pas non plus, ne maintiennent pas les points les plus saillants du
jeu avec le genre : acquerello est masculin. Les trois paires congruentes ne sont pas
maintenues, pelo étant masculin : del pelo di una (d’una) gatta, dei petali di un (d’un)
garofano, delle piume di una (d’una) colomba. La traduction italienne de la phrase 1 ne
présente pas une alternance féminin/masculin aussi régulière que celle de l’original français.
Quant à la phrase 2, elle comporte dans sa traduction italienne un féminin, giacca, qui vient
en rompre le caractère exclusivement masculin : il (nel) velluto della giacca.

6 Références

6.1 Le texte et ses traductions

6.1.1 Texte
QUARTO = Proust, Marcel, A LA  RECHERCHE DU TEMPS PERDU, texte établi sous la direction de Jean-
Yves Tadié, Quarto, Gallimard, 1999 (reprend le texte de la seconde édition Pléiade)

Première édition Pléiade = Proust, Marcel, A LA  RECHERCHE DU TEMPS PERDU, texte établi et
présenté par Pierre Clarac et André Ferré, trois volumes, Bibliothèque de la Pléiade, NRF, 1954
(texte repris dans la base de données FRANTEXT de l’Institut de Linguistique Française du
CNRS).

Bouillaguet = Proust, UN AMOUR DE SWANN, texte établi par Annick Bouillaguet, collection
« les Intégrales de Lettres », Nathan, Paris, 1998

21  Mettons en garde contre le curieux contresens que la traduction Del Serra présente, le syntagme belli anche
nell’interpretazione del pittore proposé comme traduction de beaux en dehors même de l'interprétation du
peintre. Raboni traduit correctement : belli anche a prescindere dall’interpretazione dell’artista.
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6.1.2 Traductions

6.1.2.1 Traductions anglaises

Trad. Moncrieff-Kilmartin-Enright =>
Proust, Marcel, IN SEARCH OF LOST TIME. Translated by C.K. Scott Moncrieff & Terence
Kilmartin. Revised by D.J. Enright.
Volume One: Swann's Way.
Volume Two: Within a Budding Grove. 
Volume Three: The Guermantes Way. 
Volume Four: Sodom and Gomorrah. 
Volume Five: The Captive. The Fugitive.  
Volume Six: Time Regained. 
Vintage, Random House, London, 1996

Trad. Lydia Davis, trad. Carol Clark, trad. James Grieve =>
Proust, Marcel, IN SEARCH OF LOST TIME. Edited by Christopher Prendergast. 
Volume One: The Way by Swann's. Translated by Lydia Davis. 
Volume Two: In the Shadow of Young Girls in Flower. Translated by James Grieve. 
Volume Three: The Guermantes Way. Translated by Mark Treharne. 
Volume Four: Sodom and Gomorrah. Translated by John Sturrock. 
Volume Five: The Prisoner. Translated by Carol Clark. 
                     The Fugitive. Translated by Peter Collier. 
Volume Six: Finding Time Again. Translated by Ian Patterson. 
Allen Lane The Penguin Press, 2002.

6.1.2.2 Traductions italiennes

Trad. Giovanni Raboni =>
Proust, Marcel, ALLA  RICERCA DEL TEMPO PERDUTO

Volume I : Dalla parte di Swann
Volume II : All’ombra delle fanciulle in fiore 
Edizione a cura di Luciano De Maria
Traduzione di Giovanni Raboni
Oscar Mondadori
Oscar narrativa 1987

Trad. Eurialo De Michelis, trad. Maura Del Serra, trad. Giovanna Parisse, trad. Giovanni
Marchi =>
Proust, Marcel, ALLA  RICERCA DEL TEMPO PERDUTO

Volume I : Dalla parte di Swann (trad. Paolo Pinto; Un amour de Swann è stato tradotto da
Eurialo De Michelis), 
                 All’ombra delle fanciulle in fiore (trad. Maura Del Serra),
                 I Guermantes (trad. Maurizio Grasso)
Volume II : Sodoma e Gomorra (trad. Giovanni Marchi), 
                  La Prigioniera (trad. Giovanna Parisse), 
                  Albertine scomparsa (trad. Rita Stajano), 
                  Il Tempo ritrovato (trad. Giuseppe Grasso)
Edizione integrale a cura di Paolo Pinto e Giuseppe Grasso condotta sul testo critico stabilito
da Jean-Yves Tadié.
Introduzione generale di Paolo Pinto.
I Mammut 77 e 78, Newton, Roma, 2002
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Trad. Oreste del Buono =>
Proust, Marcel, UN AMORE DI SWANN, versione di Oreste del Buono, Garzanti, Milano, 1970

Trad. Giacomo De Benedetti =>
Proust, Marcel, UN AMORE DI SWANN, traduzione di Giacomo De Benedetti, Armando Curcio
Editore, Istituto Geografico De Agostini, Novara, 1982

6.2 Études
Barthes 1984 = Barthes, Roland, « Une idée de recherche » dans ESSAIS CRITIQUES IV, LE

BRUISSEMENT DE LA  LANGUE, Seuil, 1984, pp. 307-312 (1971)
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Genette 1969 = Genette, Gérard, « Proust et le langage indirect », dans FIGURES II, Seuil, Paris,
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