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1

Rose, mon églantine
Églantine, ma jolie rose
je ne vous échangerais
pour rien au monde
si ce n’est l’une pour l’autre
  
vous filez vous filez doux
vous filez entre mes doigts
puis vous riez de me voir
les mains vides

vous filez vous filez doux
le fil de mon rêve
Églantine ouvre sa robe
mes lèvres sont posées
sur les pétales mouillés 
des lèvres de Rose

Mon Églantine, ma Rose
dire qu’ils disent que les Noms
ne font rien à la Chose !



Rose, my eglantine,
Eglantine, my pretty rose,
I wouldn't exchange you
for anything in the world
except the one for the other

you glide 
you slide
away between my fingers
then you laugh at empty-handed
me

you spinners spin
the thread of my dream
Eglantine opens her dress 
my lips dare touch
the moist petals
of Rose's lips

My Eglantine my Rose
to think that they think
that a rose by any other name...
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Je veux faire avec vous
un bout de chemin

moi je n’ai que le temps
que le temps me laisse

vous votre sourire dit assez
qu’il vous oublie
autant que vous l’oubliez

s’il passe c’est en ami
qui s’attarde un peu – 
la table était dressée 

au moment du départ
il gardera en sa main
un instant la vôtre

puis s’en ira en emportant le jour.



I want with you
to go a little of the way

I to be sure have only the time
that time leaves me

but your smile tells clearly enough
that he forgets you
as much as you forget him

if he comes along it's as a friend
who lingers a little bit –
the table was set

when it's time to leave
he'll keep in his hand
just a moment yours

and then go 
taking the day with him.



3
À la Truite d’Argent
j’invite Églantine

serments rimes prières
foi de Sancerre !

le temps, lui au moins,
n’est pas gris

quelqu’un me parle
je pense à Marcel Thiry

aux demoiselles de Cherbourg
de Rochefort d’Avignon

à leurs parapluies

à l’anglaise à la bavaroise
au Paris Brest
au Paris Méditerranée

à Blaise
qui est si loin de Montmartre

à l’addition
à la multiplication des pains
au sel de la vie
à celles que j’aime

à Rose
à Églantine.



To The Silvery Trout
I invite Eglantine

pledges rhymes prayers
as true as a Sancerre!

the weather, at least,
is not dull

somebody is talking to me
I am thinking of Marcel Thiry

of the demoiselles from Cherbourg
Rochefort Avignon
 
of their umbrellas

of the Bavarois
the Paris Brest
the Paris Méditerranée

of Blaise
so far from Montmartre

of the bill 
of the multiplication of the loaves
of the salt of life
of the ones I love

of Rose
of Eglantine.
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Qui sait si ce n’est pas
précisément cela –
Églantine –
le Nom de la Rose ?

la question se pose
seulement parce qu’elles
ni l’autre ni l’une
ne sont là

mon regard parcourt
la chambre inutile le séjour
pousse jusqu’aux hangars
où s’entassent les outils
à m’attendre

il me reste la lune.

Who knows if that's not
exactly it –
Eglantine –
the Name of the Rose?

The question arises only
because neither she
nor she
is here

My gaze runs over
the useless bedroom the drawing-room
then along as far as the shed
where the tools waiting for me
pile up

I'm left with the moon. 
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Je ne sais comment
parler d’autre chose
sans parler de vous

je parle de l’eau
celle qui coule au robinet
celle dont il n’y a 
rien à dire

je parle du feu
celui qu’on fait l’hiver
pour se chauffer
parce qu’il le faut

je parle du silence
fruit de la neige

je parle de l’absence.



I do not know how
to talk about anything else
without talking about you

I'm talking about water
the water running from the tap
the water there's nothing
to say about

I'm talking about fire
the fire one makes in winter
to keep oneself warm
because one has to

I'm talking about silence
the fruit of the snow

I'm talking about absence.
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Ma Rose, mon Églantine,
perles de lit
dans votre écrin de drap frais

que nous souillerons que nous souillerons
car je suis fils d’Adam le Terreux
et je reviens fatigué de mes champs

sur les chemins dans le soir
devant ma voiture la poussière danse

vous en conviendrez, n’est-ce pas, il est juste
que je me désaltère
 
j’erre encore un temps du côté
des hangars

le jour s’est fermé comme une fleur.



My Rose, my Eglantine,
bedroom pearls
in your bower of fresh sheets

which we shall soil which we shall soil
because I am a son of Adam the Earthy
and I come back worn out from my fields

on the paths in the evening
in front of my car dust is dancing

you'll agree, won't you, that it's right
that I should slake my thirst

I keep roaming a little bit
somewhere near the sheds

the day has closed like a flower.
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Vous riez de me voir
jouer au gentleman farmer

ma fatigue
vous en connaissez la cause

c’est cette longue attente des mots
qui vous feront naître

ces longs jours de juin
où le foin remué au soleil
libère son essence

je prends des notes
inutiles

ah ! pour le coup j’aimerais que le coup
se discute

avec vous.



You laugh at me
playing the gentleman farmer

why I'm tired
you know the reason well

it's this long wait for the words
that will give birth to you

these long June days
when the hay is turned over 
and frees its essence

All I can take
is useless notes

ah! in this particular case I'd like the case
to be discussed

with you.
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On part ! – croyez-moi,
le ciel est d’un bleu,
pas un nuage !

oui je sais la mer est avec vous
patiente
bouge mais reste là
à vous attendre

puisque vous avez le temps
tout le temps
je le prends

le temps de dire l’été
les mains puissantes de la mer
le désir de tout de même
vous garder dans ma chambre.



We're off! Believe me,
the sky is a beauty of a blue,
not a cloud!

Yes, I know with you the sea
is patient 
it moves but stays in place
waiting for you

since you've got time
plenty of time
I'll take mine too

time to say the summer
the powerful hands of the sea
the desire all the same
to keep you in my bedroom.
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Églantine en short blanc
Rose en top rouge

vous voilà habillées 
pour l’été

si vous n’étiez qu’une

mais vous êtes deux
on ne sort pas comme ça
prendre une glace

dans les hauts miroirs de ma chambre cependant
nos regards à tous trois
s’attardent.

Eglantine in white shorts
Rose in a red top

there you are, dressed
for the summer

if you were one

but you are two
you can't very well go out like that
to have an ice

in the tall mirrors of my room however
our three gazes
linger.
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Le matin la première à ouvrir grande sa fenêtre
c’est Rose
il faut qu’incontinent
elle parle aux oiseaux
sans elle sans doute ne se peuvent tenir
les assises du jour

Églantine est plus marine
c’est son souffle que j’entends
au fond des coquillages

moi je complète les éléments

tantôt de la terre noire que je rapporte
aux commissures de mes lèvres

tantôt du feu que je dépose
au creux de leurs corps.



In the morning the first to open wide her window
is Rose
she must without the slightest delay
talk to the birds
without her I suppose the conference to be held by the day
is not to start

Eglantine is more of the sea
it's her breath I hear
deep inside the shells

I for my part complete the elements

sometimes with the black earth I bring back
at the corners of my mouth

sometimes with the fire I let drop
in the hollow of their bodies.
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Pour vous chaque soir au jardin
un poème
c’est la moindre des choses
(d’autres cadeaux dans mes mains
qui s’avancent vers vous)

vous êtes là
où le matin encourage la rose

vous êtes là
où la goutte et la feuille se rencontrent

vous êtes là
où l’ombre se rassemble

vous êtes là
où s’endorment les champs.



For you each evening in the garden
a poem
it's the least one can do
(other gifts in my hands
on their way to you)

you are there
where the morning encourages the rose

you are there
at the meeting of the drop and the leaf

you are there
in the gathering shade

you are there
where the fields go to sleep.
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Vous m’êtes si légères
est-ce pour cela
que mon corps oublieux
vous oubliera

temps de marquer ici
les vestiges des dieux

tes nikes, Églantine,
– gare aux vives ! –
et toi toute droite dedans
parfaitement nue
l’eau perle tu respires
ainsi se forment les continents

ton pied sec
de roc et de sable
fleur soudaine impossible
Rose endormie.



Blessed Self with Two Girls

You are so light to me
is that the reason
why my forgetful body
will forget you

time to imprint here
the footfalls of the gods

your nikes, Eglantine
– careful with the weevers! – 
you standing straight in them 
perfectly naked
the water trickles down    you breathe
that way are continents formed

your dry foot
of rock and sand
sudden impossible flower
Rose asleep.
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Qui donnerait pour un poème
– pour l’écrire, pour l’avoir écrit,
pour l’avoir fait,
pour l’avoir dressé dans la lumière –
cent gouttes de sang ?
Moi, moi, moi !
Cent fois cent gouttes de sang ?
Encore moi ! Toujours moi !
Moi aussi !
(Il semblerait qu’on se presse.)

Il y en a un qui ne donnerait rien.
Il y en a un qui a besoin de tout.
(Car je ne vous imagine pas, Rose, Églantine,
prises d’un goût soudain pour l’anémie)

Bien au contraire le désir de vous
me fait fleurir le sang.



Who would give for a poem
– to write it, to have written it,
to have made it,
to have erected it in the light – 
a hundred drops of blood?
I would. Me too. Me also!
A hundred times a hundred drops of blood?
I would, still. So would I.
And I!
(Quite a crowd, it seems).

There is one who wouldn't give anything.
There is one who needs it all.
(For I can't imagine you two, Rose, Eglantine,
with a sudden liking for anaemia)

On the contrary the desire I have of you
makes my blood bloom.
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Je me suis perdu laissé perdre
dans mes champs

ils appartiennent à qui en dresse le cadastre :
au Soleil

pas un fétu de paille qui ne fût élevé
dans la lumière

je me suis perdu laissé perdre
dans le grand lit réséda

pas une parcelle de moi qui ne sût
qu’elle est poussière.

I got lost        allowed myself to be lost
in my fields

they belong to who registers them in his Survey:
the Sun

not a wisp of straw that wasn't raised
in the light 

I got lost        allowed myself to be lost
in the large reseda bed

not a fragment of me that didn't know
it is dust.
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Nul doute : dans le grand lit réséda, vous avez établi votre camp et sous la tente de 
drap fin vous énumérez à loisir vos faits d’armes : longs sièges où l’ennemi s’affame,
prises soudaines de bastions, pluie de flèches dans l’or du soir.

Victoires vôtres, miennes défaites.

Qui s’en étonnera dès lors que la somme de vos âges, soustraite du mien, y laisse 
encore un bien beau reste ?

No room for doubt: in the large reseda bed you've established your camp and under 
the fine linen tent you make a leisurely review of your feats of arm: long sieges 
where the enemy is starved, sudden seizures of strongholds, rain of arrows in the 
evening's gold.

Victories all yours, defeats all mine.

To whom will that come as a surprise since the sum of your ages, subtracted from 
mine, still leaves a goodly remainder? 
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Je parcours en tout sens
mes champs
j’en dispute aux taons
la pleine jouissance
je rentre moulu vanné souriant
de ces métaphores agricoles

mais parfois aussi avec ce goût de terre
en bouche et cette idée idiote
que la mort seule accomplit

cependant sur la haute terrasse
le soleil s’est assis entre vous
les champs sont loin le sommeil proche
prenez-moi chacune
par la main.

I go all over my lands
disputing with the gadflies
the full enjoyment of them

I come back worn out like an old mule smiling
at the farming simile

but sometimes also with this earthy taste
in my mouth and this stupid idea
that only death fulfills

in the meantime on the high terrace
the sun has sat down between you
the fields are far sleep near
let each of you
take me by the hand. 



Naumachie

En A4 il y a Rose, en C3 Églantine ; et j’ai un sous-marin qui rêve d’en découdre. 
Mais le jeu exige que je ne touche pas Rose, et ce soir Églantine est off games. Je 
trouve refuge, bêtement, dans un livre.

Naumachia

At A4 there is Rose, at C3 Eglantine; and I have a submarine spoiling for a fight. But 
the rules of the game demand that I shouldn't touch Rose, and this evening Eglantine 
is off games. I find refuge, stupidly, in a book.



deux versions d’un même thème

Mon esprit est aux champs
à suivre le rythme des faux

mon corps est à la place exacte
que lui dessinent les vôtres

mon corps est aux champs
à obéir aux machines dans la chaleur
qu’exhalent leurs entrailles de fer

mon esprit suit les vôtres
dans le chant amébée qu’il leur prête
la pomme hors d’atteinte la ceinture déliée
Monsieur Jean Du Vergier de Hauranne
est de retour aux Champs.



Two Versions of One Theme

My spirit is in the fields
following the rhythm of the scythes

My body is at the exact place
drawn for it by yours

my body is in the fields
obeying the machines in the heat
exhaled by their iron bowels

my spirit is following yours
in the amoebaean contest it lets them dispute
the apple out of reach the loosed belt
Monsieur Jean Du Vergier de Hauranne
is back at Port-Royal-in-the-Fields.
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Églantine dans les bras de Rose. Leçons de ténèbres. Écrins de nuit. Chemins qui se 
perdent. Fleurs d’encre. Choses fermées.

Les mots gesticulent et je leur tourne autour.

Eglantine in Rose's arms. Tenebrae. Jewel boxes full of night. Paths getting lost. Ink 
flowers. Closed things.

The words gesticulate and I keep worrying them.
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Reprenez-vous 

reprenez-moi

calmons-nous

l’odeur des pins le vent mou
le souvenir de vous
suffisent à ma peine

je veux écrire une ligne
belle à vous mettre à genoux.

Pull yourselves together

take me back

let's calm down

the fragrance of the pines the soft wind
remembrances of you 
feed my sorrow well enough

I want to write such a beautiful line
as to get you on your knees.
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Une lettre de vous
pourquoi pas ?

déposée de vos mains dans la boîte rouge
à l’entrée de l’impasse, au bout même de votre jardin

une lettre de vous

une lettre qui a fait couler l’encre
sous le pont de vos doigts
sous la conduite précieuse de vos yeux

une lettre de vous
vous arrivez demain à l’aube
le moment choisi comme on cueille
deux cerises jumelles

vos lèvres ont murmuré
cette aube
ce nous venons vers vous

quel présent
une lettre de vous.



A letter from you
why not?

dropped by your own hands in the yellow box
at the entrance to the mews, at the very end of your garden

a letter from you

a letter that made the ink flow
under the bridge of your fingers
under the precious lead of your eyes

a letter from you
you'll be arriving tomorrow at dawn
a moment chosen the way one chooses
a couple of cherries

your lips have whispered
this dawn
this we are coming to see you

what a present
a letter from you.
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Vous avez voyagé toute une nuit
impuissante à vous défaire

une nuit tout entière
fragile et bleue

ah quelque ligne de fatigue il y a bien 
autour de mes yeux
à vous attendre

toute une nuit
grosse de votre arrivée

le premier merle s’est mis à chanter

que la nuit nous laisse, maintenant.



You've travelled a whole night
unable to defeat you

a whole night
fragile and blue

ah it's true that a tired line there is
around my eyes
that have been waiting for you

a whole night
pregnant with your coming

the first blackbird has broken into song

let the night leave us, now.
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La gare assise dans le petit jour
le journal d’hier sur la banquette usée
le gobelet blanc froissé

mon œil voit tout

le tissu froissé aussi de vos robes légères
dedans vos cuisses nettes
l’immensité de vos corps purs

écartant le rideau qu’écartera votre main
je suis le dernier bond de la nuit
sous l’arbre où elle a cherché refuge.

The railway station sitting in the early morning
yesterday's paper on the worn seat
the white crumpled paper cup

my eye can see it all

the crumpled fabric too of your light dresses
your neat thighs inside
the immensity of your pure bodies

drawing back the curtain that your hands will draw back
I follow the last leap of the night 
under the tree where it has sought refuge.
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Je vous nomme gardiennes
de la ligne

j’invite les mots à goûter
le silence que vous faites
autour d’eux

qu’ensuite ils s’avancent
et vous fassent connaître.

I appoint you guardians
of the line

I invite words to taste
the silence you make
around them

then let them step forward
and make you known.
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Que dites-vous si
je vous emmène à Rome ?

Ah ! il faut vous séduire
on n’y arrive ni
avec le Colisée ni
avec le Capitole

on y arrive en train
quelque part entre Fiumicino et Ponte Galeria
alors que défile
ce qui n’est pas encore Rome

on se souvient qu’il y a une heure à peine
on était là-haut
légers
plus haut que les nuages
s’il y avait eu des nuages

de cette légèreté
du nom même de notre gare romaine
on déduit que la Ville sera pour vous
précieuse hostie

je vous la poserai délicatement sur la langue

commenceront alors douces glossolalies
tant de péchés à revisiter
toutes les folies de la croix.



How about me
taking you to Rome?

Ah but you must be seduced
which one can do neither
with the Coliseum nor
with the Capitol

one can arrive so far, though,
with the train

somewhere between Fiumicino and Ponte Galeria
while through the window is going by
what is not yet Rome

we remember that hardly an hour ago
we were up there 
light
higher than the clouds
if clouds there had been

from this lightness
from the very name of our Roman station
one can deduce that the City will be for you
a precious host

I'll put it delicately on your tongue

the sign for sweet glossolalias to begin
the revisiting of so many sins
all the follies of the cross.
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Sandro Botticelli

ne perdrait pas son temps
avec vous

j’imagine sans peine

les lignes que l’on suit
hors cadre 
là où elles mènent

les pinceaux délaissés

le grand ciel inondé de lumière
remplira seul la toile

son meilleur portrait

le vôtre aussi.



Sandro Botticelli

wouldn't waste his time
with you

I can easily imagine

the lines you follow
outside the frame
to where they lead you

the brushes left lying around

the huge sky flooded with light
will fill the canvas on its own

his best portrait

yours too.
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Ibam forte via sacra, sicut meus est mos,
Nescio quid meditans nugarum ; totus in illis
Horace, Sat., I, IX, 1-2

Dans le lit défait
projetons de précises
excursions

on remonte le Corso
jusqu’à la Machine à Écrire
on pensera ainsi au courrier
en souffrance
aux amis en attente
de vos nouvelles

le Colisée là au fond
pourquoi pas ?

on descend donc la Via Sacra
vous attentives
à vos sandales trop belles

moi totus in illis
les nugae que vous savez
Rome éternelle des grands lits.



Ibam forte via sacra, sicut meus est mos,
Nescio quid meditans nugarum; totus in illis
Horace, Sat., I, IX, 1-2

In the rumpled sheets
let's draw precise plans
for an outing

we go up the Corso
as far as the Typewriter
on the way we'll think of the mail
unsent
of the friends still expecting
to hear from you

the Coliseum down there
why not?

Thus we go down the Via Sacra
you very careful not to damage
your too precious sandals

I totus in illis
the nugae you know well
the bedroom dreams of the eternal City.
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Les chats des marchés de Trajan
amaigris par les amours
devraient nous faire réfléchir

peut-être

mais il faudrait que ce soit
vraiment l’amour
qui les a faits maigres
et que de surcroît
ils n’en soient pas
secrètement contents

non, j’irais plutôt prendre leçon
sur l’Aventin douce colline
aux Jardins de Sainte-Sabine
où seules sont amères les oranges.



The cats in Trajan's Market
wasted by their love life
should make us pause for thought

perhaps

but it would have to be
love indeed that has wasted them
and besides we should have to make sure
that they are not 
secretly happy

no, I'd sooner go and learn my lesson
on sweet Aventine Hill 
in Santa Sabina's gardens
where there is no room for bitterness
except in the oranges.
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Vous ai-je dit combien
bien vous sied Rome ?

certainement je l’ai fait mais ici
via dei Condotti
la rue est lente et pleine d’images

en tout bien tout honneur
c’est vous que j’entrevois
aux étalages

ce ne sont pas vains bavardages
c’est votre reflet.

Have I told you how well
Rome becomes you?

Of course I have but here
via dei Condotti
the street is slow
and full of images

evil be to him who evil thinks
it's you that I can see 
in the windows

that's not idle talk
that's a matter for reflection.
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Dans les jardins de la Villa Borghèse
fatiguées par la stridence des cigales
je vous assois un instant
au petit temple de Diane

vous revenez bien de la chasse
mais prise qui croyait prendre
quelqu'un a posé ses filets
et sourit dans le soir.

In the gardens of the Villa Borghese
tired as you are by the constant chirping of the cicadas
I bid you sit down a moment
in the little temple of Diana

true you are back from the hunt
but beaten at your own game
somebody has laid his nets
and is smiling in the evening light.
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Savez-vous que près d’ici…

vous souriez  vous qui possédez 
en matière de géographie
tout ce qu’il faut 
la houle des draps
la dérive des corps
le moment choisi
de rompre les digues

Rome restera ce soir
une montre oubliée
à battre résignée
au fond d’un tiroir.

Do you know that not far from here...

You smile –  no wonder you master
as far as geography is concerned
all that needs to be known
the swell of the sheets
the drift of the bodies
the moment to choose
to break the dikes

Tonight Rome will remain
a forgotten watch
resignedly ticking 
at the bottom of a drawer.
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À quoi bon descendre à cette heure
le Corso ?
le vin est plus frais dans la chambre
l’été y bat moins fort
la vie y garde un peu
la légèreté de vos robes

je sais chaque chose a besoin
de votre regard
et chaque chose c’est aussi
chaque passante chaque passant
que l’été a soumis

votre regard mais aussi
vos cheveux leur mouvement
vos lèvres vos doigts

quelle raclée j'ai prise
dans mon corps rejeté sur la plage
plus un vaisseau ne bouge

les bruits de Rome sont revenus
heurter aux volets
s’inviter dans la chambre

et si on le descendait
ce Corso ?
je sais je suis fou mais me voilà prêt 
à vous partager.



What's the point of going down the Corso
at this time of day?
The wine is cooler in the room
the summer is beating less hard
life here keeps a little
of the lightness of your dresses

I know that each thing needs your gaze
and that each thing also means
each passer-by that the summer
has submitted

your gaze but also
your hair its movement
your lips your fingers

what a beating I've taken
in my body spewed on the beach
not a vessel that moves

the noises of Rome are back
knocking at the blinds
inviting themselves into the room

what about going down the Corso
after all?
I know I'm crazy but I'm willing now
to share you.
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Goethe  Chateaubriand
que faisons-nous ici
qu’ils ne faisaient pas ?
la question vous semble scabreuse ?
bien retournons-la
que faisaient-ils ici
que nous ne faisons pas ?
visites obligées
intrigues vaticanes
voilà qui ne vous parle guère
Giolitti est à deux pas
vanille café ou stracciatella ?

Goethe  Chateaubriand
what are we doing here
that they didn't do?
the question sounds improper?
well, let's turn it over
what did they do here
that we are not doing?
compulsory visits
Vatican intrigues
nothing you are keen on are you
Giolitti is two steps away
vanilla coffee or straciatella?
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J’imagine que la main de quelque dieu gentil
– un dieu que je croirais volontiers d’ici –
avec bien des égards et certaine arrière-pensée
vous emporte en tel lieu qu’il connaît
disons Fontaine de Trevi et ses marbres frais

là où j’ai permis naguère que mon appareil découvre
sans qu’il ne cherche rien de précis
deux jeunes filles qui devisaient

je gage que leurs propos n’étaient
sur la photo que lui et moi avons pris
ni de beauté ni de jeunesse
sur ce point elles m’auraient bien
laissé dire

pour elles et pour vous n’est-ce pas c’est comme si
la beauté était toujours jeune et toute la jeunesse belle 
un point c’est tout ce serait ainsi.



I can imagine a gentle god's hand
– a god who I would fain believe to inhabit these parts –
with a good deal of consideration and some ulterior motive
bearing you away to a place he is familiar with
– let's say Fontana di Trevi and its cool marbles

there where not so long ago I allowed my camera to discover
– without its looking for anything in particular –
two young girls shooting the breeze

I would bet they weren't talking about
the picture that we both took, my camera and I,
nor about beauty or youth
a topic they would have let me
ramble about

for them and for you it's a bit isn't it
as if beauty were always young and all youth
a thing of beauty

which is for ever
and no doubt permitted.
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Pour vous goûter
il faut renoncer

renoncer au carmel de l’ascèse
renoncer aux fêtes aiguës de l’abstinence
renoncer aux fouets des longs après-midi de pluie
renoncer à l’ennui des heures d’étude sous l’horloge
des heures d’attente au préau glacé

car vous comblez tout
et n’annoncez rien

c’est déjà et c’est ici

je suis innocent je le jure
en témoignent mes mains pleines.

To enjoy you
one has to renounce

renounce Carmelite asceticism
renounce the acute feasts of abstinence
renounce the whips of long rainy afternoons
renounce the tedium of study hours under the clock
renounce the hours of sheer waiting in the icy covered playground

because you fulfill everything
and announce nothing

it's already and it's here

I am innocent I swear
look at my hands they are full.



au cimetière des acattolici

Ici on vient pour Keats et Shelley
ici on vient pour Gramsci
moi j’apporte aux ombres
vos images

vous vous faites ici
plus légères encore
un rai de lumière sur les tombes

un sou pour les chats
deux sous pour les jardiniers
une heure encore avec vous

tout se compte

eux le savent qui une dernière fois
trébuchèrent

et que le temps est cet oiseau
qui nous frémit dans la main
et veut qu’on le lâche.



In the Non-Catholic Cemetery

Here they come for Keats and Shelley
here they come for Gramsci
I bring your images
to the shades

here you make yourself 
lighter still
a ray of light on the tombs

a penny for the cats
twopence for the gardeners
one hour more with you

everything gets counted

they know it who for the last time
stumbled

and that time is the bird
quivering in our hand
wanting to be released.



à santa maria della vittoria

Tant d’églises
tant de petites vieilles agenouillées

permettez que quelques instants
à ma façon je vous dispose

ecco fatto
deux nouvelles thérèses
sur les marbres en pâmoison
un ange et son rayon
quelques barbiches aiguisées
au balcon

c’est l’italique mêlée
au souligné.



In Santa Maria della Vittoria

So many churches
so many kneeling old crones

allow me for a few moments
to arrange you the way I like

ecco fatto
two new theresas
swooning on the marble
an angel and his ray
a few pointed goatees
in the balcony

looks like italics mixed
with underlined.
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Sous le pont
de vos jambes accouplées
je passe lentement
regardant
bien à droite 
bien à gauche 
comme le veulent les mamans

quand j’atteins l’autre rive
rendu
il n’y a plus de pont

sauté le pont
sous vos mines joyeuses
et boum et boum et boum

fleuve noir et lent de la nuit 
sur trois corps

flash de Weegee 
ici, et là, et là

Roma città aperta.



Under the bridge
of your coupled legs
I pass slowly 
looking
carefully to the right
carefully to the left
as mums insist we do

when I reach the other side
exhausted
there isn't any bridge any longer

blown the bridge
under your merry eyes
boom and boom and boom

dark and slow river of the night
running over three bodies

a Weegee flash
here, and there, and there 

Roma città aperta.
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La mienne et la vôtre
la mienne de colonnes brisées
en tronçons sur l’herbe sèche 
la mienne étendue, gisante, rendue,
vaincue,
horizontale

la vôtre aux volets entr’ouverts
Rome de persienne et de gaze
filtrée légère
superposée
Rome de lumière

des petits pois de soleil
sur les épaules d’ Églantine 
un portable posé
sur le ventre de Rose
presque un oiseau

je n’ose plus vous toucher.



Mine and yours,
mine of broken columns
in pieces on the dry grass,
mine lying stretched and exhausted,
vanquished,
horizontal.

Yours of half-open shutters,
Rome of jalousies and gauze,
filtered, light,
superposed,
Rome the clear city.

Little dots of sunshine
on Eglantine's shoulders,
a mobile laid down
on Rose's belly,
a bird almost.

I dare no longer touch you.
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Rose de retour à sa fenêtre
atlantique
au jardin quelques fleurs qui sans doute 
furent belles elles aussi 

Rose Églantine dans votre sac de plage
je mets deux nectarines un poème
un peu d’eau quelques glaçons

je garde pour moi vieux professeur
ma vieille leçon.

Rose back at her window
over the Atlantic
in the garden a few flowers which no doubt
had their moment of beauty too

Rose Eglantine in your beachbag
I put two nectarines a poem
a little water a few ice cubes

You wouldn't find any use
for an outdated lesson.


	Deux filles
	A Pair of Girls
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	Blessed Self with Two Girls
	13
	14
	15
	16
	Naumachie
	Naumachia
	deux versions d’un même thème
	Two Versions of One Theme
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	au cimetière des acattolici
	In the Non-Catholic Cemetery
	à santa maria della vittoria
	In Santa Maria della Vittoria
	38
	39
	40



