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Quelques gouttes d'écrit

Quelques gouttes d'écrit
pauvres diablesses
espérant un état 
de cristal

comme elles seraient précieuses
comme on se presserait
autour d'elles

mais le temps sèche et disperse
avant que la nostalgie ne s'installe
elles auront disparu.

A Few Drops of Writing

A few drops of writing
poor devils
hoping for
the crystal state

how precious they would be
how the crowds would hasten
to be near

but time dries and scatters
before nostalgia has a chance to set in
they will have disappeared.



Retour aux sources

J'imagine Jésus leur disant
si j'avais marché sur la mer
si j'avais multiplié les pains
si je vous avais bourré la gueule
avec de l'eau

vous croiriez en moi

sans me croire toutefois

maintenant que je vous dis le riche
comment il implore Abraham supplie Lazare
de ses lèvres sèches
de la pointe de sa langue brûlée
du hurlement qui reste prisonnier
au fond de sa gorge

vous vous dites
images que tout ça
métaphores paraboles

rien de cela n'est aussi vrai
que cette cuisse ce sexe ouvert
ces cheveux qu'elle laisse défaits.



Back to the Sources

I can imagine Jesus telling them
if I had walked upon the sea
if I had multiplied the loaves
if I had had you pissed
on water

you would believe in me

without believing me though

now that I am telling you of the rich man 
how he begs Abraham implores Lazarus
with his parched lips
with the tip of his burnt tongue
with the scream that remains imprisoned
at the bottom of his throat

you say to yourselves
images those are only images
metaphors parables

nothing in all that stuff is as real
as this thigh this open cunt
this hair that she has let loose.



L'amour

ne cherchez pas l'amour sur terre
achetez-le
voyez avec quel amour
tout se vend
voyez ces petits doigts ces petites mains
avec quel amour elles travaillent
dès douze ans.

Love

don't look for love on earth
buy it
see with what love
everything sells
see these little fingers these little hands
see with what love they are working
from twelve years on.



Parler d'amour

pendant que tu dis
je l'aimerai demain
encore plus fort

le temps a fait un pas en avant 
et ton amour le pas en arrière

qu'il fallait
pour tomber
dans le trou

où il te laisse te secouer
brosser ton veston
être un peu honteux
de tes chaussures boueuses

et espérer que tout recommence.



Speaking of Love

while you're saying
my love tomorrow
will be stronger still

time has taken a step forward
and your love one backward

just what was needed 
to fall
into the hole

where you are left alone
to brush your jacket
and be a bit ashamed
of your muddy shoes

and hope
that it's going to start all over again.



Ayer lo vi1

Le plus beau, sans doute, des graffiti.

Ayer lo vi2

The most beautiful, doubtless, of all graffiti.

1 Hier je l'ai vu (graphe, Catalogne, 2018)
2 Yesterday I saw him (graph, Catalonia, 2018)



Writer in Residence

So, this would seem to be the deal, then.
I'd be your writer in residence
with a teaching load in creative writing – advanced students,
or, come to think of it, beginners rather, 
yes, beginners, definitely –  
twice a couple of hours per week,
I think, yes, that would do me nicely,
ah, before I forget –
a full professorship for my wife
she'll tell you herself exactly what in
but it ought to be something to do with archeology
that's what she seems to be into lately.
As for accommodation, both of us are rather spartan
in our needs – though I'm sure she will insist on getting
a larger bedroom than mine, whatever I'm allotted.
As for me, the only thing I really must have
is a writing desk overlooking the college park,
and, by way of Flaubertian gueuloir
(you know, a place where I can pace up and down
roaring my lines like the old lion you all take me to be),
your delightful Orangery.



Writer en résidence

Bon, il semblerait qu'on pourrait s'arranger comme ça :
Je serais votre writer en résidence 
avec une charge de cours en écriture créative – pour les plus avancés 
de vos étudiants – ou, plutôt, non, tiens, j'opte pour les débutants,
oui, c'est cela, les débutants – 
deux fois deux heures de cours par semaine, ça me semble raisonnable.
Ah, avant que je ne l'oublie,
une chaire pour ma femme –
elle vous spécifiera elle-même l'intitulé
mais il devrait s'agir de quelque chose tournant autour de l'archéologie,
c'est ce qui semble l'intéresser à présent.
Pour le logement, sachez qu'on est tout deux assez spartiates – 
bien que je sois sûr qu'elle voudra à tout prix
une chambre plus grande que celle que vous m'accorderez.
Pour ce qui est de ma petite personne, je ne demande
qu'un bureau qui donne sur le parc du collège,
et, en guise de gueuloir flaubertien
(où je puis faire les cent pas en rugissant mes vers
comme le vieux lion que nous savons tous que je suis),
votre charmante Orangerie. 



Poétique

Il n'y a rien de banal ici
rien de fortuit

d'une ligne à l'autre
je peux perdre mon âme
je peux te voir tourner
le coin de ma rue
entendre dans mon pas le pas
de l'amant délaissé

c'est l'enjeu
de ce jeu
c'est ce qui nous tient lieu
de rime.



Poetics

Nothing banal here
nothing left
to chance

from one line to the next
I can lose my soul
I can see you go round
the corner of my street
hear in my step the step
of the jilted lover

that is the stake
in this our game
that is what we have 
in lieu of rhyme.



Savoir

Seul l'exclus
connaît la chambre

les autres imaginent
– mal –
comme qui se raconte
des histoires
cherchant à l'herbier
le nom de la fleur morte et pressée
qui vivante tirait sa couleur
d'un peu de sang de l'aimé
son parfum de ma main
quand elle dépeignait tes cheveux.



Knowledge

Only the excluded one
knows the bedroom

the others err 
imagining
telling themselves stories
looking up in the herbarium
the name of the dead and squeezed flower
which alive drew its colour
from a little of the loved one's blood
its fragrance from my hand
ruffling your hair.



Banquet

Elle te demande seulement la patience 
d'attendre qu'une place se libère

elle les voit toutes qui se réjouissent
et se félicitent d'en être

elle observe

qui fait une moue de dédain
quand sa voisine rit trop fort

qui n'a pas la robe blanche

qui y laisse une tache

qui se perd
en te perdant.



Banquet

She asks only one thing from you:
the patience to wait for a seat to come free

she sees them all rejoicing
congratulating themselves
on having made it

she observes

who gives a pout of disgust
when her neighbour starts laughing too loud

who doesn't wear the white robe

who leaves on it a stain

who loses herself
losing you.



Passe-temps

Réfugié dans une province lointaine et froide
– qu'une plume surannée eût baptisée l'Indifférente,
ou encore l'Insoumise –
je joue tantôt avec les sons de tes lettres,
tantôt avec les lettres de ton nom ;
ainsi je crois te rapprocher,
sans faire un pas ;
ainsi je laisse le temps qui m'est laissé
– de plus en plus rare et précieux et cher,
car denrée il a le cours d'une denrée –
s'écouler,
comme d'une blessure.



Pastime

Having taken refuge in a province far and cold
– which an antiquated pen would have christened
the Indifferent One, or perhaps the Unsubdued –
I find myself playing
now with the sounds of your letters,
now with the letters of your name;
believing that I am bringing you nearer,
without myself moving an inch;
while so doing I let the time left to me
every second more rare and precious 
– and therefore dear, like any old consumer good – 
ooze out,
as from a wound. 



Destin

Moquez-vous du Jardin
autant que vous voudrez ;
vous ne cesserez de le refaire,
sans que toutefois s'y trompe
le moindre pinson,
le moindre cafard.

Vous aurez beau y aller
d'un jacuzzi par ici,
d'un petit oiseau par là,
de trois palmes.

Il vous faudra toujours
aller chercher la cerise
coincée dans le col du cocktail,
et les noyaux d'olive et les cure-dents
sur le fond des piscines.

Et là-derrière,
dans les grosses bulles de plastic vert,
hideuses comme l'enfer,
vous débarrasser avec fracas
des bouteilles :

prosecco cava champagne
– et le reste :
toute âme est mortelle.



Fate

Laugh at the Garden
as much as you will;
you are fated to make it again,
without taking in, however,
a finch happening to fly by,
or any old cockroach.

However much you try
with a jacuzzi here,
a birdie there,
three palms.

You'll always have to go and get
the cherry stuck
in the neck of the cocktail glass,
and the olive pits and toothpicks
on the bottoms of the pools.

And there at the back,
in the large green plastic bubbles,
ugly as Hell,
you'll have with a crashing noise
to get rid of the bottles: 

prosecco cava champagne
– the whole range:
every soul is mortal.



Mode de vie

Voilà maintenant quoi
dix vingt trente ans

que je me couds des visages
que tu te cires les lèvres
que nous nous blanchissons les dents

que j'écris à personne
pour personne

que tu poses une main sur le Livre
pour te faire les ongles.



Way of Life

It's now what
ten twenty thirty years

that I've been sewing myself faces
that you've been waxing your lips
that we've been whitening our teeth

that I've been writing to nobody
for nobody

that you've been laying a hand on the Book
to paint your nails.



Et si

What if this present were the worlds last night?
John Donne, Holy Sonnets, XIII,1

Et si celle-ci était la dernière nuit du monde ?
Toi, tu dirais simplement : Que l'aube, 
comme chaque nuit,
nous surprenne.
Moi, tel le prisonnier du paradoxe, je laisserais
la dernière minute corrompre la précédente,
et ainsi de suite, toutes,
jusqu'à celle-ci,
où je tiens ton visage entre mes mains.



What If

What if this present were the worlds last night?
John Donne, Holy Sonnets, XIII,1

You'd say, simply: Let the dawn,
as it has done each night,
surprise us.
I, like the prisoner in the Paradox, would let
the last minute corrupt the one that precedes,
and, one after the other, all.
Up to the present one,
which has me touching your face 
with both hands.



L'intrus

Tu n'es que trop clairement
installé chez moi

les fenêtres ouvertes
la porte qui céderait à la voix
ton âme étalée au soleil
comme si c'était ton corps
la soif que j'irais chercher
pour l'étancher encore

je connais le prix des choses
en passant je presse le pas
je me réfugie chez des amis –
c'est le nom dont on a convenu
eux et moi.



The Intruder

All too clearly you've made yourself
at home in my place

the windows open
the door ready to yield
to your voice or mine
your soul spread in the sun
as if it were your body
the thirst I would go and fetch
to slake it once more

I know the price of things
passing by I hasten my step
to go and lie down with friends –
or such be their name.



Service

Les mots seraient des bougeoirs
et moi ton servant ;
la petite vie de la flamme dans le creux de mes mains
pour ce chemin de lumière dépendrait de la mienne ;
à chaque passage mon visage
se ferait plus clair ;
j'inviterais tout le monde à venir voir
que tu m'as bien fait à ton image ;
la nuit serait amie,
sœur peut-être :
je ne peux dire
aussi loin que je verrais.



Service

Words would be candlesticks
and me your server;
the tiny life of the flame in the hollow of my palms
for this light-giving path would depend on mine;
at each turn my face
would grow lighter;
I'd invite everybody to come and see
that you did make me in your image;
the night would be a friend,
a sister maybe:
I cannot tell
as far as I would see.



Les savoirs

C'était un temps de chemises claires et de vent

Nous savions exactement
ce qu'il fallait savoir : 
exactement ce qu'on ignorait
royalement

car que tout fût dans les livres
on n'en doutait pas 
un seul instant

fermés ils faisaient si belle figure !
ils auraient bien peu goûté
le soleil et le vent.



Types of Knowledge

It was a time of light shirts and lusty wind

we knew exactly
what we needed to know:
exactly what we fed
our superb ignorance

for everything was in the books
that we didn't doubt
a single instant

closed they cut such a fine figure!
we would have thought it most cruel
to let sun and wind
play with them on the sand.



Critique

Que vient faire une naissance
sur cette pierre nue ?
N'y a-t-il en tes contrées
aucune vallée indulgente,
aucun pré bondissant de vert,
aucun ruisseau où laver
ce linge taché de sang ?

Voulu comme le malheur
le poème s'arrête
à mon flanc blessé.



Review

What business has a birth
on this naked stone?
Is there in your parts
no lenient valley
no meadow where green leaps up
no river to wash
this blood-spotted cloth?

Wished for like a disgrace
the spiky poem stops 
at my wounded side.



Portrait en Shylock

Je te verrais bien exiger ta livre de chair
quand mon âme, leurrée par ton luminaire,
viendra jeter à tes pieds
son bristol écorné. 

C'est que je t'aurai donné mon esprit,
gardant pour moi le corps et le sang.
Donné la métaphore de mon cœur,
le gardant lui qui jadis pompait comme un sourd
pour irriguer les belles plages de ma peau.



Portrait as the Merchant of Venice

I could easily picture you demanding your pound of flesh
when my soul, deluded by your profusion of lights,
comes to throw at your feet
her dog-eared card.

The reason being I've given you my mind,
keeping for myself body and blood.
Given the metaphor of my heart,
keeping the hard-pumping fellow
whose job was to irrigate
the fine beaches of my skin.



Confessions

C'est fou ce que le temps en passant
m'a fait sage !
Jadis, jeune, tel un Augustin de campagne,
j'aimais aimer ;
maintenant, je dirais que j'aimerais :
ce qui était imparfait
s'est fait conditionnel – 
syllabe supplémentaire,
intermédiaire, molle, atone ;
glissante allonge,
et la sagesse au bout du monde,
et qui s'éloigne !



Confessions

You wouldn't believe how wise
the passing of time has made me!
In days of yore, young, like a country Augustine,
I loved loving;
now, I'd say I would – 
auxiliary added, little help,
intruder in the act;
and wisdom still at the end of the world,
and moving away.



Préférence

Le jeune Augustin glissait, 
par goût pour la délinquance.
Et la Providence,
qui savait ce qu'il ne pouvait manquer d'en faire,
de toutes ces tristes affaires,
le suivait du coin de l’œil,
et laissait faire.
C'est là l'Augustin que je préfère,
voleur de poires,
coureur de filles.
Le Livre, il ne l'a pas encore ouvert,
pas plus qu'il ne s'est fait à l'idée qu'il cherchait
ce qu'il allait y trouver.



Preference

Young Augustine was slipping down,
just for the hell of it.
And divine Providence,
knowing what he was bound to do
with all he would have done before,
let him slip some more,
just for the hell of it.
For sure the Augustine I prefer
is a robber of pears,
a dater of girls.
He hasn't opened the Book yet,
nor persuaded himself that he was looking for
what he would find in there.



Philologie

La langue que nous parlions est morte.
Certes, on pourrait en déchiffrer des bribes,
en épingler le sens, immobile, désormais.
Mais on n'entendra plus les claires voyelles,
ni le pas décidé des consonnes ;
ni les oiseaux qui suivaient ta voix
comme le cours d'un ample fleuve ;
ni le bruissement des feuilles qui profitaient
de son passage.



Philology

The language we used to speak is dead.
No doubt shreds can be deciphered,
their meaning pinned down, motionless.
But the clear vowels won't be heard,
nor the consonants' decided step;
nor the birds which followed your voice,
as if following the broadest of rivers;
nor the rustle of leaves taking advantage
of its passing by.



L'honnête homme et le poète

Quand la mort m'aura saisi dans ses glaces,
que quelqu'un, s'il n'a rien à faire,
se souvienne d'un peu de moi.
Non de l'honnête homme,
qu'il ne trouverait pas ;
mais de quelque ligne, celle-ci ou celle-là,
pour y goûter ce je ne sais quoi :
moment d'absence inexpliqué, désormais
inexplicable ;
puis que la vie étroite
reprenne ses droits.



The Honnête Homme and the Poet

When death has gripped me in his fields of ice,
let somebody with nothing on his hands
remember a little bit of me.
Not the honnête homme,
whom he would look for in vain;
but some line he will remember to be mine,
to taste that thing with a taste but no name;
a momentary absence unaccountable for
at the time; nor after,
narrow life being ever so quick
to win the game again.



J'aime que tu craignes un peu

J'aime que tu craignes un peu
de voir ici ton nom figurer – 
au retour d'une ligne, ou encore à la rime,
qu'on ne puisse pas le manquer.
Mais je n'ai de mesure ni de rime ;
je porte seul le fardeau
de tout ce que j'ai laissé.

I like you to fear a bit

I like you to fear a bit
that your name should here be mentioned – 
at the turn of a line, or in the body of a rhyme,
so that it couldn't be missed.
But I have no measure and no rhyme;
I alone bear the burden
of all I've left on the way.



Rapport

Troupeau plein de doutes, peu fidèle à ton berger,
lui-même inconstant, toujours prompt à se dérober
avec qui se dit tantôt berger, bergère,
tantôt passager, passagère,
sous un ciel vide et bleu
ou encore d'encre jusqu'aux étoiles
et leur magnifique 
indifférence,
ils diront, n'est-ce pas,
que je t'aurai gardé.

Report

Doubt-ridden flock, with little faith in your shepherd,
fickle no less he and quick to slip away 
with whoever claims to be
now shepherd or shepherdess,
now passer-by, of whichever sex,
under an empty sky and blue,
or plunged in dark ink up to its stars
and their magnificent
indifference,
they'll say, won't they,
that I took care of you.



La vie de château

J'habiterais encore un château,
robuste et médiéval,
pour le plaisir de te voir,
de haute salle en haute salle,
chercher mon âme chétive – une âme
n'a pas de prix, n'est-ce pas ?
Tu pousserais jusqu'au fond des oubliettes ;
je serais tenté d'en fermer les trappes,
puis je sourirais, sachant ce que tu peux.
Je plongerais alors dans l'eau glacée des fossés,
bien que tu n'ignores point que je ne sais pas nager.
Puis il faudrait encore t'écouter,
au sec sur l'herbe oblique des prés,
longuement,
pour le plaisir de ta voix ;
inutilement,
le sens a séché sous l'enveloppe sonore ;
le château est désormais sans seigneur ;
on dit cependant que le hante toujours
quelque triste fantôme.



Life in the Castle

I would still like to live in a castle,
solid and mediaeval,
for the pleasure of watching you
roaming the high-ceiling rooms,
looking for my tiny soul – 
any soul is equally precious, right?
You'd push down to the bottom of the oubliettes;
I'd be tempted to let the trap doors
slide shut, but then I'd smile,
remembering the range of your powers;
I'd plunge into the icy water of the ditches,
though you know well enough I can't swim.
Then, high and dry on the meadows' oblique grass,
I'd lie a long time, listening to you,
for the many pleasures of your voice;
but to no avail,
the meaning has dried under the sheets of sound;
and the castle no longer has a lord;
they say, though, that there is still to be seen
the sad outline of a ghost.



Fictions

Si je t'avais connu
(si je ne t'avais pas connu),
si tu m'avais parlé
(si tu ne m'avais pas parlé),
ma tristesse ne serait pas ce fleuve
à couler dans le brouillard ;
ma voix dirait aux bâtisseurs :
« Soyez prêts pour le poème,
soyez prêts pour votre demeure. »

Fictions

If I had known you
(if I had not known you),
if you had spoken to me
(if you had not spoken to me),
my sadness wouldn't be a river 
flowing in the fog;
my voice would tell the builders:
« Be ready for the poem,
be ready to live there. »



Regina sarx

La chair n'est plus de saison 
et pourtant pèse
pèse encore pèse davantage
les mots amincis de l'esprit s'empressent
de rejoindre son domaine
pour qu'elle les nourrisse les enfle
les souligne d'un ourlet lourd
qui les fasse choir.

Flesh is untimely now
but nevertheless weighs
weighs still and weighs more
spirit's slimmed-down words run off
to join her realm
to be fed there and inflated
so that her heavy hem should underline them
that they may fall.



Mort du poème

D'aucuns sont venus s'effacer ici
qui cherchaient quelque chose qui ne fût pas toi ;
tu ne leur laissas rien
d'où tirer leur être ;
je leur trace donc une sépulture
où m'éparpiller loin de toi.

Death of the Poem

Some came here to erase themselves
looking for anything that wouldn't be you;
you left them nothing
to derive their being from;
thus I have to draw them a grave
where I can scatter myself 
a long way from you.



Réduction

Tu me réduis à rien
que je sache bien 
ce que veut dire réduire
ce que veut dire rien

mais un rien qui parle et qui rit
en tirant de sa poche
de vieux arguments tordus

sans doute ose encore 
se croire quelque chose.

Reduction

You pare me down to nothing so that I should know
what it means to be pared down
to be pared down to nothing

but a talking nothing a laughing nothing
drawing from its pocket
arguments old-fashioned and ill-shaped

must dare believe itself to be 
something still.



Impression d'artiste

Je peins au péché
ces fleurs que nous aimions

combien de boue pour une rose
combien de trahisons pour ce bouquet d’œillets
combien de dénis pour ces fiers glaïeuls
combien d'indifférence pour ces quelques freesias

combien de silences combien d'abandons
pour ces orchidées que tu n'aimais pas
mais prenais en patience.

An Artist's Impression

I am painting with my sins
the flowers we were fond of

how much mud for a rose
how many treasons for this bunch of carnations
how many denials for these proud gladioli
how much indifference for these few freesias

how much silence how many desertions
for these orchids you didn't like
but bore with patience.



Avertissement

Quiconque me fera les poches, à la recherche de brouillons froissés documentant mes
regrets repentirs et reproches, devra bien, au terme de son errance indiscrète, se 
rendre compte de sa méprise : tout le juteux est ici, écrasé entre les lignes, 
parfaitement poisseux.

Warning

Anybody going through my pockets, looking for crumpled drafts documenting my 
regrets bouts of repentance and reproaches, will be compelled, his indiscreet erring 
having reached its end, to realize his mistake: the juicy bits are all here, crushed 
between the lines, as sticky as he could wish them.



Moi qui écris en pauvreté

Exister c'est bien peu de chose
c'est manifester le peu d'être
qu'il nous est donné de vivre

ce peu que nous gonflons
jusqu'à ce qu'il se détache de nous

pas de place tout au long
pour l'étincelle ou le feu
nous sommes restés froids
tout le temps.

Moi qui écris en pauvreté
faisant montre de toutes mes richesses.

I in Poverty Writing

To exist, that isn't much, surely
only to manifest the little bit of being
that it was granted us to live
the little bit that we inflate
until it blows away from us

no room in the whole process
for spark or fire
one remains cold
all along.

I in poverty writing
displaying all my riches.



Meilleure donne, meilleur joueur

Les hommes raisonnables ne pleurent pas
chaque feuille qui tombe
même s'ils ont depuis longtemps l'automne en grippe
cet huissier de l'hiver

ma main ne cherchera pas dans la corbeille
le feuillet froissé
facile à déchiffonner pourtant
à déchiffrer s'il en était besoin
le poème venant à peine
d'être défait

la feuille aussi a belle allure encore
cependant la pluie et le vent
la déferont jusqu'à la fibre
et auront raison de son être

que les mots rentrent donc au dictionnaire
attendre meilleure donne, meilleur joueur.



A Better Deal, a Better Player

Reasonable people do not grieve
for every falling leaf
even if they bear a long grudge against the autumn
for opening winter's door

my hand won't fish from the wastebasket
the crumpled sheet
easy enough to smooth out
or decipher if need be 
the poem being so freshly
undone

the leaf too still cuts a fine figure
wind and rain though
will undo it down to the fibre
and get the better of its being

let the words rejoin the dictionary
and wait for a better deal, a better player.



Laissés sur ton seuil

Laissé sur ton seuil
– si jamais tu sortais – 
le poème ne comprend rien
et réclame encore
de nouveaux anneaux.

Laissée sur ton seuil
– si jamais tu sortais – 
l'âme se croit patiente
en se donnant toute
à l'attente.

Au terme de mes passages
– aussi fréquents que le veulent tes heures  – 
le poème aura l'épaisseur
d'une vieille tache,
mon âme la vie dure
d'un reproche.



Left on your Doorstep 

Left on your doorstep
– in the hope you'll come out –
the poem hasn't a clue
and keeps asking for new rings.

Left on your doorstep
– in the hope you'll come out – 
the soul thinks of making a good show of patience
by giving herself whole to waiting.

When I have passed by often enough
– that's for your time to decide – 
the poem will be as thick
as an old stain,
the soul as enduring
as a reproach.



Création

Personne ne te les demande.
Personne ne les lit.
Personne ne les dit.

Aussi gardent-ils sans doute
la fraîcheur de ce qui ne s'est pas produit.

L'Autre griffonne sur un masque
la ligne que tu cherches ;
puis le tourne vers le noir.

Creation

Nobody asks you for them.
Nobody reads them.
Nobody says them.

So they might retain the freshness
of things as yet unperformed.

The Other is scribbling on a mask
the line you're looking for;
then turns it towards the dark.



Vates

Chacun sur son monticule
nous siégeons comme de petits bouddhas

nous voyons au-delà des montagnes
et au travers des mers

nous observons l'avenir se servir du présent pour tisser le passé

nous accumulons 
nous accumulons preuves et prédictions

les siècles à venir seront aux poètes 
ou ne seront pas

et tout cela comme un pommier fait des pommes.



Vates

Each one on his own mound
we sit like little buddhas

seeing beyond the mountains
and across the seas

observing the future using the present to weave the past

amassing
amassing proofs and predictions

the centuries to be will belong to the poets
or not be

and the whole as simple as apples on the apple tree.



Accidents

Alors que ma volonté s'apprêtait
à passer dessous la tienne
force nous fut de constater
que le vaisseau était trop haut
ou le pont trop bas
et que celui qui gît là
le crâne ouvert
ce serait encore bien moi.

Alors qu'était paraphé
le traité de nos amours
nos ministres derrière nous
droits comme des i
patients comme des cierges
force nous fut de constater
que l'encre était antipathique
et tous nos amours
effacés.



Accidents

While my will was getting ready
to pass under yours
we could not but observe
that the vessel was too high
or the bridge too low
and that the one lying there
with a split head 
must by all accounts be me.

While the treaty binding our loves
was initialed already
with our ministers standing behind us
bold upright and patient as candles 
we could not but observe
that the ink had turned invisible
and all our loves gone blank.



Couleurs

Tantôt je cherche un bleu tendre
pour nos ciels échangés

tantôt je parcours des rouges cernés de noir 
les passions qu'on emmène de chambre en chambre
au-dessus des jardins

tantôt je salis tes blancs
je m'enfonce dans mes gris.

Colours

Sometimes I look for a tender blue
for the skies we shared

sometimes I go through patches of red
surrounded by black
passions carried from room to room
above the gardens

sometimes I dirty your whites
and sink into my greys.



Trois temps

J'ai la faiblesse de qui
enflamme une ville
car dedans il y a une chambre
et dans cette chambre une fille
ou un garçon qui lui ressemble.

J'ai la hardiesse de qui
passe sous une arche de feu
pour reconnaître l'empreinte
d'une semelle dans la cendre.

J'ai la folie de qui
trouve un pied ou une jambe
et trace le contour d'un corps
d'une main absente.



Three Beats

I am as weak as needed
to set fire to a town
if inside there is a room
and in that room a girl
or the boy she could have been.

I am as bold as needed
to walk under an arch of fire
and recognize the imprint
of a sole in the ash.

I am as mad as needed
to find a leg or a foot
and draw the outline of a body
with an absent hand. 



Image

Qui viendra manger dans ta main
ce qu'il faut pour l'avoir nue
et la lécher ?

Oh, ce n'est qu'une image –
tu m'excuseras de ne plus faire servir
que celle-là.

Les autres je n'y touche pas – 
herbier qu'il ne faut pas ouvrir,
fleurs aimées qui ne seraient plus
que  poussière.

Image

Who will bow and eat in your hand
in order to get it naked
and ready to be licked?

Oh, that's no more than an image –
you'll have to excuse me if it's the only one
I can still use.

The others I'd better stay away from – 
herbarium that mustn't be opened,
flowers loved which would turn out to be
no more than dust.



Échec

Parachevant mon piège,
vérifiant les tensions,
parcourant les arêtes,
mon pied glisse –
il est si près de ton cœur !

Tu me laisses au fond du trou –
à vrai dire je ne me suis fait guère mal,
et je peux toujours lever les yeux 
si je veux voir des étoiles !

Failure

Perfecting my trap,
checking tensions,
running along ridges,
my foot slips –
your heart is so close!

You leave me at the bottom of the pit –
truth is I am not very sore,
and I'm free to raise my eyes
if I wish to see stars!



Tu me tolères

Tu me tolères, sans plus. Tu veux bien me voir continuer à exister, couvert de cette 
mince couche d'être, bien que tu considères avec dégoût les traces que je laisse dans 
mes errements. Point de départ, point d'arrivée. 
Pas étonnant que je le connaisse bien, 
le bois de ta porte !

The best I can hope for

The best I can hope for is for you to bear the sight of me, to consent to watch me live 
on, covered with this thin layer of being, although you consider with disgust the 
traces I leave in my erring. Point of departure, point of arrival.
No wonder I know it well,
the wood of your door!



Visites

Dès que tu auras défait mes lignes,
émietté mes mots,
soufflé sur mes accents, mes jambages,
mes points,
tu te rendras chez tel autre
qui, comme moi,
entre corps et cœur,
folie et raison,
choisit pour l'assonance,
ou l'allitération.

Visits

As soon as you have undone my lines,
crumbled my words,
blown away my accents, my downstrokes,
my points,
you'll go and visit such and such
who, like me,
between sound and sense,
folly and reason,
choose for assonance,
or alliteration.



La mappemonde

Enfant, du bout des doigts,
j'envoyais bouler la machine ronde.
J'effleurais les glaces du grand Nord
sans avoir froid ;
je caressais la tête d'une perruche
sur un balcon un peu triste, 
à Tegucigalpa ;
je survolais l'équateur puis remontais me planter 
en plein désert, au Sahara ;
je regardais se consumer les restes de ma carlingue,
phénix impatient de repartir,
toujours du bout des doigts, 
et de l'avant,
pour ne pas revenir sur mes pas ;
puis me poser enfin,
très approximativement,
sur le muret du jardin de mes parents,
entre deux violettes,
que je comptais surprendre.

Ainsi je conquérais l'espace,
comme maintenant je chiffonne le temps,
en restant sur place.



The Globe

When I was a kid, with the tips of my fingers,
I used to start our round machine rolling.
I would skim the ice fields of the far North
without feeling cold;
I would stroke the head of a budgy
on a somewhat sad balcony
in Tegucigalpa;
I would fly over the equator then move up
and crash in the middle of the desert, in the Sahara;
I would watch the fire devour 
what was left of my cabin, then
like a phœnix eager to move on,
still with my fingertips, forge ahead, 
so as not to retrace my steps.
At last I would alight,
very approximately,
on the low wall of my parents' garden,
between two violets
that I meant to surprise.

So I conquered space
as now I crumple time,
not moving an inch.



Si j'en rassemble les pièces

Si j'en rassemble les pièces,
accepteras-tu de recoudre mon âme
sans demander le pourquoi de ses déchirures
le comment de ses accrocs ?
Je te laisserai travailler dans la pleine lumière
du grand jour
et je désirerai avec toi
qu'on voie bien le fil grossier de la ravaudeuse.

If I collect the pieces

If I collect the pieces
will you agree to sew up my soul
without asking why these rips
how come these tears?
I'll let you work in the full light 
of a bright day
the two of us insisting on high visibility
for the coarse thread of the mender.



Dernier jet

Je peux traduire tes mensonges
car qui a jamais dit que telle langue
mentait mieux que telle autre ?

Tu peux traduire mes promesses
qui ne sont que mensonges

On peut traduire les mots
qu'on a fait servir

et pour sûr ils ne vieilliront pas
puisque désormais ils n'auront plus cours

pas plus que monnoye qu'on descrie.

Latest Version

I can translate your lies
for I've never heard it said that language y
was better at lying than language z

You can translate my promises
they are lies, any and all 

They can translate the words
that we've found a use for 

and for sure they'll never be outdated
being banned from this very day

and worth the worth
of withdrawn money.



L'habit neuf

Tu mets des pièces
sur toutes mes déchirures
de là ma négligence
de là mon indélébile
optimisme
certes je sais que tu vois bien 
que je ne vaux pas un habit neuf

à quoi ça servirait ? j'irais droit dans les ronces
pour le faire mien.

The New Coat 

You put patches
on all my rips
hence my carelessness
hence my indelible
optimism
sure I know that you can see
that I am not worth a new coat

what use would it be? I'd rush into the brambles
to make it mine.



Oripeaux

Tu parles de trahison, là.
C'est un bien grand mot, tu ne trouves pas ?

Un peu d'inaction, sans doute ;
un oubli, comment dire,
provoqué ?

Aussi laisse à l'écurie
tes grands chevaux

et tiens ton courroux sous Valium®

le mot est vieilli et la substance
pas vraiment nouvelle.

Flashy Rags

Speaking of treason, are you?
That's writing it pretty large, wouldn't you agree?

A little inaction, doubtless;
a lapse of memory, shall we say,
aided?

So you can leave your high horse
in its stall

and contain your ire with Valium®

the word is dated and the substance
not precisely new.
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