

Archibald Michiels

Bestiaire en trois fois neuf

Et laxas scombris saepe dabunt tunicas
(Catulle, 95 : *et souvent feront aux maquereaux amples tuniques*)

Three Times Nine Bestiary

translated by the author

Et laxas scombris saepe dabunt tunicas
(Catullus, 95: *and often will provide the mackerels with roomy coats*)

Table des matières

Bestiaire en trois fois neuf	1
Three Times Nine Bestiary.....	1
La truite.....	4
The Trout.....	4
La limace.....	5
The Slug.....	6
L'ours.....	7
The Bear.....	8
Le tigre.....	9
The Tiger.....	10
Le poisson.....	11
The Fish.....	12
L'agneau.....	13
The Lamb.....	13
L'âne.....	14
The Donkey.....	14
La vache.....	15
The Cow.....	15
Le loup.....	16
The Wolf.....	16
Le chien.....	17
The Dog.....	17
Le chameau.....	18
The Camel.....	18
L'écureuil.....	19
The Squirrel.....	19
Le coq.....	20
The Cock.....	20
La mouche.....	21
The Fly.....	21
Le chat.....	22
The Cat.....	22
Le renard.....	23
The Fox.....	23
Le lion.....	24
The Lion.....	24
La colombe.....	25
The Dove.....	26
La poule.....	27
The Hen.....	27
Le perroquet.....	28
The Parrot.....	28
Le papillon.....	29
The Butterfly.....	29
L'abeille.....	30
The Bee.....	30
Le bœuf.....	31
The Ox.....	31
L'araignée.....	32
The Spider.....	32

La souris.....	33
The Mice.....	33
L'ange.....	34
The Angel.....	34
L'homme.....	35
Man.....	36

La truite

C'est hors de l'eau que nous sommes
les plus belles
voilà le truisme qu'elles se répètent
de mère en fille
il faut bien qu'éducation
se fasse

dites-moi ma fille ne sont-ce pas là
des mouches sur votre robe ?

The Trout

It's out of the water that we are
the prettiest –
so far the truism they pass on
from mother to daughter:
education after all
must be taken care of.

Tell me, daughter, are those
spots or flies,
there,
on your coat?

La limace

Je ne connais pas d'animal
qui se fasse plus mal
que la limace quand elle
quitte mon gazon charmant
pour le gravier blessant
qui s'étend devant mon seuil.

Elle doit avoir en tête
quelque idée de sacrifice,
une forte page d'un beau traité
d'eschatologie pratique.

Elle est lente, je pourrais la suivre,
voire la devancer ;
mais vous comprendrez que j'ai
peu de goût pour de tels exercices.

The Slug

I know of no animal
with such propensity
to come to grief
as the Slug when she
leaves my delightful lawn
to creep on the pointed pebbles
in front of my doorstep.

She must have in mind
the idea of some great sacrifice,
a steep page of a severe treatise
of practical eschatology.

She is slow, I could follow her,
even overtake and move in front;
but you'll understand that I have little
taste for such exercises.

L'ours

Oserais-je en ce bestiaire
quelque grosse bête
capable en fin de compte
de venir m'en réclamer ?

L'ours peut-être que je connais
si peu – le brun
le blanc je m'en méfie
avec ce regard qu'il a glacé
de méchante publicité
pour surgelés

va donc pour le brun
si je peux l'avoir après déjeuner
(le sien)
un peu lourd un peu lassé
des inhabituelles
Pyrénées.

The Bear

Dare I tackle in this bestiary
some heavy beast
liable at the end of the day
to claim its own say?

The Bear perhaps whom I know
so little – the brown one
the white one I'm wary of
with his icy looks
and icier gaze
a bad ad for deepfrozen food

ok for the brown one then
if I can have him after lunch
(I mean *his*)
a little heavy a little bored
in these unfamiliar
Pyrenees.

Le tigre

Pour lui je m'encage
(dans la cage d'à côté)
je conte le Népal
les Maharajahs tout ce qu'il voudra
tout ce qu'il faudra
pour l'avoir calme

le tigre je le dis sans contrainte
est beau
comme une descente de lit
tout mignon tout tigré
un gros chat en somme

qui aurait peur dites-moi
d'un gros chat ?
Si pas vous pas moi

un gros chat
pensez-y
un gros chat.

The Tiger

For his sake I cage myself up
(in the one next to his)
I recount Nepal
the Maharajahs whatever he fancies
whatever is needed
to keep him calm

the Tiger I say so under no constraint whatsoever
is as beautiful
as a bedside rug
sweet and cute in his stripes
a big cat one could say
a large one I mean

who would be afraid tell me
of a large cat
if you aren't then I aren't either

a large cat
think of it
a large cat.

Le poisson

Le poisson
n'est qu'un nom
de famille
tout le monde confond
les prénoms

alors toutes mes excuses
au Goujon à la Tanche
au Brochet à la Carpe amie
au Gardon qui frétille

et puisqu'on finit toujours
par se tourner vers la Mer :

aux jeunes frères Maquereau
à Lotte la romantique
en dépit du physique
au Turbot triste sire
à la Rascasse à la Raie
à la Rayure à la Rature
au Grand Bordel
de la Littérature.

The Fish

Fish is but
a family name
the first
everybody mixes them up

so all due apologies
to Gudgeon to Tench
to Pike to friend Carp
to Roach the wriggler

and since you always end up
looking towards the sea:

to the young Mackerel brothers
to Angler the monkish devil
(when is he going to choose?)
to Turbot sad Sire
to Scorpion ('tis but a first name, remember)
to Ray to Erasure and to be sure
to the Great Brothel
called Literature.

L'agneau

Bien assis sur un livre
scellé de sept sceaux,
tu montres la voie
des Escobars, en gare de Lyon.

J'ai, je crois, mal recopié
quelque chose mais quoi ?

Toi qui es si mystique
et comprends les images
tu me diras bien
ce que j'ai voulu dire.

The Lamb

Comfortably seated on a book
sealed with seven seals
you show the way – I mean the platform –
of the Escobars, in Lyons station.

I think I must have copied something wrong.
But what?

You who are so mystic
and know about images
no doubt you'll be able
to tell me what I meant.

L'âne

Quelle tristesse quelle tristesse
dans ces hi dans ces han
et feinte feinte
il suffit de voir sa tête !
Quel art quel art donc
de prendre ainsi nos âmes ouvertes
quand elles crient sans pudeur
dans leur enclos ou sur leur pré chétif
pour tout le monde !

The Donkey

How sad how sad
these hees these haws
and all for the show
just look at that head!
What art what art then
in so catching our open souls
when they are crying without restraint
in their pen or on their meagre meadow
for everybody to hear!

La vache

C'est beau de la regarder
regarder la mer
cet aplat de couleur
glorieux et changeant
qu'elle contemple comme elle contemple le ciel –
sans lui confier ses enfants.
Elle seule a cet œil esthétique
ce grand désintéressement
un losange vert une lame grise
quelque tache qui lui ressemble –
un de ses enfants.

The Cow

It's a joy looking at her
looking at the sea
such a glorious and changing surface
that she gazes at the way she gazes at the sky –
without trusting it with her children.
She alone has this eye for beauty
this immense selflessness
a green lozenge a grey blade
some spot looking like her –
one of her children.

Le loup

Il n'est que raccords
coutures pièces boutons

gris dans l'aube grise
gris encore
quand il fait beau temps

il a plein de livres
et pas d'enfants

car c'est un loup clerc
qui lit tout le temps

est-ce lui que je vois
en me rasant ?

The Wolf

He is nothing but joins
seams stitches patches buttons

grey in the grey dawn
grey also if the sun
consents to shine

he's got plenty of books
of children none

'cause he is a scholar of a wolf
reading through the days

is he the one I see
shaving in my mirror?

Le chien

Voilà mon maître,
c'est lui que je vais promener.
Je sais quand lui laisser
la laisse un peu longue.
Cela n'est pas trop souvent,
nature jamais ne disparaissant
complètement.
Ne vous étonnez point
que j'écrive en ce bestiaire.
J'ai été contraint d'effacer
un tas de fadaises,
qu'il avait soigneusement alignées.
On se sert ici de la gomme,
bien plus que de la plume,
pour rétablir la vérité.

The Dog

May I introduce my master?
It's him I spend my time walking.
I know when to leave him
a longish piece of leash.
Not too often – nature,
being what it is,
is never far away.
Don't be surprised to see me
writing in this bestiary.
I have had to erase
quite a good deal of nonsense
that he had penned so carefully.
Use is made here of an eraser,
much more often than of a pen,
to restore dog's truth.

Le chameau

Le chameau bosse
sans compter.

Eh bien je veux qu'il s'arrête
et qu'il dise à toutes et à tous,
ici, publiquement,
sa traversée du désert.

Ah comme elle est pareille
à la nôtre mon frère
que les oasis sont distantes
et brûlant le sable
et glaciales les nuits !

The Camel

The camel humps
humps along and humps away.
Well, I want him to stop
and tell everybody here
about his time in the wilderness.

Well, it's very much like
ours, brothers,
with oases such a long way off,
sole-burning sand
and icy nights!

L'écureuil

Toujours en voyage,
sans baise-en-ville
ni pied-à-terre,
sans l'air d'y toucher –
il n'y touche pas.
La tête en l'air,
le corps suivra ;
toute branche est un défi,
celle-ci et aussi celle-là.
Pour conquérir le ciel
il ne fallait donc que ça
se faire un cirque
de tout bois.

The Squirrel

Always travelling,
without an overnight bag
or a pied-à-terre,
always in the air,
head first, the rest he never
doubts will follow.
Every branch a challenge,
there is no limit
to knowledge.
To conquer the sky,
he just opened a circus,
admission free,
the rest he never
doubts will follow.

Le coq

C'est dimanche, Lulu,
je veux me lever tard,
ou pas du tout.
Les jours fériés, me chantes-tu,
sont jours autant que les autres ;
et celui-ci, à t'en croire, je pourrais
passer ma journée à l'écrire,
il n'y faut qu'un petit effort.
De cela, laisse-moi, veux-tu,
juge et témoin ;
occupe-toi de tes poules.

The Cock

It's Sunday, Lulu,
I want to get up late,
or not at all.
The holy days, you crow,
are days as much as the others;
and this one, if you are to be believed, I might
spend the day writing it,
it takes but a little effort.
Of such a matter, allow me to be
judge and witness balled in one;
busy yourself with your hens.

La mouche

La mouche interpelle,
la mouche interrompt,
on se passerait d'elle
sans façon

c'est sérieux ce qu'on
faisait sans elle
dans la chambre où maintenant
seul le sang bourdonne
à nos oreilles

la mouche interpelle,
disais-je,
la mouche interrompt,
où en étais-je,
qu'est ce qu'on...

The Fly

The Fly interrupts, breaks in,
cuts off – we could do without her
all gain and no loss

we were at it in earnest
without her
in the room where now only the blood
is buzzing in our ears

the Fly breaks in,
as I was saying,
the Fly cuts off,
what was the point,
what were we...

Le chat

S'il n'a pas la chair
si triste que ça
c'est que les livres
il ne les lit pas

il les frôle et parfois
gentiment
de sa queue les époussette

quant aux lectures il m'a dit je crois
qu'il préfère les clartés jetées
par la lune.

The Cat

If her flesh is after all
not as sad as all that
it's because she leaves
the books on the shelves

true she brushes against them and sometimes
with a gentle tail
takes their dust off

as for reading matter
she's got enough, so she told me,
with the pools of light
thrown in by the moon.

Le renard

Renart, ci-devant goupil,
sais-tu que c'est un tour pendable
de t'imposer au dictionnaire
par l'intermédiaire
d'un vieux poète ?
Renart, disait-il dans ses vers
comme il disait aussi Tibert
ou Chantecler –
aucun des deux n'a place
au petit Robert.

The Fox

Renart is now your name
but you were *Goupil*, weren't you?
d'ye know it's a rotten trick
to slip into the dictionary
using an old poet's *roman*,
and I don't mean novel?
Renart, he said in his verse,
the same way he said *Tibert*
or *Chantecler* –
neither of whom made it
as far as the *petit Robert*.

Le lion

Si héraldique à vrai dire
qu'il a la queue rigide
comme une canalisation gelée ;
que sa crinière ne bouge pas
d'un poil,
au bord du Rhône, à Arles,
en plein mistral.

The Lion

So heraldic if truth be said
that his tail is as rigid
as a frozen pipe;
and that his mane doesn't move
a single hair either way
along the River Rhône, in Arles,
when the mistral blows the great guns.

La colombe

La colombe la pauvrete
on la prend pour un pigeon !

alors elle roucoule
pour protester
le temps s'écoule
elle est toujours
place du Marché

il y a les gosses
il y a les cafés
et quelque beau mâle
à la gorge saillante

alors pour dire qu'elle aime ça
les gosses les mâles les cafés
elle se met à roucouler.

The Dove

The Dove poor dear
they take her for a pigeon!

Therefore she coos
to protest
time goes by
she stays put
in the square

all around the kids
the cafés
and some nice male
with a salient breast

then to say she likes that
the kids the males the cafés
she starts cooing what else?

La poule

Son entêtement est méthodique
sans être cartésien.
De tout ce qu'elle va picorant
l'œuf s'avère la solution ;
elle le confirme en hochant,
gloussant et glosant,
très savamment,
que faire un œuf c'est donner naissance
à ses parents.

The Hen

Her stubbornness is methodical
but that's not to say Cartesian.
For everything she goes pecking at,
an egg turns out to be the solution;
she stresses the point nodding,
clucking and glossing,
in a most scholarly fashion,
that laying an egg means giving birth
to one's parents.

Le perroquet

Bel incompris,
qui, empaillé et impavide,
fus la consolation de Félicité,
je ne répéterai rien
de ce que tu m'as dit
ni ne sonderai de ton œil rond
le vide.

The Parrot

You, both superb and misunderstood,
stuffed but unruffled,
you who were Félicité's consolation,
I won't repeat anything you told me
and promise not to probe
the void of your round eye.

Le papillon

Il change tout le temps
d'avis !
Il choisit sa fleur
n'a d'yeux que pour elle
l'instant d'après
un battement d'ailes
le voilà parti !

Pape par ici
pape par là
il titube
il a trop bu

l'azur !

The Butterfly

He keeps changing
his mind!
He selects a flower
has eyes only for her
a moment after
a flapping of wings
and he's gone!

Butter me this one
and butter me that one
he reels along

he has drunk too much

azure!

L'abeille

Petite tête
pleine de social
et un solide bagage
en fleurs

le poète
– être pervers –
voudrait faire son miel
de ton miel

ne le laisse pas faire
dis-lui
depuis quand fais-tu
dans le littéral ?

The Bee

Little head
with a full social conscience though
and a wide knowledge
of flowers

the poet
– perverse being, being perverse –
is all honey
to get yours

two can play
at that game – tell him
since when have you been into
the literal?

Le bœuf

Des quatre évangéliques mon préféré :
c'est lui la force tranquille !
Ajoutez à cela :
une vision profonde et placide
du cours des choses,
du restant, des possibles ;
un goût acquis pour les travaux des champs,
inné pour la méditation ;
l'ombre d'un regret, toutefois, parfois,
dans son regard.

The Ox

Of the Four Evangelical the one I like best:
the quiet strength, that's his forte.
Add to that:
a deep-reaching and placid vision
of the ways of this world,
a sense of what is left out and what enters
the realm of the possible;
an acquired taste for farm work,
an innate one for meditation;
but the shadow of a regret, at times,
in his gaze.

L'araignée

L'araignée m'a dit ne dis pas
le mal que tu penses de moi

comme juge je te récusé
je récusé quiconque n'est pas
tisserand tisserande
du fil tendu
et à retendre

araignée que dis-tu ne sais-tu
que je passe ma vie sur le fil
à sauter de ligne en ligne
sans retenir autre chose
que le poids de la pluie ?

The Spider

The Spider told me don't tell
the evil you think of me

as a judge I challenge you
I challenge anybody who is not
spinner or weaver
of the taut thread
tightened to a T

Spider what are you saying don't ye know
that I spend my life on the edge
jumping from line to line
and holding back nothing
but the weight of the rain?

La souris

Belle souris qui toute la nuit
t'affaires dans ma soupente,
laisse-moi à mon tour
te grignoter les lettres
et les emporter dans mon nid.
J'aurai ainsi qui me sourit :
le beau souci d'écrire,
l'amour des lettres qui tombent,
sans faire de bruit.

The Mice

Gentle mice who all night long
worry the silence in my closet
allow me in my turn to nibble
some of your letters.
I won't carry them
as far as my nest.
I just love the absence of noise
made by letters when they fall.

L'ange

Vous vous dites que pour être ici
il a fallu qu'il fît la bête.
Eh bien nullement :
c'est à sa demande expresse,
avec une belle paire d'ailes
comme argument.
Bien lisses et bien rangées
les ailes,
et un petit carquois
pour son jeu de fléchettes :
pour revenir à votre auteur –
le plus innocent
des *divertissements*.

The Angel

You are pretty sure that to be here
he must have behaved like a beast.
You couldn't be more wrong:
he handed in a most formal request
with a nice pair of wings
as an irrefutable argument.
Most sleek and well in place
the wings,
and a little quiver
for his game of darts:
to come back to your favourite author –
the most innocent
of all entertainments.

L'homme

C'est un curieux bipède
qui se pare de plumes ;
le faut-il, il se les bitume
à même la peau,
et en les piquant s'en décore
le derrière.

Il est si *fashion crazy*
que si la mode est à la plume
d'oie,
le voilà qui couche
ses mémoires anticipés
par nègre blanc
interposé.

Ah l'animal mérite bien
que je le croque en ce bestiaire !
L'apprend-il : je n'ai rien à voir,
dit-il,
avec ton autoportrait.

Man

Quite a curious biped
always greedy for a feather;
if need be, he tars them
to his raw skin
and sticking them in thinks he decorates
his bottom.

He is so fashion crazy
that if the craze happens to be
the goose quill,
there he is couching
his anticipated memoirs
with the help of a ghost.

Ah such an animal is well worth
a sketch in this bestiary!
Should he hear of the enterprise
I have nothing to do,
he says,
with your selfportrait.