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La truite

C'est hors de I'eau que nous sommes
les plus belles

voila le truisme qu'elles se répetent
de mere en fille

il faut bien qu'éducation

se fasse

dites-moi ma fille ne sont-ce pas 1a
des mouches sur votre robe ?

The Trout

It's out of the water that we are
the prettiest —

so far the truism they pass on
from mother to daughter:
education after all

must be taken care of.

Tell me, daughter, are those
spots or flies,

there,

on your coat?



La limace

Je ne connais pas d'animal
qui se fasse plus mal

que la limace quand elle
quitte mon gazon charmant
pour le gravier blessant

qui s'étend devant mon seuil.

Elle doit avoir en téte

quelque idée de sacrifice,

une forte page d'un beau traité
d'eschatologie pratique.

Elle est lente, je pourrais la suivre,
voire la devancer ;

mais vous comprendrez que j'ai
peu de gotit pour de tels exercices.



The Slug

I know of no animal

with such propensity

to come to grief

as the Slug when she

leaves my delightful lawn

to creep on the pointed pebbles
in front of my doorstep.

She must have in mind

the 1dea of some great sacrifice,
a steep page of a severe treatise
of practical eschatology.

She is slow, I could follow her,

even overtake and move in front;

but you'll understand that I have little
taste for such exercises.



L'ours

Oserais-je en ce bestiaire
quelque grosse béte

capable en fin de compte
de venir m'en réclamer ?

L'ours peut-étre que je connais
si peu — le brun

le blanc je m'en méfie

avec ce regard qu'il a glacé

de méchante publicité

pour surgelés

va donc pour le brun

si je peux l'avoir apres déjeuner
(le sien)

un peu lourd un peu lassé

des inhabituelles

Pyrénées.



The Bear

Dare I tackle in this bestiary
some heavy beast

liable at the end of the day
to claim its own say?

The Bear perhaps whom I know
so little — the brown one

the white one I'm wary of

with his icy looks

and icier gaze

a bad ad for deepfrozen food

ok for the brown one then
1f I can have him after lunch
(I mean Ais)

a little heavy a little bored
in these unfamiliar
Pyrenees.



Le tigre

Pour lui je m'encage

(dans la cage d'a coté)

je conte le Népal

les Maharajahs tout ce qu'il voudra
tout ce qu'il faudra

pour l'avoir calme

le tigre je le dis sans contrainte
est beau

comme une descente de lit
tout mignon tout tigré

un gros chat en somme

qui aurait peur dites-moi
d'un gros chat ?
Si pas vous pas moi

un gros chat
pensez-y
un gros chat.



The Tiger

For his sake I cage myself up

(in the one next to his)

I recount Nepal

the Maharajahs whatever he fancies
whatever is needed

to keep him calm

the Tiger I say so under no constraint whatsoever
1s as beautiful

as a bedside rug

sweet and cute in his stripes

a big cat one could say

a large one I mean

who would be afraid tell me
of a large cat
if you aren't then I aren't either

a large cat
think of it
a large cat.



Le poisson

Le poisson

n'est qu'un nom

de famille

tout le monde confond
les prénoms

alors toutes mes excuses
au Goujon a la Tanche

au Brochet a la Carpe amie
au Gardon qui frétille

et puisqu'on finit toujours
par se tourner vers la Mer :

aux jeunes fréres Maquereau
a Lotte la romantique

en dépit du physique

au Turbot triste sire

a la Rascasse a la Raie

a la Rayure a la Rature

au Grand Bordel

de la Littérature.



The Fish

Fish is but

a family name

the first

everybody mixes them up

so all due apologies
to Gudgeon to Tench
to Pike to friend Carp
to Roach the wriggler

and since you always end up
looking towards the sea:

to the young Mackerel brothers

to Angler the monkish devil

(when is he going to choose?)

to Turbot sad Sire

to Scorpion ('tis but a first name, remember)
to Ray to Erasure and to be sure

to the Great Brothel

called Literature.



L'agneau

Bien assis sur un livre

scellé de sept sceaux,

tu montres la voie

des Escobars, en gare de Lyon.

J'ai, je crois, mal recopié
quelque chose mais quoi ?

Toi qui es si mystique

et comprends les images
tu me diras bien

ce que j'ai voulu dire.

The Lamb

Comfortably seated on a book

sealed with seven seals

you show the way — [ mean the platform —
of the Escobars, in Lyons station.

I think I must have copied something wrong.
But what?

You who are so mystic
and know about images
no doubt you'll be able
to tell me what I meant.



L'ane

Quelle tristesse quelle tristesse

dans ces hi dans ces han

et feinte feinte

il suffit de voir sa téte !

Quel art quel art donc

de prendre ainsi nos d&mes ouvertes
quand elles crient sans pudeur

dans leur enclos ou sur leur pré chétif
pour tout le monde !

The Donkey

How sad how sad

these hees these haws

and all for the show

just look at that head!

What art what art then

in so catching our open souls

when they are crying without restraint
in their pen or on their meagre meadow
for everybody to hear!



La vache

C'est beau de la regarder
regarder la mer

cet aplat de couleur

glorieux et changeant

qu'elle contemple comme elle contemple le ciel —
sans lui confier ses enfants.

Elle seule a cet ceil esthétique

ce grand désintéressement

un losange vert une lame grise
quelque tache qui lui ressemble —
un de ses enfants.

The Cow

It's a joy looking at her

looking at the sea

such a glorious and changing surface

that she gazes at the way she gazes at the sky —
without trusting it with her children.

She alone has this eye for beauty

this immense selflessness

a green lozenge a grey blade

some spot looking like her —

one of her children.



Le loup

Il n'est que raccords
coutures pi¢ces boutons

gris dans l'aube grise
gris encore
quand il fait beau temps

il a plein de livres
et pas d'enfants

car c'est un loup clerc
qui lit tout le temps

est-ce lui que je vois
en me rasant ?

The Wolf

He is nothing but joins
seams stitches patches buttons

grey in the grey dawn
grey also if the sun
consents to shine

he's got plenty of books
of children none

'cause he is a scholar of a wolf
reading through the days

is he the one I see
shaving in my mirror?



Le chien

Voila mon maitre,

c'est lui que je vais promener.
Je sais quand lui laisser

la laisse un peu longue.

Cela n'est pas trop souvent,
nature jamais ne disparaissant
complétement.

Ne vous étonnez point

que j'écrive en ce bestiaire.
J'ai été contraint d'effacer

un tas de fadaises,

qu'il avait soigneusement alignées.
On se sert ici de la gomme,
bien plus que de la plume,
pour rétablir la vérité.

The Dog

May I introduce my master?
It's him I spend my time walking.
I know when to leave him

a longish piece of leash.

Not too often — nature,

being what it is,

is never far away.

Don't be surprised to see me
writing in this bestiary.

I have had to erase

quite a good deal of nonsense
that he had penned so carefully.
Use is made here of an eraser,
much more often than of a pen,
to restore dog's truth.



Le chameau

Le chameau bosse

sans compter.

Eh bien je veux qu'il s'arréte
et qu'il dise a toutes et a tous,
ici, publiquement,

sa traversée du désert.

Ah comme elle est pareille
a la nétre mon frére

que les oasis sont distantes
et brilant le sable

et glaciales les nuits !

The Camel

The camel humps

humps along and humps away.
Well, I want him to stop

and tell everybody here

about his time in the wilderness.

Well, it's very much like

ours, brothers,

with oases such a long way off,
sole-burning sand

and icy nights!



L'écureuil

Toujours en voyage,
sans baise-en-ville

ni pied-a-terre,

sans l'air d'y toucher —
il n'y touche pas.

La téte en I'air,

le corps suivra ;

toute branche est un défi,
celle-ci et aussi celle-1a.
Pour conquérir le ciel

il ne fallait donc que ca
se faire un cirque

de tout bois.

The Squirrel

Always travelling,
without an overnight bag
or a pied-a-terre,

always in the air,

head first, the rest he never
doubts will follow.

Every branch a challenge,
there 1s no limit

to knowledge.

To conquer the sky,

he just opened a circus,
admission free,

the rest he never

doubts will follow.



Le coq

C'est dimanche, Lulu,

je veux me lever tard,

ou pas du tout.

Les jours fériés, me chantes-tu,
sont jours autant que les autres ;
et celui-ci, a t'en croire, je pourrais
passer ma journée a l'écrire,

il n'y faut qu'un petit effort.

De cela, laisse-moi, veux-tu,
juge et témoin ;

occupe-toi de tes poules.

The Cock

It's Sunday, Lulu,

I want to get up late,

or not at all.

The holy days, you crow,

are days as much as the others;
and this one, if you are to be believed, I might
spend the day writing it,

it takes but a little effort.

Of such a matter, allow me to be
judge and witness balled in one;
busy yourself with your hens.



La mouche

La mouche interpelle,
la mouche interrompt,
on se passerait d'elle
sans facon

c'est sérieux ce qu'on

faisait sans elle

dans la chambre ou maintenant
seul le sang bourdonne

a nos oreilles

la mouche interpelle,
disais-je,

la mouche interrompt,
ou en ¢étais-je,

qu'est ce qu'on...

The Fly

The Fly interrupts, breaks in,
cuts off — we could do without her
all gain and no loss

we were at it in earnest

without her

in the room where now only the blood
1s buzzing in our ears

the Fly breaks in,
as | was saying,
the Fly cuts off,
what was the point,
what were we...



Le chat

S'il n'a pas la chair
si triste que ¢ca
c'est que les livres
il ne les lit pas

il les frole et parfois
gentiment
de sa queue les époussette

quant aux lectures il m'a dit je crois
qu'il préfere les clartés jetées
par la lune.

The Cat

If her flesh 1s after all
not as sad as all that

it's because she leaves
the books on the shelves

true she brushes against them and sometimes
with a gentle tail
takes their dust off

as for reading matter

she's got enough, so she told me,
with the pools of light

thrown in by the moon.



Le renard

Renart, ci-devant goupil,

sais-tu que c'est un tour pendable
de t'imposer au dictionnaire

par l'intermédiaire

d'un vieux pocte ?

Renart, disait-il dans ses vers
comme 1l disait aussi Tibert

ou Chantecler —

aucun des deux n'a place

au petit Robert.

The Fox

Renart 1s now your name
but you were Goupil, weren't you?
d'ye know it's a rotten trick
to slip into the dictionary
using an old poet's roman,
and I don't mean novel?
Renart, he said in his verse,
the same way he said Tibert
or Chantecler —

neither of whom made it

as far as the petit Robert.



Le lion

Si héraldique a vrai dire

qu'il a la queue rigide

comme une canalisation gelée ;
que sa criniere ne bouge pas
d'un poil,

au bord du Rhone, a Arles,

en plein mistral.

The Lion

So heraldic if truth be said

that his tail 1s as rigid

as a frozen pipe;

and that his mane doesn't move

a single hair either way

along the River Rhone, in Arles,
when the mistral blows the great guns.



La colombe

La colombe la pauvrette
on la prend pour un pigeon !

alors elle roucoule
pour protester

le temps s'écoule
elle est toujours
place du Marché

il y a les gosses

il y a les cafés

et quelque beau male
a la gorge saillante

alors pour dire qu'elle aime ca
les gosses les males les cafés
elle se met a roucouler.



The Dove

The Dove poor dear
they take her for a pigeon!

Therefore she coos
to protest

time goes by

she stays put

in the square

all around the kids
the cafés

and some nice male
with a salient breast

then to say she likes that
the kids the males the cafés
she starts cooing what else?



La poule

Son entétement est méthodique

sans étre cartésien.

De tout ce qu'elle va picorant

I’ceuf s'aveére la solution ;

elle le confirme en hochant,

gloussant et glosant,

trés savamment,

que faire un ceuf c'est donner naissance
a ses parents.

The Hen

Her stubbornness is methodical

but that's not to say Cartesian.

For everything she goes pecking at,
an egg turns out to be the solution;
she stresses the point nodding,
clucking and glossing,

in a most scholarly fashion,

that laying an egg means giving birth
to one's parents.



Le perroquet

Bel incompris,

qui, empaillé et impavide,

fus la consolation de Félicité,
je ne répéterai rien

de ce que tu m'as dit

ni ne sonderai de ton ceil rond
le vide.

The Parrot

You, both superb and misunderstood,
stuffed but unruffled,

you who were Félicité's consolation,
I won't repeat anything you told me
and promise not to probe

the void of your round eye.



Le papillon

Il change tout le temps
d'avis !

I1 choisit sa fleur

n'a d'yeux que pour elle
l'instant d'aprées

un battement d'ailes

le voila parti !

Pape par ici
pape par la
il titube

il a trop bu

I'azur !

The Butterfly

He keeps changing
his mind!

He selects a flower
has eyes only for her
a moment after

a flapping of wings
and he's gone!

Butter me this one
and butter me that one
he reels along

he has drunk too much

azure!



L'abeille

Petite téte

pleine de social

et un solide bagage
en fleurs

le pocte

— €tre pervers —
voudrait faire son miel
de ton miel

ne le laisse pas faire
dis-lui

depuis quand fais-tu
dans le littéral ?

The Bee

Little head

with a full social conscience though
and a wide knowledge

of flowers

the poet

— perverse being, being perverse —
is all honey

to get yours

two can play

at that game — tell him

since when have you been into
the literal?



Le boeuf

Des quatre évangeliques mon préfére :

c'est lui la force tranquille !

Ajoutez a cela :

une vision profonde et placide

du cours des choses,

du restant, des possibles ;

un golt acquis pour les travaux des champs,
inné pour la méditation ;

I'ombre d'un regret, toutefois, parfois,

dans son regard.

The Ox

Of the Four Evangelical the one I like best:
the quiet strength, that's his forte.

Add to that:

a deep-reaching and placid vision

of the ways of this world,

a sense of what is left out and what enters
the realm of the possible;

an acquired taste for farm work,

an innate one for meditation;

but the shadow of a regret, at times,

in his gaze.



L'araignée

L'araignée m'a dit ne dis pas
le mal que tu penses de moi

comme juge je te récuse
je récuse quiconque n'est pas
tisserand tisserande

du fil tendu
et a retendre

araignée que dis-tu ne sais-tu
que je passe ma vie sur le fil
a sauter de ligne en ligne
sans retenir autre chose

que le poids de la pluie ?

The Spider

The Spider told me don't tell
the evil you think of me

as a judge I challenge you

I challenge anybody who is not
spinner or weaver

of the taut thread

tightenedtoa T

Spider what are you saying don't ye know
that I spend my life on the edge

jumping from line to line

and holding back nothing

but the weight of the rain?



La souris

Belle souris qui toute la nuit
t'affaires dans ma soupente,
laisse-moi a mon tour

te grignoter les lettres

et les emporter dans mon nid.
J'aurai ainsi qui me sourit :

le beau souci d'écrire,

'amour des lettres qui tombent,
sans faire de bruit.

The Mice

Gentle mice who all night long
worry the silence in my closet
allow me in my turn to nibble
some of your letters.

I won't carry them

as far as my nest.

I just love the absence of noise
made by letters when they fall.



L'ange

Vous vous dites que pour étre ici
il a fallu qu'il fit la béte.

Eh bien nullement :

c'est a sa demande expresse,
avec une belle paire d'ailes
comme argument.

Bien lisses et bien rangées
les ailes,

et un petit carquois

pour son jeu de fléchettes :
pour revenir a votre auteur —
le plus innocent

des divertissements.

The Angel

You are pretty sure that to be here
he must have behaved like a beast.
You couldn't be more wrong:

he handed in a most formal request
with a nice pair of wings

as an irrefutable argument.

Most sleek and well in place

the wings,

and a little quiver

for his game of darts:

to come back to your favourite author —
the most innocent

of all entertainments.



L'homme

C'est un curieux bipede

qui se pare de plumes ;

le faut-il, il se les bitume

a méme la peau,

et en les piquant s'en décore

le derrigre.

Il est si fashion crazy

que si la mode est a la plume
d'oie,

le voila qui couche

ses mémoires anticipés

par negre blanc

interposé.

Ah l'animal mérite bien

que je le croque en ce bestiaire !
L'apprend-il : je n'ai rien a voir,
dit-il,

avec ton autoportrait.



Man

Quite a curious biped

always greedy for a feather;

if need be, he tars them

to his raw skin

and sticking them in thinks he decorates
his bottom.

He is so fashion crazy

that if the craze happens to be
the goose quill,

there he is couching

his anticipated memoirs

with the help of a ghost.

Ah such an animal is well worth
a sketch in this bestiary!

Should he hear of the enterprise
I have nothing to do,

he says,

with your selfportrait.
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